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PREFACIO 

 
 

Hacia julio de 1946, Jean d'Halluin conoció a Sullivan, en una especie de reunión franco-
americana. Dos días más tarde, Sullivan le entregaba su manuscrito. 

En el entretanto, le contó que se consideraba más negro que blanco, pese a haber cruzado la 
frontera; como se sabe, varios millares de «negros» (considerados como tales por la ley) 
desaparecen todos los años de las listas de empadronamiento y se pasan al otro bando; su 
preferencia por los negros le inspiraba a Sullivan una especie de desprecio por los «buenos negros», 
por aquellos a los que los blancos, en las novelas, daban palmaditas cariñosas en la espalda. 
Opinaba que era posible imaginar, e incluso encontrar en la vida real, a negros tan «duros» como 
los blancos. Es lo que, por su parte, había intentado demostrar en la breve novela cuyos derechos 
exclusivos de publicación adquirió Jean d'Halluin tan pronto como se enteró, por su amigo, de su 
existencia. Sullivan no tenía el menor inconveniente en dejar su manuscrito en Francia, ya que los 
contactos que había establecido con diversos editores americanos le acababan de demostrar la 
futilidad de cualquier intento de publicar en su país. 

Aquí, nuestros moralistas de siempre reprocharán a algunas de las páginas de esta obra su... 
realismo un poco subido de tono. A este respecto, nos parece interesante señalar las diferencias de 
fondo existentes entre tales páginas y las narraciones de Miller: mientras éste no vacila nunca en 
echar mano al vocabulario más crudo, la intención de Sullivan parece ser más bien la de sugerir por 
medio de giros y construcciones que la de recurrir a un lenguaje descarnado; visto así, se acerca a 
una tradición erótica más latina. 

Por otra parte, es fácil advertir en las páginas siguientes la influencia extremadamente clara de 
Cain (aunque el autor no intente justificar, mediante artificio alguno, manuscrito o de otro tipo, el 
empleo de la primera persona, cuya necesidad proclama el citado escritor en el curioso prólogo a 
Three of a kind, colección de tres novelas cortas reunidas recientemente en América en un solo 
volumen y traducidas aquí por Sabine Berritz), y también la de los más modernos cultivadores de la 
literatura de horror, como Chase. En este aspecto, hay que reconocer que Sullivan se muestra 
mucho más sádico que sus ilustres predecesores; no es de extrañar que su obra haya sido rechazada 
en América: la habrían prohibido, sin ninguna duda, al día siguiente de su publicación. En cuanto al 
fondo propiamente dicho de la obra, es una manifestación de un afán de venganza en una raza que, 
digan lo que digan, vive aún escarnecida y aterrorizada; es algo así como un intento de exorcizar el 



poder de los «verdaderos» blancos -intento comparable al de los hombres del Neolítico que 
pintaban bisontes heridos por las flechas para atraer a las presas a la trampa-, llevado a cabo con un 
desprecio más que considerable por la verosimilitud, y no exento de alguna que otra concesión al 
gusto del público. 

Y es que ¡ay!, América, la tierra de Jauja, es también la tierra de elección de los puritanos, de 
los alcohólicos y del métetelo-bien-en-la-cabeza: y mientras en Francia nos esforzamos por lograr 
una mayor originalidad, al otro lado del Atlántico nadie siente el menor remordimiento por explotar 
sin escrúpulos una fórmula que ha dado ya probados resultados. A fe mía, es una manera como otra 
de dar el pego... 

 
BORIS VIAN1 

 

                                                 
1 Tal y como se consigna en el resumen biobibliográfico que aparece al final de este libro, 

Escupiré sobre vuestra tumba fue editada inicialmente bajo la firma de Vernon Sullivan, un supuesto 
negro estadounidense, y prologada por Boris Vian, su verdadero autor (Nota de Círculo de Lectores). 

 
 



CAPÍTULO I 
 
 
Nadie me conocía en Buckton. Clem había elegido la ciudad por esta razón; y por otra parte, 

aunque me hubiera rajado, no me quedaba gasolina para seguir más al norte. Apenas cinco litros. 
Aparte de mi dólar, todo lo que tenía era la carta de Clem. De mi maleta más vale ni hablar. Por lo 
que había en ella. Lo olvidaba: en el maletero del coche tenía el pequeño revólver del chico, un 
miserable 6,35 de ocasión; estaba aún en su bolsillo cuando el sheriff vino a decirnos que nos 
lleváramos el cadáver a casa para enterrarlo. Debo decir que confiaba más en la carta de Clem que 
en todo lo demás. Tenía que funcionar, tenía que funcionar a la fuerza. Miraba mis manos sobre el 
volante, los dedos, las uñas. Realmente, nadie podía tener nada que objetar. Por ese lado, ningún 
peligro. Quizá llegara a arreglármelas... 

Mi hermano Tom había conocido a Clem en la universidad. Clem no se comportaba con él 
como los demás estudiantes. Le dirigía gustoso la palabra; bebían juntos, salían juntos en el Caddy 
de Clem. Gracias a Clem, los demás toleraban a Tom. Cuando Clem se marchó para sustituir a su 
padre en la dirección de la fábrica, Tom tuvo que irse también. Volvió a casa. Había aprendido 
mucho, y consiguió sin ninguna dificultad un puesto de profesor en la escuela nueva. Y luego la 
historia del chico lo mandó todo al carajo. Yo era lo bastante hipócrita como para no decir nada, 
pero el chico no. No veía nada malo en ello. El padre y el hermano de la chica se encargaron de él. 

Esto explica la carta de mi hermano a Clem. Yo no podía quedarme en el pueblo, y mi hermano 
le pedía a Clem que me encontrara algo. No muy lejos, para que pudiéramos vernos de vez en 
cuando, pero sí lo bastante como para que nadie nos reconociera. Tom pensaba que, con mi aspecto 
y mi carácter, no corríamos ningún peligro. Quizá llevara razón, pero yo de todos modos me 
acordaba del chico. 

Encargado de una librería en Buckton: éste era mi nuevo trabajo. Tenía que ponerme en 
contacto con mi predecesor y estar al corriente de todo al cabo de tres días. El antiguo encargado 
pasaba a ocupar un cargo más importante y no estaba muy dispuesto a volver la vista atrás. 

Hacía sol. La calle se llamaba ahora Pearl Harbour Street. Probablemente Clem no lo sabía. El 
antiguo nombre se leía aún en las placas. Vi la tienda en el 270 y detuve el Nash frente a la puerta. 
El encargado, sentado detrás de la caja, pasaba unas cifras a un libro de cuentas; era un hombre de 
mediana edad, duros ojos azules y pálidos cabellos rubios, por lo que pude ver al abrir la puerta. Le 
di los buenos días. 

-Buenos días. ¿Qué desea? 
-Tengo esta carta para usted. 
-¡Ah! Es a usted a quien tengo que poner al corriente. Déjeme ver la carta. 
La cogió, la leyó, le dio la vuelta y me la devolvió. 
-No tiene ninguna complicación –explicó-. Éste es el stock -señaló a su alrededor-. Las cuentas 

las habré terminado esta noche. En cuanto a las ventas, la publicidad y demás, siga las indicaciones 
de los inspectores y de los papeles que vaya recibiendo. 

-¿Es una cadena? 
-Sí. Sucursales. 
-Ajá -asentí-. ¿Qué es lo que más se vende? 
-¡Oh! Novelas. Novelas malas, pero eso no es asunto nuestro. Libros religiosos, bastante, y 

también libros de texto. Libro infantil, poco, igual que los libros serios. Es un campo al que nunca 
he prestado atención. 

-Así que para usted los libros religiosos no son serios. 
Se pasó la lengua por los labios. 
-No me haga decir lo que no he dicho. 
Me reí de buena gana. 
-No se lo tome a mal, yo tampoco soy muy creyente. 



-Pues le voy a dar un consejo: no deje que la gente se dé cuenta, y vaya todos los domingos a 
escuchar al pastor, porque de lo contrario en pocos días se encontrará usted en la calle. 

-Bien, qué le vamos a hacer -le dije-: iremos a escuchar el sermón. 
-Tenga -me dijo, tendiéndome una hoja de papel-. Verifíquelo. Es la contabilidad del mes 

pasado. Es muy sencillo. Los libros los traen de la central. Todo lo que usted tiene que hacer es 
llevar cuenta de las entradas y las salidas, por triplicado. Pasan a recoger el dinero cada quince días. 
A usted le pagarán con un cheque, con un pequeño porcentaje. 

-Déme esto -le dije. 
Cogí la hoja y me senté en un mostrador bajo, cubierto de libros que los clientes hablan sacado 

de las estanterías. Seguramente no habla tenido tiempo de devolverlos a su sitio. 
-¿Qué se puede hacer en una ciudad como ésta? -pregunté, reanudando la conversación. 
-Nada -me contestó-. Hay chicas en el drugstore de enfrente, y bourbon en el bar de Ricardo, a 

dos manzanas de aquí. 
No era desagradable, pese a su brusquedad. 
-¿Cuánto tiempo hace que está usted aquí? 
-Cinco años –respondió-. Y me quedan cinco más. 
-¿Y después, qué? 
-Es usted curioso, ¿eh? 
-Culpa suya. ¿Por qué me cuenta que le quedan cinco años? Yo no se lo he preguntado. 
Suavizó el rictus de su boca, y se formaron arrugas en torno a sus ojos. 
-Tiene usted razón. Pues mire, otros cinco años y me retiro de este trabajo. 
-¿Y a qué se va a dedicar? 
-A escribir -me dijo-. A escribir best-sellers. Sólo best-sellers. Novelas históricas, novelas en 

las que los negros se acuesten con las blancas y no los linchen, novelas en las que jovencitas puras 
logren crecer inmaculadas en medio de toda la podredumbre de los suburbios. 

Soltó una risita irónica. 
-¡Best-sellers, hombre! Y luego novelas increíbles audaces y originales. En este país es fácil ser 

audaz: no hay más que decir lo que todo el mundo puede ver si se esfuerza un poco. 
-Lo conseguirá -le dije. 
-Claro que lo conseguiré. Ya tengo seis a punto. 
-¿Y nunca ha intentado colocarlas? 
-No soy ni amigo ni amante de ningún editor, y no tengo dinero para invertir. 
-¿Y entonces? 
-Entonces, dentro de cinco años tendré dinero suficiente. 
-Estoy seguro de que va usted a conseguirlo -concluí. 
Durante los dos días siguientes no me faltó trabajo, a pesar de que llevar la tienda era realmente 

sencillo. Hubo que poner al día las listas de pedidos, y además, Hansen -así se llamaba el 
encargado- me estuvo proporcionando información sobre los clientes, un cierto número de los 
cuales pasaba con regularidad a verle para hablar de literatura. Todo lo que sabían se reducía a lo 
que hubieran podido leer en el Saturday Review o en la página literaria del periódico local, que 
tenía un tiraje nada despreciable de sesenta mil ejemplares. Por el momento, me contentaba con 
escuchar sus discusiones con Hansen, e intentaba retener sus nombres y recordar sus caras, ya que, 
en una librería más que en otro negocio, lo realmente interesante es poder llamar al comprador por 
su nombre desde el momento en que pone los pies en la tienda. 

En cuanto al alojamiento, me puse pronto de acuerdo con Hansen. Me quedaría con las dos 
habitaciones que él ocupaba en el piso de encima del drugstore, al otro lado de la calle. Mientras, 
me adelantó unos pocos dólares para que pudiera alojarme tres días en el hotel, y tuvo la atención 
de invitarme a compartir con él dos de cada tres comidas, evitando así que mi deuda aumentara. Era 
un tipo simpático. Me fastidiaba su historia esa de los best-sellers; un best-seller no se escribe así 
como así, aunque se tenga dinero. Quizá tuviera talento. Eso esperaba, por su bien.  



Al tercer día me llevó al bar de Ricardo a tomar un trago antes de comer. Eran las doce, él tenía 
que marcharse por la tarde. 

Sería la última vez que íbamos a comer juntos. Luego, me quedaría solo frente a los clientes, 
frente a la ciudad. Tenía que aguantar. Para empezar, aquel golpe de suerte de encontrar a Hansen. 
Con mi dólar, habría tenido que dedicarme a vender baratijas para poder sobrevivir durante los tres 
días, y gracias a él me encontraba ahora a cubierto. Volvía a empezar con buen pie. 

El bar de Ricardo era un bar como todos, limpio y feo. Olía a cebolla frita y a buñuelos. Un tipo 
cualquiera leía el periódico distraídamente detrás de la barra. 

-¿Qué les pongo? -preguntó. 
-Dos bourbons -pidió Hansen, interrogándome con la mirada. 
Asentí. 
El camarero nos los sirvió en vaso largo, con hielo y pajita. 
-Lo tomo siempre así -me explicó Hansen-. Pero no se sienta obligado. 
-Está bien -le tranquilicé. 
-Quien no haya bebido nunca bourbon helado con pajita no puede imaginarse el efecto que 

hace. Es como un chorro de fuego que llega hasta el paladar. Fuego dulce, terrible. 
-¡Excelente! -aprobé. 
Mis ojos tropezaron con mi cara reflejada en un espejo. Parecía completamente ido. Llevaba 

algún tiempo sin beber. Hansen se echó a reír. 
-No se preocupe -me dijo-. Por desgracia, uno se acostumbra en seguida. En fin... -prosiguio-, 

tendré que poner al corriente de mis manías al camarero del próximo bar al que vaya a abrevarme... 
-Siento que se vaya -dije yo. 
-Se rió. 
-Si me quedara, usted no estaría aquí... No -prosiguió-, es mejor que me vaya. ¡Cinco años y 

basta, qué caramba! 
Apuró el vaso de un solo trago y pidió otro. 
-Se acostumbrará usted en seguida. -Me miraba de arriba abajo-. Es usted simpático. Pero hay 

algo raro en usted. Su voz. 
Sonreí sin contestar. Era un tipo infernal. 
-Tiene usted una voz demasiado plena. ¿Es usted cantante, por casualidad? 
-¡Oh! A veces canto, para distraerme. 
Ahora ya no cantaba. Antes sí, antes de que ocurriera lo del chico. Cantaba y me acompañaba a 

la guitarra. Pero ya no me apetecía tocar la guitarra. Cantaba los blues de Handy y viejas canciones 
de Nueva Orleans, y otras que componía yo con la guitarra. Pero ya no me apetecía tocar la 
guitarra. Necesitaba dinero. Mucho dinero. Para conseguir todo lo demás. 

-No habrá mujer que se le resista, con esta voz -dijo Hansen. 
Me encogí de hombros. 
-¿No le interesa? 
Me dio una palmada en la espalda. 
-Dése una vuelta por el drugstore. Las encontrará a todas allí. Tienen un club en esta ciudad. Un 

club de bobby-soxers. Ya sabe, de esas niñas que llevan calcetines colorados y jerseys a rayas, y 
que escriben a Frankie Sinatra. Su cuartel general es el drugstore. ¿No ha visto aún a ninguna? No, 
claro, se ha quedado usted casi todos los días en la tienda.  

Yo también pedí otro bourbon. Circulaba a toda marcha por mis brazos, mis piernas, por todo 
mi cuerpo. En mi pueblo no teníamos bobby-soxers. No las iba a despreciar. Chiquillas de quince o 
dieciséis años, de pechos bien puntiagudos bajo jerseys ceñidos, lo hacen a propósito, las muy 
zorras, de sobra lo saben. Y los calcetines. Calcetines de vivo color verde o amarillo, bien estirados 
dentro de zapatos sin tacón; y faldas anchas, rodillas redondeadas; y siempre sentadas por el suelo, 
las piernas bien abiertas, sobre sus braguitas blancas. Sí, me apetecían las bobby-soxers. 

Hansen me miraba. 



-Y a todas les va la marcha -me dijo-. No se arriesga gran cosa. Conocen muchos lugares 
adonde llevarle a uno. 

-No me tome por un cerdo -dije. 
-¡Oh, no! -se explicó-. Quiero decir que le llevan a uno a bailar y a beber. 
Sonrió. Sin duda, mi interés era evidente. 
-S0n divertidas -prosiguió-. Vendrán a verle a la tienda. 
-¿Qué pueden querer de allí? 
-Compran fotos de actores, y, como quien no quiere la cosa, todos los libros de psicoanálisis. 

Libros de medicina, quiero decir. Todas estudian medicina. 
-Bueno -mascullé-. Ya veremos... 
Esta vez logré fingir indiferencia, porque Hansen se puso a hablar de otra cosa. Y luego 

comimos, y se marchó hacia las dos. Yo me quedé solo frente a la tienda. 



CAPÍTULO II 
 
 
Empecé a aburrirme cuando llevaba allí unos quince días. En todo ese tiempo, no me moví de la 

tienda. Las ventas iban bien. Los libros tenían buena salida; y en cuanto a la publicidad, me lo 
daban todo hecho. Cada semana la central me mandaba junto con el paquete de libros en depósito, 
unos cuantos folletos y desplegables, para que los colocara en las estanterías bajo el libro 
correspondiente o en un lugar bien visible. En la mayoría de los casos, con leer la reseña del libro y 
abrirlo por cuatro o cinco páginas distintas ya me hacía una idea más que suficiente de su 
contenido; más que suficiente, en cualquier caso, para poder dar una respuesta satisfactoria al 
desgraciado que se dejara convencer por los reclamos al uso: la cubierta ilustrada, el folleto y la 
foto del autor con la breve noticia biográfica. Los libros son muy caros, y todos esos artificios 
tienen una finalidad muy concreta; demuestran, además, que la gente no siente ningún interés por 
comprar buena literatura; el libro que quieren leer es el que recomienda su club, el libro del que se 
habla, y su contenido les importa un bledo. 

De algunos títulos recibía un montón de ejemplares, con una nota recomendándome que los 
colocara en el escaparate, e impresos para distribuir. Dejaba una pila junto a la caja, y metía uno en 
cada paquete de libros. La gente no rehúsa nunca los impresos en papel couché, y las pocas frases 
que en ellos figuraban eran precisamente el tipo de cuento que había que contar a la clientela de una 
ciudad como aquélla. La central utilizaba este sistema para los libros más o menos escandalosos, y 
la misma tarde ya habían volado todos los ejemplares. 

En realidad, no me aburría del todo. Lo que ocurría es que la rutina de la tienda me resultaba 
demasiado fácil, y me quedaba tiempo para pensar en lo demás. Que era lo que me ponía nervioso. 
Todo me iba demasiado bien. 

Hacía buen tiempo. Estaba terminando el verano. La ciudad olía a polvo. A la orilla del río, se 
estaba fresquito bajo los árboles. No había salido aún desde mi llegada, y no conocía nada del 
campo, de las afueras de la ciudad. Necesitaba cambiar un poco de aires. Pero sentía también una 
necesidad mucho más acuciante, que me atormentaba. Me hacían falta mujeres. 

Aquella tarde, a las cinco, al bajar la persiana metálica, no me quedé dentro trabajando como de 
costumbre a la luz de los fluorescentes. Cogí el sombrero y, con la chaqueta colgada del brazo, me 
fui directamente al drugstore de enfrente. Yo vivía justamente encima. En el drugstore había tres 
clientes. Un chico de unos quince años y dos chicas de la misma edad, más o menos. Me miraron 
con aire ausente y volvieron a sumirse en la contemplación de sus vasos de leche helada. La mera 
visión de este brebaje estuvo a punto de matarme. Afortunadamente llevaba el antídoto en el 
bolsillo de mi chaqueta. 

Me senté a la barra, a un taburete de distancia de la mayor de las dos chicas. La camarera, una 
morena bastante fea, alzó ligeramente la cabeza al verme.  

-¿Qué tiene usted sin leche? -le pregunté. 
-¿Limonada? -me propuso-. ¿Grapefruit? ¿Tomate? ¿Coca-Cola? 
-Grapefruit -dije yo-. No me llene mucho el vaso. 
Busqué en mi chaqueta y destapé mi petaca. 
-Alcohol aquí, no -protestó débilmente la camarera. 
-No se preocupe. Es mi medicamento -me reí-. No tema por su licencia... 
Le di un dólar. Había recibido mi cheque por la mañana. Noventa dólares por semana. Clem 

tenía amigos que valían la pena. La camarera me devolvió el cambio y le dejé una buena propina. 
No es que sea nada del otro jueves el grapefruit con bourbon, pero de todos modos es mejor que 

el grapefruit solo. Me sentía mejor. Todo iba a salir bien. Los tres chavales me miraban. Para esos 
mocosos, un tipo de veintiséis años es ya un viejo; sonreí a la muchachita rubia; llevaba un jersey 
azul celeste con rayas blancas, sin cuello, con las mangas dobladas hasta el codo, y pequeños 
calcetines blancos metidos en zapatos de suela de crepé. Era simpática. Muy formada para su edad. 



Al tacto debía de ser tan firme como las ciruelas bien maduras. No llevaba sostén, y los pezones se 
dibujaban a través de la lana. Me devolvió la sonrisa. 

-Hace calor, ¿eh? -tanteé. 
-De muerte -contestó, desperezándose. 
En los sobacos se le veían dos manchas de humedad. Eso me produjo no sé qué efecto. Me 

levanté e introduje una moneda de cinco centavos en la ranura de la máquina de discos. 
-¿Le quedan ánimos para bailar? -le pregunté, acercándome a ella. 
-¡Oh! ¡Me va a matar! -dijo ella. 
Se pegó tanto a mí que se me cortó el aliento. Olía a bebé limpio. Era delgada, podía llegar a su 

hombro derecho con mi mano derecha. Alcé el brazo y deslicé los dedos justo debajo de su pecho. 
Los otros dos nos miraron y decidieron imitarnos. Era un estribillo. Shoo Fly Pie, por Dinah Shore. 
La chica lo iba tarareando mientras bailaba. La camarera, al vernos bailar, había levantado la nariz 
de su revista, pero al poco rato volvió a sumergirse en ella. 

No llevaba nada debajo del jersey. Se notaba en seguida. Menos mal que el disco terminó, 
porque dos minutos más y yo habría dejado de estar presentable. Me soltó, volvió a su asiento y me 
miró.  

-No baila usted mal, para ser un adulto... –me dijo. 
-Me enseñó mi abuelo -respondí. 
-Se nota -se burló-. Pero por cinco centavos no se puede pedir mucho ritmo... 
-De jive seguramente puede darme lecciones, pero yo puedo enseñarle otras cosas. 
Entornó los ojos. 
-¿Cosas de persona mayor? 
-Depende de las dotes que usted tenga. 
-Sí, ya le veo venir... 
-Qué va a verme venir. ¿Alguien tiene una guitarra? 
-¿Toca usted la guitarra? -preguntó el chico. 
Parecía despertarse, de repente. 
-Toco un poco la guitarra -dije. 
-Y también canta, entonces -dijo la otra chica. 
-Un poco... 
-Tiene la voz de Cab Calloway -se mofó la primera. 
Parecía molesta de ver que los demás me hablaban. Me dispuse a tranquilizarla. 
-Lléveme a donde pueda encontrar una guitarra y le enseñaré lo que sé hacer. No es que quiera 

hacerme pasar por W.-C. Handy, pero puedo tocar un blues. 
Sostuvo mi mirada. 
-Bueno -dijo-, vayamos a casa de B. J. 
-El chico de la guitarra, ¿no? 
-No. La chica de la guitarra. Se llama Betty Jane. 
-Podía haber sido Baruch Junior -bromeé. 
-¡Claro! Vive aquí. Venga. 
-¿Vamos ahora mismo? -preguntó el chico. 
-¿Por qué no? -repliqué-. La niña necesita que le pongan las peras a cuarto. 
-O.K. -dijo el chico-. Me llamo Dick. Y ella Jicky. 
Señalaba a la chica con la que yo había bailado. 
-Y yo me llamo Judy -dijo la otra. 
-Yo Lee Anderson -me presenté-. Trabajo en la librería de enfrente. 
-Ya lo sabemos -dijo Jicky-. Hace quince días que lo sabemos. 
-¿Tanto os interesa? 
-Claro -dijo Judy-. Hay escasez de hombres en la ciudad. 



Salimos los cuatro. Dick a regañadientes. Parecían bastante excitados. Y me quedaba bourbon 
suficiente para excitarlos algo más cuando hiciera falta. 

-Os sigo -les dije, una vez fuera. 
El roadster de Dick, un Chrysler modelo antiguo, esperaba a la puerta. Colocó a las dos chicas 

delante, y yo me las apañé por el asiento trasero. 
-¿A qué os dedicáis en la vida civil, jovencitos? -pregunté. 
El coche arrancó bruscamente y Jicky se arrodilló sobre el asiento, volviéndose hacia mí para 

contestarme. 
-Trabajamos... 
-¿Estudios...? -sugerí. 
-Y otras cosas... 
-Si te pasaras aquí detrás -dije levantando un poco la voz para vencer el ruido del viento-, 

podríamos hablar más cómodamente. 
-Nones -murmuró. 
Entornó otra vez los ojos. Debía de haber aprendido el truco en alguna película. 
-No tienes ganas de comprometerte, ¿eh? 
-Está bien -concedió. 
La agarré por los hombros y la hice saltar por encima de la separación. 
-¡Eh! ¡Vosotros! -dijo Judy volviéndose-. Tenéis una manera de hablar un tanto especial. 
Yo estaba ocupado haciendo pasar a Jicky a mi izquierda, y me las ingeniaba para cogerla por 

los lugares apropiados. No me iba del todo mal. Parecía hacerse cargo de la broma. La senté en el 
asiento de cuero y le pasé el brazo por el cuello. 

-Y ahora, quieta -le dije-. O te voy a dar una tunda. 
-¿Qué llevas en esa botella? -preguntó. 
Yo tenía la chaqueta encima de las rodillas. Ella deslizó la mano por debajo, y no sé si lo hizo a 

propósito, pero si fue así, tenía una puntería endiablada. 
-No te muevas -le dije retirando su mano-. Ya te sirvo yo. 
Desenrosqué el tapón niquelado y le pasé la petaca. Se tomó un buen trago. 
-¡No te lo termines! -protestó Dick. 
Nos estaba vigilando por el retrovisor. 
-Pásame un poco, Lee, viejo caimán... 
-No te preocupes, tengo más. 
Sostuvo el volante con una sola mano y agitó la otra en nuestra dirección. 
-¡Déjate de bromas! -reconvino Judy-. No sea que nos estrellemos contra el decorado... 
-Tú eres el cerebro de la banda, ¿no? -aventuré-. ¿No pierdes nunca la sangre fría? 
-¡Nunca! -respondió. 
Agarró la petaca al vuelo en el momento en que Dick iba a devolvérmela. Cuando me la 

entregó, estaba vacía. 
-¿Qué tal? -le dije, en tono aprobador-. ¿Estás mejor? 
-Psé... no es gran cosa... -comentó Judy.  
Sus ojos estaban empañados de lágrimas, pero había encajado el golpe. Su voz sonaba algo 

estrangulada. 
-Con todo ese Cuento -dijo Jicky-, yo me he quedado sin nada. 
-Vamos a buscar más -propuse-. Vamos por la guitarra y luego volvemos a donde Ricardo. 
-Eres un tipo con suerte -dijo el chico-. A nosotros nadie nos quiere vender. 
-¿Veis lo que os pasa por parecer tan jóvenes? -dije yo, burlándome de ellos. 
-No tan jóvenes como eso -gruñó Jicky. 
Empezó a agitarse, hasta colocarse de manera tal que yo con sólo cerrar los dedos ya tenía en 

qué ocuparme. De pronto, el coche se detuvo y dejé colgar mi mano, negligentemente, a lo largo de 
su brazo. 



-Vuelvo en seguida -anunció Dick. 
Salió del coche y echó a correr hacia la casa, que parecía obra del mismo constructor que las 

que la rodeaban. Dick volvió a aparecer en el porche. Llevaba una guitarra en un estuche barnizado. 
Cerró de golpe la puerta tras él y, en dos brincos, se plantó junto al coche. 

-B. J. no está -anunció-. ¿Qué hacemos? 
-Ya se la devolveremos -dije-. Sube. Vamos donde Ricardo, a que me llene el depósito. 
-Vas a tener buena reputación, como sigas así -observó Judy. 
-¡Oh! -la tranquilicé-. Se darán cuenta en seguida de que habéis sido vosotros los que me habéis 

arrastrado a vuestras sucias orgías. 
Hicimos el mismo trayecto en dirección contraria, pero la guitarra me molestaba. Le dije al 

chico que se detuviera a cierta distancia del bar y bajé a repostar. Compré otra botella más, y volví 
con el grupo. Dick y Judy, de rodillas en el asiento delantero, discutían enérgicamente con la rubia. 

-¿Qué te parece, Lee? -dijo el chico-. ¿Vamos a bañarnos? 
-De acuerdo -respondí-. Tendréis que prestarme un bañador. No he traído nada... 
-No te preocupes. Ya nos arreglaremos. 
Puso el motor en marcha y salimos de la ciudad. Al poco rato, tomó un atajo, apenas lo bastante 

ancho para el Chrysler, y en pésimo estado de conservación. En realidad, de conservación nada. 
-Tenemos un lugar fantástico para bañarnos –me aseguró-. No hay nunca nadie. Y un agua... 
-¿Hay truchas en el río? 
-Sí. Y gravilla y arena blanca. Y nunca va nadie. Somos los únicos que pasamos por este 

camino. 
-Se nota -dije, agarrándome la mandíbula, a punto de desencajarse a cada sacudida-. En vez de 

coche tendrías que llevar un bulldozer. 
-Es parte del juego -me explicó-. Así la gente no viene a meter sus sucias narices por estos 

barrios. 
Aceleró y yo encomendé mis huesos al Creador. El camino describió un brusco desvío, y 

terminó ciento cincuenta metros más adelante. No había más que arbustos. El Chrysler se detuvo en 
seco al pie de un corpulento arce y Dick y Judy saltaron a tierra. Yo bajé antes que Jicky y la agarré 
al vuelo. Dick había cogido la guitarra e iba el primero. Le seguí, animoso. Había un estrecho paso 
bajo las ramas y se descubría de golpe el río, fresco y transparente como un vaso de gin. El sol 
estaba bajo, pero hacía aún un calor intenso. Una parte del agua se estremecía a la sombra; la otra 
reverberaba débilmente a los rayos oblicuos del sol. Una hierba espesa, seca y polvorienta, 
descendía hasta el agua. 

-No está mal el rincón -concedí-. ¿Lo habéis encontrado solitos? 
-No somos tontos del todo -dijo Jicky. 
Y me lanzó un gran terrón de tierra seca, que me alcanzó en el cuello. 
-O te portas bien -la amenacé-, o se acabó lo que se daba. 
Di unos golpecitos al bolsillo de mi chaqueta para acentuar el efecto de mis palabras. 
-¡Oh! No se enfade usted, viejo cantor de blues -se excusó-. Demuéstrenos más bien lo que sabe 

usted hacer. 
-¿Y mi bañador? -le pregunté a Dick. 
-Qué más da -me replicó-. No hay nadie. 
Me volví. Judy ya se había sacado el suéter. Evidentemente, no llevaba gran cosa debajo. Su 

falda se deslizó a lo largo de sus piernas, y, en un abrir y cerrar de ojos, hizo volar por los aires 
zapatos y calcetines. Se tendió en la hierba completamente desnuda. Debí poner cara de estúpido, 
porque se rió de mí con tantas ganas que estuve a punto de no poder contenerme. Dick y Jicky, en 
el mismo atuendo, se dejaron caer a su lado. Para colmo del ridículo, era yo el que parecía turbado. 
Observé, sin embargo, la delgadez del chico, cuyas costillas Se marcaban bajo su piel bronceada. 

-Está bien -dije por fin-, no veo por qué tendría que hacerme el estrecho. 



Me tomé mi tiempo con toda la intención. Sé lo que valgo en pelotas, y os aseguro que tuvieron 
ocasión de darse cuenta mientras me desnudaba. Hice crujir mis costillas desperezándome con 
fuerza, y me senté junto a ellos. No me había recuperado aún de mis escaramuzas con Jicky, pero 
no hice nada para disimularlo. Supongo que esperaban que me rajara. 

Empuñé la guitarra. Era una excelente Ediphone. Pero no es muy cómodo tocar sentado en el 
suelo, así que le dije a Dick: 

-¿Te importa que me traiga el asiento del coche? 
-Voy contigo -dijo Jicky. 
Y se escabulló como una anguila por entre las ramas. 
Me hizo un curioso efecto, ver aquel cuerpo de adolescente, bajo aquella cabeza de starlette, 

rodeado por las sombras de los arbustos. Dejé la guitarra y la seguí. Me llevaba ventaja, y cuando 
llegué al coche, ella ya volvía cargada con el pesado asiento de cuero. 

-¡Dame eso! -le dije. 
-¡Déjame tranquila, Tarzán! -gritó. 
Hice caso omiso de sus protestas, y la agarré por detrás con brutalidad. Soltó el asiento y se 

dejó hacer. Yo me habría tirado hasta una mona. Debió de darse cuenta, porque empezó a 
revolverse con todas sus fuerzas. Me eché a reír. Me gustaba. Allí la hierba era alta, y mullida como 
una colchoneta hinchable. Se deslizó al suelo y yo la seguí. Luchábamos como salvajes. Estaba 
bronceada hasta la punta de los senos, sin esas marcas de sostén que tanto afean a las mujeres 
desnudas. Y tersa como un albaricoque, desnuda como una niña, pero cuando conseguí tenerla 
debajo de mí, me di cuenta de que sabía mucho más que una niña. Hacía meses que no me daban 
una demostración tal de técnica. Mis dedos sentían su espalda, lisa y luego cóncava, y, más abajo, 
sus nalgas, firmes como sandías. No duró ni diez minutos. Simuló que se dormía, y en el momento 
en que yo me disponía a emplearme a fondo, me abandonó como a un fardo y huyó delante de mí, 
hacia el río. Recogí el asiento y corrí tras ella. Al borde del agua, tomó impulso, y se zambulló sin 
salpicaduras. 

-¿Ya os estáis bañando? 
Era la voz de Judy. Tendida de espaldas, cubriéndose la cara con las manos, mascaba una 

ramita de sauce. Dick, abandonado a su lado, le acariciaba los muslos. Había una botella tirada por 
el suelo. Judy advirtió mi mirada. 

-Sí..., está vacía... -se rió-. Os hemos dejado la otra. 
Jicky chapoteaba, al otro lado del agua. Busqué en mi chaqueta y cogí la otra botella, y luego 

me zambullí. El agua estaba tibia. Me sentía maravillosamente en forma. Me lancé en un sprint 
mortal y alcancé a Jicky en el centro del río. Había unos dos metros de fondo y una corriente casi 
inapreciable. 

-¿Tienes sed? -le pregunté, batiendo el agua con una sola mano para mantenerme a flote. 
-¡Y qué lo digas! -me aseguró-. Me has destrozado, con tus modos de campeón de rodeo. 
-Ven -le dije-. Haz el muerto. 
Se dejó ir sobre la espalda, y yo me deslicé bajo ella, con un brazo a través de su torso. Le tendí 

la botella con la otra mano. Cuando fue a cogerla, dejé que mis dedos se deslizaran a lo largo de sus 
muslos. Separé suavemente sus piernas y la tomé, otra vez, en el agua. Se abandonaba encima de 
mí. Estábamos casi de pie, y nos movíamos lo justo para no irnos a pique. 



CAPÍTULO III 
 
 
La cosa siguió igual hasta septiembre. Completaban la banda cinco o seis miembros más, entre 

chicos y chicas: B. J., la propietaria de la guitarra, bastante mal hecha, pero con una piel que olía 
extraordinariamente bien; Susie Ann, otra rubia, pero más llenita que Jicky, y otra chica de pelo 
castaño, insignificante, que solía pasarse el día bailando. En cuanto a los chicos, eran tan estúpidos 
como yo hubiera podido desear. No había vuelto a salir con ellos por la ciudad: habría sido mi 
perdición ante la gente. Nos encontrábamos a orillas del río, y ellos guardaban el secreto de 
nuestros encuentros porque yo era para ellos un proveedor cómodo de bourbon y de gin.  

Conseguía a todas las chicas, una tras otra, pero era demasiado fácil, me desanimaba. Lo hacían 
casi con la misma facilidad con que se limpiaban los dientes, por higiene. Se comportaban como 
una banda de chimpancés, descamisados, glotones, tumultuosos y viciosos; pero, por el momento, 
me conformaba con eso. 

A menudo tocaba la guitarra; esto solo me habría bastado, incluso aunque no hubiera sido capaz 
de romperles la cara a todos aquellos mocosos al mismo tiempo, y con una sola mano. Me 
enseñaban el jitterburg y el jive; no me costó mucho esfuerzo hacerlo mejor que ellos. Pero no era 
culpa suya. 

Sin embargo, me había puesto de nuevo a pensar en el chico, y dormía mal. Había vuelto a ver a 
Tom dos veces. Estaba logrando aguantar. Ya no se hablaba de la historia del chico. A Tom le 
dejaban tranquilo en su escuela, y a mi no me recordaban demasiado. El padre de Anne Moran 
había mandado a su hija a la universidad del condado; su hijo seguía con él. Tom me preguntó si las 
cosas me iban bien, y le dije que mi cuenta corriente ascendía ya a ciento veinte dólares. 
Economizaba en todo, salvo en el alcohol, y los libros se seguían vendiendo bien. Esperaba un 
aumento a finales de verano. Tom me pidió que no olvidara mis deberes religiosos. En realidad, 
había conseguido librarme de todas mis creencias, pero me las arreglaba para que se notara tan 
poco como lo demás. Tom creía en Dios. Yo iba al oficio dominical, como hiciera Hansen, pero 
estoy convencido de que no se puede conservar la lucidez y creer en Dios al mismo tiempo, y yo 
tenía que estar lúcido.  

Al salir del templo, nos encontrábamos en el río y nos tirábamos a las chicas, con tanto pudor 
como una banda de orangutanes en celo; a fe mía, eso es lo que éramos. Y luego terminó el verano 
sin que nos diéramos cuenta, y empezaron las lluvias.  

Volví a frecuentar el bar de Ricardo. De vez en cuando me pasaba por el drugstore para charlar 
un rato con la basca del lugar; realmente empezaba a hablar su jerga mejor que ellos, se ve que 
tenía facilidad también para esto. Por aquellos días fueron volviendo de vacaciones un montón de 
tipos, de lo más rico de Buckton, venían de Florida o de Santa Mónica o de yo qué sé dónde... 
Todos bronceados y rubios, pero no más que nosotros, que nos habíamos quedado junto al río. La 
tienda se convirtió en uno de sus lugares de reunión. 

Esos no me conocían aún, pero había tiempo de sobra y yo no tenía ninguna prisa. 



CAPÍTULO IV 
 
 
Y luego volvió también Dexter. Me habían hablado de él hasta hacerme sangrar los oídos. Vivía 

en una de las casas más bonitas del barrio elegante de la ciudad. Sus padres estaban en Nueva York, 
pero él se quedaba todo el año en Buckton porque tenía los pulmones delicados. La familia era 
originaria de Buckton, y allí se podía estudiar tan bien como en cualquier otra ciudad. Había ya 
oído hablar del Packard de Dexter, de sus clubs de go1f, de su radio, de su bodega y de su bar, y 
sabía tanto de todo eso como si me hubiera pasado la vida en su casa: no me decepcionó cuando le 
vi. Era exactamente la especie insignificante y sucia de crápula que tenía que ser. Un tipo delgado, 
moreno, de aspecto un poco indio, de ojos negros y mirada sardónica, pelo rizado y labios delgados 
bajo una gran nariz aguileña. Tenía unas manos horribles, como palas, con las uñas muy cortas y 
como plantadas de lado, más anchas que largas, e hinchadas como las uñas de un enfermo. 

Corrían todos tras él como perros tras un pedazo de hígado. Perdí un poco de mi importancia 
como proveedor de alcohol, pero me quedaba la guitarra, y además les tenía preparada una 
exhibición de zapateado que ni se la soñaban. Tenía tiempo, necesitaba un pez gordo, y en la banda 
de Dexter iba a encontrar sin duda lo que estaba esperando desde que me había puesto a soñar con 
el chico todas las noches. Creo que le gusté a Dexter. Habría sido más normal que me detestara por 
mis músculos y mi estatura, y también por mi guitarra, pero todo esto le atraía. Yo tenía todo lo que 
a él le faltaba. Y él tenía dinero. Estábamos hechos para entendernos. Y además se dio cuenta, 
desde un principio, de que yo estaba dispuesto a un buen número de cosas. No sospechaba ni 
remotamente lo que yo quería; no, no llegaba tan lejos; ¿cómo hubiera podido ocurrirsele a él y a 
los demás no? Lo que sencillamente pensaba, creo, era que con mi ayuda podría preparar unas 
cuantas orgías particularmente sonadas. Y en este sentido no andaba equivocado. 

La ciudad estaba casi al completo, ahora; empezaba a vender libros de ciencias naturales, 
geología, física y cosas por el estilo. Los de la banda me mandaban a todos sus compañeros. Las 
chicas eran terribles. Tenían catorce años y ya se las arreglaban para que las toqueteara, y eso que 
no es nada fácil encontrar un pretexto para que te toqueteen mientras estás comprando un libro... 
Pero lo conseguían: me hacían palpar sus bíceps para que comprobara el resultado de sus 
vacaciones, y luego, sin que yo me diera apenas cuenta, pasábamos a los muslos. Se pasaban un 
poco. Yo procuraba controlar la situación, porque aún me quedaba algún cliente serio. Pero 
aquellas mocosas estaban a cualquier hora del día calientes como cabras, y tan húmedas que 
goteaban. Ser profesor de universidad debe de ser un trabajo agotador, si las cosas resultan ya tan 
fáciles para un humilde librero. Cuando empezaron las clases me dejaron un poco más tranquilo. 
Venían sólo por las tardes. Lo terrible era que también los chicos me amaban. No eran ni machos ni 
hembras, aquellos bichos: salvo algunos que eran ya hombres hechos y derechos, a los demás les 
gustaba tanto como a las chicas ponerse al alcance de mi mano. Y siempre con la dichosa manía de 
bailar. No recuerdo haber visto a más de cinco juntos sin que empezaran a tararear una estribillo 
cualquiera y a agitarse siguiendo el compás. Pero eso no me disgustaba: al fin y al cabo, lo 
habíamos inventado nosotros.  

Mis inquietudes respecto a mi fisico se habían desvanecido casi por completo. Creo que era 
imposible que alguien sospechara la verdad. Dexter me asustó en una de las últimas ocasiones en 
que fuimos a bañarnos. Yo estaba haciendo el imbécil, desnudo, con una de las chicas: la lanzaba 
por los aires haciéndola rodar sobre mis brazos como a una pepona. Dexter a mis espaldas nos 
observaba, tendido boca abajo. No era un espectáculo agradable, el de aquel mequetrefe con sus 
cicatrices de punciones en la espalda: había tenido pleuresía en dos ocasiones. Me miraba de abajo 
arriba, y me dijo: 

-Tú no eres como todo el mundo, Lee, tienes los hombros caídos como un boxeador negro. 
Solté a la chica y me puse en guardia, y bailé a su alrededor cantando palabras que me iba 

inventando, y todos se echaron a reír, pero yo estaba molesto. Dexter no se reía. Seguía mirándome. 



Aquella noche, me miré en el espejo del cuarto de baño, y me eché a reír a mi vez. Con ese pelo 
rubio, esa piel rosada y blanca, no corría ningún riesgo. Los iba a joder a todos. Dexter hablaba por 
pura envidia. Y además, era verdad que yo tenía los hombros caídos. ¿Qué mal había en ello? Pocas 
veces he dormido tan bien como aquella noche. Dos días más tarde, tendría lugar en casa de Dexter 
un party que iba a durar todo el fin de semana. Rigurosa etiqueta. Fui a alquilar un smoking, y me 
lo arreglaron en un segundo; el tipo que lo había llevado antes que yo debía de ser más o menos de 
mi talla, y no me caía nada mal. 

Aquella noche volví a pensar en el chico. 



CAPÍTULO V 
 
 

Cuando entré en casa de Dexter comprendí el porqué de la rigurosa etiqueta: nuestro grupo 
estaba sumergido en una mayoría de gente «bien». Reconocí a algunas personas en seguida: el 
doctor, el pastor, y a otros de la misma calaña. Vino a recoger mi sombrero un criado negro, y 
luego vi a dos más. Dexter me cogió del brazo y me presentó a sus padres. Entonces caí en la 
cuenta de que era su cumpleaños. Su madre se parecía a él: una mujer bajita, delgada y morena, de 
ojos feos; su padre era uno de esos hombres a los que dan ganas de asfixiar lentamente con la 
almohada, por la forma que tienen de ignorarle a uno. B. J., Judy, Jicky y las demás estaban muy 
elegantes en sus vestidos de noche. Yo no podía dejar de pensar en sus sexos al ver los remilgos 
que hacían para tomarse un cocktail o salir a bailar con uno de esos tipos con gafas y aspecto serio. 
De vez en cuando nos guiñábamos el ojo para no perder el contacto. Aquello era desolador. 

Había bebida en cantidad. Hay que reconocer que Dexter sabia cómo recibir a los amigos. Me 
presenté yo mismo a una o dos chicas para bailar unas cuantas rumbas y bebí, no habla otra cosa 
que hacer. Un buen blues con Judy me puso el corazón a tono: Judy era de entre las chicas la que 
me tiraba con menos frecuencia. Normalmente, parecía evitarme, y yo no la deseaba más que a 
otras, pero aquella noche creí que no saldría vivo de entre sus muslos: ¡qué calentura, Dios mío! 
Quiso llevárseme al dormitorio de Dexter, pero temí que no estuviéramos lo bastante tranquilos y la 
acompañé a beber, en compensación, y entonces fue como si me pegaran un puñetazo entre los 
ojos, cuando vi al grupo que acababa de entrar. 

Eran tres mujeres -dos jóvenes, la otra de unos cuarenta años- y un hombre -pero de ése no vale 
la pena hablar-. Supe que por fin habla encontrado lo que buscaba. Sí, aquellas dos -y el chico se 
revolvería de placer en su tumba-. Le apreté el brazo a Judy, y ella debió de creer que la deseaba, 
porque se acercó a mí. Habría podido acostarme con todas a la vez, después de ver a aquel par de 
mujeres. Solté a Judy y le acaricié disimuladamente las nalgas, dejando caer el brazo. 

-¿Qué hay de esas dos muñecas, Judy? 
-Te interesan, ¿eh?, miserable vendedor de catálogos... 
-¡Dime! ¿De dónde ha podido sacar Dexter esas preciosidades? 
-Son de buena familia. Nada que ver con las bobby-soxers de barrio, date cuenta, Lee. ¡Y nada 

de baños con ellas..! 
-¡Qué lástima! A decir verdad, creo que hasta me quedaría con la vieja para conseguir a las 

otras dos. 
-Cálmate, muchacho, no te excites. No son de aquí. 
-¿De dónde vienen? 
-Prixville. A ciento sesenta kilómetros de aquí. Viejos amigos de papá Dexter. 
-¿Las dos? 
-¡Pues claro que sí! Estás atontado, esta noche, querido Joe Louis. Son las dos hermanas, la 

madre y el padre. Lou Asquith y Jean Asquith, Jean es la rubia. Es la mayor. Lou tiene cinco años 
menos que ella. 

-¿Es decir, dieciséis? -aventuré. 
-Quince, Lee Anderson, ya veo que vas a abandonar la banda y a ponerte a trotar tras las niñitas 

de papá Asquith. 
-Eres tonta, Judy. ¿No te tientan? 
-Prefiero los hombres. Perdóname, pero esta noche me siento normal. Vamos a bailar, Lee. 
-¿Me las presentarás? 
-Pídeselo a Dexter. 
-O.K. -dije. 
Bailé con ella los dos últimos compases del disco que estaba terminando y la planté allí. Dexter 

discutía la jugada al otro extremo del hall con una fulana cualquiera. Le interrumpí: 



-Eh, Dexter... 
-¿Sí? 
Se volvió hacia mí. Habla un viso de burla en su mirada, pero me importaba un carajo. 
-Esas chicas... Asquith, me parece... Preséntamelas. 
-Cómo no, amigo mio. Acompáñame. 
De cerca estaban aun mejor de lo que me había parecido desde el bar. Eran sensacionales. Les 

dije no sé qué e invité a la morena, Lou, a bailar el slow que el pinchadiscos acababa de encontrar 
en el montón. ¡Dios mío! Daba gracias al cielo y al tipo que se había mandado hacer el smoking de 
mi talla. La ceñí a mi un poco más de lo que se acostumbra, pero de todos modos no me atrevía a 
pegarme a su cuerpo como nos pegábamos unos con otros, cuando nos apetecía, los de la banda. Se 
había perfumado con algo complicado, seguramente muy caro: diría que un perfume francés. Tenía 
el pelo negro recogido hacia un lado de la cabeza, y ojos amarillos de gato salvaje en una pálida 
cara triangular; y su cuerpo... Mejor no pensar en él. Su vestido se sostenía solo, no sé cómo, 
porque no habla nada de donde colgara, ni en la espalda ni alrededor del cuello, nada, sólo sus 
pechos, pero, todo hay que decirlo, unos pechos tan duros y agudos como aquéllos habrían podido 
aguantar el peso de dos docenas de vestidos como el que llevaba. La desplacé un poco hacia la 
derecha, y por la abertura de mi smoking sentía el pezón a través de mi camisa de seda, contra mi 
pecho. A las demás se les notaba el reborde de las bragas a través de la tela, a la altura de los 
muslos, pero ésta debía de arreglarse de otra forma, porque su línea, de los hombros a los tobillos, 
era tan regular como un chorro de leche. A pesar de todo, me animé a dirigirle la palabra. Lo hice 
tan pronto como recobré el aliento. 

-¿Cómo es que no se deja ver nunca por aquí?  
-Sí que me dejo ver. La prueba es que estoy aquí. 
Se echó un poco hacia atrás para mirarme. Era bastante más alto que ella. 
-Quiero decir, por la ciudad... 
-Me vería si viniera usted a Prixville. 
-Entonces me parece que me voy a buscar una casa en Prixville. 
Dudé un poco antes de soltarle esto. No quería precipitarme, pero con esta clase de chicas 

nunca se sabe. Hay que correr el riesgo. No pareció emocionarle. Sonrió un poco, pero su mirada se 
mantenía fría. 

-Ni aun así podría tener la seguridad de verme... 
-Me imagino que debe de haber no pocos aficionados... 
Decididamente, me lancé a lo bestia. Ninguna persona de mirada fría se viste de esa forma. 
-¡Oh! –exclamó-. No hay mucha gente interesante, en Prixville. 
-Menos mal -dije yo- Así que tengo posibilidades... 
-No sé si es usted interesante. 
Chúpate ésa. La verdad es que me lo había buscado. Pero no iba a ceder tan fácilmente. 
-¿Qué es lo que le interesa? 
-Usted no está mal. Pero una puede equivocarse. Y además, no le conozco. 
-Soy amigo de Dexter, de Dick Page y demás. 
-A Dick le conozco. Pero Dexter es un tipo curioso... 
-Tiene demasiado dinero para ser curioso de verdad -repliqué. 
-Entonces mi familia no le gustaría a usted nada. Sabe, nosotros también tenemos algún 

dinero... 
-Se huele... -dije, acercando la cara a sus cabellos. 
Sonrió otra vez. 
-¿Le gusta mi perfume? 
-Me encanta. 
-Qué raro. Habría jurado que usted prefería el olor de los caballos, de la grasa de armas y del 

linimento. 



-No me encasille tan aprisa... -me defendí-. No es culpa mía si estoy hecho así y no tengo cara 
de querubín. 

-Los querubines me horrorizan. Pero me horrorizan aún más los hombres aficionados a los 
caballos. 

-En mi vida me he acercado, ni poco ni mucho, a uno de esos volátiles -dije-. ¿Cuándo puedo 
volver a verla? 

-¡Oh! No me he marchado aún. Tiene usted toda la noche por delante. 
-No es bastante. 
-Depende de usted. 
Y así me dejó, porque la pieza acababa de terminar. La miré deslizarse por entre las parejas, y 

se volvió para reírse de mí, pero no era una risa desalentadora. Tenía una silueta capaz de despertar 
a un miembro del Congreso. 

Volví al bar, donde encontré a Dick y a Jicky, que estaban degustando un martini. Tenían 
aspecto de aburrirse en cantidad. 

-Dick -le dije-, te ríes demasiado. Se te va a deformar el careto... 
-¿Todo bien, caballero de la larga melena? -preguntó Jicky-. ¿Qué has estado haciendo? ¿El 

shag con una negraza? ¿O cazabas pájaros de lujo? 
-Pese a mi larga melena -repliqué-, no está nada mal el swing que me estoy empezando a 

marcar. Vámonos de una vez de aquí con unas cuantas personas simpáticas y os demostraré lo que 
sé hacer. 

-Te refieres a personas simpáticas con ojos de gato y vestidos sin tirantes, ¿no? 
-Jicky, querida -dije, acercándome a ella y cogiéndola por las muñecas-, no irás a reprocharme 

que me gusten las chicas bonitas... 
La estreché contra mí, mirándola fijamente a los ojos. Se reía a mandíbula batiente. 
-Te aburres, Lee. ¿Ya te has hartado de la banda? Después de todo, ya sabes que yo también 

soy un buen partido; mi padre gana por lo menos veinte mil al año... 
-¿Pero es que os divertís, aquí? Yo me aburro de mala manera. Cojamos unas cuantas botellas y 

vámonos a otra parte. Aquí se ahoga uno, con esos malditos perifollos azul marino... 
-¿Y te parece que a Dexter le va a gustar? 
-Me imagino que Dexter tiene otras cosas que hacer, más importantes que ocuparse de nosotros.  
-¿Y tus bellezas? ¿Te crees que van a venir así como así? 
-Dick las conoce... -afirmé, lanzándole una mirada de complicidad. 
Dick, menos atontado que de costumbre, se dio una palmada en el muslo. 
-Lee, eres un duro de verdad. Nunca pierdes el norte. 
-Creía que era un simple melenudo. 
-Será una peluca. 
-Búscame a estas dos criaturas -le dije-, y tráemelas por aquí. O, mejor, intenta meterlas en mi 

coche, o en el tuyo, como prefieras... 
-¿Pero con qué pretexto? 
-¡Oh, Dick, seguro que tienes montones de recuerdos de la infancia que evocar con nuestras 

damiselas...! 
Se marchó, desanimado, riéndose. Jicky nos escuchaba y se burlaba de mí. Le hice una señal y 

se acercó. 
-Eh, tú, tendrías que buscar a Bill y a Judy y conseguir siete u ocho botellas -le dije. 
-¿Adónde vamos? 
-¿Adónde podemos ir? 
-Mis padres no están en casa... -dijo Jicky-. Sólo mi hermano pequeño. Pero estará durmiendo. 

Vayamos a mi casa. 
-Eres una joya, Jicky. Palabra de indio. 
Bajó la voz. 



-¿Me lo harás? 
-¿El qué? 
-¿Me lo harás, Lee? 
-¡Oh! Claro que si -le aseguré. 
Pese a que estaba más que acostumbrado a Jicky, habría podido hacérselo allí mismo. Era 

excitante, verla con vestido largo, la ola de sus cabellos lisos a lo largo de su mejilla izquierda, sus 
ojos un poco rasgados, su boca ingenua. Respiraba más aprisa y sus mejillas se habían sonrosado. 

-Es una tontería, Lee... Ya sé que lo hacemos sin parar. ¡Pero me gusta! 
-Claro que sí, Jicky -le dije, acariciándole el hombro-. Lo haremos más de una vez antes de 

morirnos... 
Me cogió la muñeca y me la apretó con fuerza, y luego se marchó sin que yo pudiera retenerla. 

Habría querido decirselo en ese momento, decirle lo que yo era; me habría gustado, para ver qué 
cara ponía..., pero Jicky no era presa adecuada para lo que yo pretendía. Me sentía tan fuerte como 
John Henry, y no tenía ningún miedo de que me fallara el corazón. 

Volví a la barra y le pedí un martini doble al tipo que había detrás. Lo apuré de un trago y me 
dispuse a trabajar un poco para ayudar a Dick. 

La mayor de las Asquith apareció donde estábamos. Charlaba con Dexter. Éste me gustaba aún 
menos que de costumbre con su mechón negro sobre la frente. El smoking le caía realmente bien. 
Enfundado en él, hasta parecía robusto, y con su piel bronceada y su camisa blanca daba bastante el 
tipo «Pase sus vacaciones en el Splendid de Miami». 

Me acerqué a ellos con todo mi aplomo. 
-Dime, Dex -le pregunté-. ¿Me matarás si invito a Miss Asquith a bailar este slow? 
-Eres demasiado fuerte para mí, Lee –respondió Dexter-. No voy a pelearme contigo. 
Creo que en realidad le importaba un bledo, pero siempre era difícil adivinar lo que el tono de 

voz de aquel muchacho podía querer decir. Mis brazos ceñían ya a Jean Asquith. 
Me parece que, de todos modos, prefería a su hermana Lou. Pero nunca habría pensado que se 

llevaran cinco años. Jean Asquith era casi tan alta como yo. Media por lo menos medio palmo más 
que Lou. Llevaba un vestido de dos piezas de una cosa transparente de color negro, con siete u 
ocho espesores en la falda, y con un sostén lleno de arabescos, pero que ocupaba un lugar 
verdaderamente mínimo. Su piel era de color de ámbar, con pecas en los hombros y en las sienes, y 
llevaba el pelo muy corto y rizado, lo que hacía más redonda su cabeza. También su cara era más 
redonda que la de Lou. 

-¿Encuentra divertida la fiesta? -pregunté. 
-Estos parties siempre son iguales. Y éste no es peor que los otros. 
-En este momento -dije-, lo prefiero a cualquier otro. 
Sabía bailar la chica. Yo no tenía que hacer ningún esfuerzo. Y no me suponía ningún problema 

tenerla más cerca que a su hermana, porque con ella podía hablar sin que mirara desde abajo. 
Descansaba su mejilla contra la mía; bajando la vista, yo tenía ante mí el panorama de una oreja 
delicada, de su curioso pelo corto, de la redondez de su hombro. Olía a salvia y a hierbas silvestres. 

-¿Que perfume usa usted? -proseguí, ya que ella no me contestaba. 
-Jamás me perfumo -me contestó. 
Resolví no insistir en este tipo de conversación y arriesgar el todo por el todo. 
-¿Qué le parece si nos fuéramos a un lugar donde nos divertiríamos de verdad? 
-¿Es decir? 
Hablaba con voz indolente, sin levantar la cabeza, y lo que decía parecía proceder de detrás de 

mí. 
-Es decir, un lugar en el que se pueda beber lo suficiente, fumar lo suficiente y bailar con 

suficiente espacio. 
-Sería un buen cambio -dijo ella-. Esto me recuerda más una danza tribal que otra cosa. 



De hecho, hacía como cinco minutos que no lográbamos cambiar de sitio, dábamos pasitos 
siguiendo el compás, sin avanzar ni retroceder. Relajé mi abrazo y, sin dejar de enlazarla por la 
cintura, la guié hacia la salida. 

-Venga, pues. La llevo a casa de unos amigos. 
-¡Oh! Me gustaría... –contestó. 
Me volví hacia ella en el momento en que me contestaba, y recibí su aliento en pleno rostro. 

Que Dios me perdone si no se había tomado por lo menos media botella de gin. 
-¿Quiénes son esos amigos suyos? 
-Oh, gente encantadora -le aseguré. 
Cruzamos el vestíbulo sin tropiezos. No me tomé la molestia de ir a buscar su capa. El aire era 

cálido y estaba perfumado por el jazmín del porche. 
-En el fondo -observó Jean Asquith deteniéndose al llegar a la puerta-, no le conozco a usted de 

nada. 
-¡Claro que sí! -respondí, arrastrándola hacia la salida-. Soy su viejo amigo Lee Anderson. 
Se echó a reír, dejándose caer hacia atrás. 
-Claro que sí, Lee Anderson... Ven, Lee... Nos están esperando. 
Me costó trabajo seguirla. Bajó los cinco escalones en un santiamén; yo la alcancé diez metros 

más adelante. 
-¡Eh! ¡No tan de prisa! 
La tomé del brazo. 
-El coche está allí. 
Judy y Bill me esperaban en el Nash. 
-Tenemos líquido -me sopló Judy-. Dick va delante con los demás. 
-¿Lou Asquith? -murmuré. 
-Sí, donjuán. También Lou Asquith. En marcha. 
Jean Asquith, con la cabeza reclinada en el respaldo del asiento delantero, le tendía a Bill una 

mano sin fuerza. 
-¡Hello! ¿Cómo está usted? ¿Llueve? 
-¡Seguro que no! -respondió Bill-. El barómetro anuncia una depresión de dieciocho pies de 

mercurio, pero es para mañana. 
-¡Oh -dijo Jean-, el coche no logrará subir tan arriba! 
-No hables mal de mi Duesenberg -protesté-. ¿No tienes frío? 
Me incliné para buscar una hipotética manta, y le levanté la falda hasta la rodilla, como quien 

no quiere la cosa, enganchándola con uno de los botones de mi manga. ¡Cristo, qué piernas...! 
-Me estoy achicharrando de calor -aseguró Jean con voz incierta. 
Embragué y seguí al coche de Dick, que acababa de arrancar por delante. Había una fila de 

coches de todo tipo frente a la casa de Dexter, y de buena gana habría cogido uno a cambio de mi 
viejo Nash. Pero sin coche nuevo lo iba a conseguir igual. 

Jicky vivía no muy lejos, en una casa estilo Virginia. El jardín, rodeado de un seto de arbustos 
bastante altos, se distinguía de los de la zona. 

Vi que la luz roja del coche de Dick se detenía y luego se apagaba, y se encendieron las luces 
de posición; me detuve a mi vez y oí cómo se cerraba de golpe la puerta del roadster. Salieron de él 
cuatro personas, Dick, Jicky, Lou y otro tipo. Lo reconocí por su manera de subir las escaleras de la 
casa. Era el pequeño Nicholas. Dick y él llevaban dos botellas cada uno, y lo mismo Judy y Bilí. 
Jean Asquith no daba ninguna señal de querer bajarse del Nash, así que di la vuelta al coche. Abrí 
su puerta y deslicé un brazo por debajo de sus rodillas y otro por la nuca. Jean llevaba una buena 
cogorza. Judy se detuvo a mi espalda. 

-Lee, tu dulce amiga está groggy. ¿Has boxeado con ella? 
-No sé si he sido yo o el gin que se ha bebido -gruñí-, pero esto no tiene nada que ver con el 

sueño de la inocencia. 



-Es el momento de aprovecharse, querido, adelante.  
-Déjate de tonterías. Es demasiado fácil con una mujer borracha. 
-¡Eh, vosotros! 
Era la dulce voz de Jean. Acababa de despertarse. 
-¿Queréis hacerme el favor de dejar de pasearme por los aires? 
Me di cuenta de que estaba a punto de vomitar y me precipité al jardín de Jicky. Judy cerró la 

puerta y yo sostuve la cabeza de Jean mientras ella desembuchaba. Un trabajo limpio. No sacaba 
más que gin puro. Y pesaba más que un caballo. Se abandonaba del todo. La sostuve con una sola 
mano. 

-Súbeme la manga -le susurré a Judy. 
Me arremangó el smoking, y cambié de lado para aguantar a la mayor de las Asquith. 
-Está bien -dijo Judy cuando hubo terminado la operación-. Ya te la vigilo. No te des prisa. 
Mientras, Bill se había largado con las botellas. 
-¿Dónde hay agua, por aquí? -le pregunté a Judy. 
-En la casa. Ven, podemos pasar por detrás. 
La seguí por el jardín arrastrando a Jean, que tropezaba a cada paso con la gravilla del camino. 

¡Dios mío, lo que pesaba esa chica! Tenía con qué entretener mis manos. Judy me precedió en la 
escalera y me condujo hacia el primer piso. Los otros estaban ya armando jaleo en el living, cuya 
puerta cerrada amortiguaba afortunadamente sus gritos. Subí a tientas en la oscuridad, guiándome 
por la mancha clara que era Judy. Al llegar arriba consiguió encontrar un interruptor, y entré en el 
cuarto de baño. Había una alfombra de goma espuma frente a la bañera. 

-Échala ahí encima -dijo Judy. 
-Nada de bromas. Qultale la falda. 
Accionó la cremallera y la libró de la prenda en un abrir y cerrar de ojos. Le enrolló las medias 

hasta los tobillos. A decir verdad, yo no supe lo que era una mujer bien hecha hasta que vi a Jean 
Asquith desnuda, tendida en la alfombra del baño. Era un sueño. Había cerrado los ojos y babeaba 
un poco. Le limpié la boca con un pañuelo. No por ella, sino por mí. Judy revolvía en el botiquín. 

-He encontrado lo que necesita, Lee. Que se beba esto. 
-No puede beber nada ahora. Duerme. Ya no tiene nada en el estómago. 
-Entonces, adelante, Lee. No te preocupes por mí. Puede que cuando se despierte ya no le 

interese. 
-Le das fuerte, ¿eh, Judy? 
-¿Te molesta que esté vestida? 
Se dirigió a la puerta y la cerró con llave. Luego se quitó el vestido y el sostén. Le quedaron 

sólo las medias. 
-Toda para ti, Lee. 
Se sentó al borde de la bañera, con las piernas separadas, y me miró. Yo ya no podía esperar. 

Me desprendí de todos mis trapos. 
-Pégate a ella, Lee. Date prisa. 
-Judy -le dije-, eres una guarra. 
-¿Por qué? Me divierte verte con esa chica. Venga, Lee, venga ya... 
Me dejé caer sobre la muchacha, pero esa maldita Judy me habla cortado el aliento. El asunto 

no funcionaba. Me quedé de rodillas, con ella entre mis piernas. Judy se acercó. Sentí su mano que 
me guiaba al lugar indicado. Y no retiró la mano. Estuve a punto de chillar, de tan excitado como 
me encontraba. Jean Asquith permanecía inmóvil, y cuando la miré vi que seguía babeando. Abrió 
los ojos un poco, luego los volvió a cerrar, y entonces sentí que empezaba a moverse un poco, a 
mover las caderas, y Judy seguía mientras tanto, y con la otra mano también me acariciaba los 
bajos. 

Luego Judy se levantó. Noté que caminaba por la habitación, y entonces se apagó la luz. Al 
final no se atrevía a hacerlo todo a plena luz. Regresó, y pensé que volvía a empezar, pero se 



inclinó sobre mí y me palpó. Yo seguía en mi lugar, y ella se tendió boca abajo sobre mi espalda, 
pero en sentido contrario, y ahora en vez de su mano era su boca. 



CAPÍTULO VI 
 
 
Al cabo de una hora conseguí darme cuenta, pese a todo, de que los demás iban a extrañarse de 

nuestra ausencia, y logré librarme de las dos chicas. No sabría decir en qué lugar de la habitación 
nos encontrábamos. La cabeza me daba vueltas, y me dolía la espalda. Tenía rasguños en las 
caderas, donde las uñas de Jean Asquith me hablan herido, sin piedad. Me arrastré hasta la pared, y 
allí me orienté y pude dar con el interruptor. Judy seguía moviéndose. Al abrir la luz la vi sentada 
en el suelo frotándose los ojos. Jean Asquith estaba tendida boca abajo en la alfombra de espuma, 
con la cabeza entre los brazos, parecía dormir. ¡Dios mío, qué caderas las de esa chica! Me puse a 
escape la camisa y los pantalones. Judy se acicalaba frente al espejo. Luego cogí la toalla y la mojé 
en agua. Levanté la cabeza de Jean Asquith para despertarla -tenía los ojos bien abiertos- y, puedo 
jurarlo, se estaba riendo. La así por la cintura y la senté en el borde de la bañera.  

-Una buena ducha te iría bien. 
-Estoy demasiado cansada... -respondió ella-. Creo que he bebido un poco. 
-Yo también lo creo -dijo Judy. 
-¡Oh! ¡No tanto! -dije yo-. Lo que necesitabas sobre todo era dormir un poco. 
Entonces se levantó y se colgó de mi cuello, y también sabía besar. Me separé suavemente de 

ella y la metí en la bañera. 
-Cierra los ojos y echa la cabeza hacia atrás. 
Abrí los grifos del mezclador y recibió el chorro de la ducha. Bajo el agua tibia, su cuerpo se 

tendía, y yo veía sus pezones que se hacían más oscuros y se endurecían poco a poco. 
-Me está sentando muy bien... 
Judy se estaba subiendo las medias. 
-Daos prisa, vosotros. Si bajamos en seguida, quizá encontremos algo de beber. 
Cogí el albornoz. Jean cerró los grifos y la envolví en la tela esponjosa. Estoy seguro de que le 

gustaba.  
-¿Dónde estamos? –preguntó-. ¿En casa de Dexter? 
-No, en la de otros amigos -respondí-. En casa de Dexter era muy aburrido. 
-Me parece muy bien que me hayas traído aquí. Aquí se está mejor. 
Estaba ya seca del todo. Le tendí su vestido de dos piezas. 
-Ponte esto. Arréglate un poco y ven. 
Me dirigí a la puerta. La abrí para dejar paso a Judy, que salió zumbando escaleras abajo. Yo 

me disponía a seguirla. 
-Espérame, Lee... 
Jean se había vuelto hacia mí para que le abrochara el sostén. La mordí con cuidado en la nuca. 

Ella echó la cabeza hacia atrás. 
-¿Volverás a acostarte conmigo? 
-Con mucho gusto -le aseguré-. Cuanto tú quieras. 
-¿Ahora mismo? 
-Tu hermana te estará buscando. 
-¿Lou está aquí? 
-¡Pues claro! 
-¡Oh! Qué bien -dijo Jean-, así podré vigilarla.  
-Me parece que le será muy útil que la vigiles -afirmé. 
-¿Qué opinas de Lou? 
-Con ella también me gustaría acostarme -le contesté. 
Se rió de nuevo. 
-A mí me parece fantástica. Quisiera ser como ella. Si la vieras desnuda... 
-No pido otra cosa -dije yo. 



-Eres un perfecto maleducado... 
-Usted me perdonará, pero no tuve tiempo de aprender buenos modales. 
-Me encantan tus modales -dijo, acariciándome con la mirada. 
Le ceñí la cintura con el brazo y la llevé a la puerta. 
-Es hora de que bajemos. 
-Tu voz también me gusta. 
-Vamos. 
-¿Quieres casarte conmigo? 
-No digas tonterías. 
Empecé a bajar las escaleras. 
-No es ninguna tontería. Ahora tienes que casarte conmigo. 
Parecía perfectamente tranquila y segura de lo que decía. 
-No puedo. 
-¿Por qué? 
-Creo que me gusta más tu hermana. 
Se rió otra vez. 
-¡Lee, eres adorable...! 
-Muchas gracias -dije yo. 
Los demás estaban en el living, en pleno jolgorio. Empujé la puerta y dejé pasar a Jean. Nuestra 

llegada fue saludada por un concierto de gruñidos. Habían abierto unas cuantas latas de pollo en 
gelatina y comían como cerdos. Bill, Dick y Nicholas estaban en mangas de camisa y recubiertos 
de salsa. Lou llevaba una enorme mancha de mayonesa en el vestido, de arriba abajo. En cuando a 
Judy y a Jicky, se estaban atiborrando con desparpajo. Había cinco botellas en trance de 
desaparecer. 

La radio, en sordina, daba un concierto de música bailable. 
Al ver el pollo, Jean Asquith lanzó un grito de guerra, se apoderó, agarrándolo con ambas 

manos, del trozo más grande, y le hincó el diente sin más contemplaciones. Me instalé a mi vez y 
me serví. 

Decididamente, no podía haber esperado un principio mejor. 



CAPÍTULO VII 
 
 
A las tres de la madrugada llamó Dexter. Jean seguía esforzándose para coronar una segunda 

cogorza, más lograda aún que la primera, ocasión que aproveché para dejarla con Nicholas. Me 
pegué a su hermana, y la hice beber tanto como pude; pero no se dejaba engañar, y me obligaba a 
emplear toda mi astucia. Dexter nos advirtió que los viejos Asquith empezaban a extrañarse por la 
ausencia de sus hijas. Le pregunté cómo había averiguado nuestro lugar de reunión, y por poco se 
muere de risa al otro extremo del hilo. Le expliqué por qué nos habíamos marchado. 

-No te preocupes por mí, Lee -me dijo-. Ya sé que en mi casa no había nada bueno que hacer. 
Demasiada gente seria. 

-Vente con nosotros, Dex -le ofrecí. 
-¿Ya no os queda nada de bebida? 
-No -dije yo-. Pero no es eso, aquí se te refrescarían un poco las ideas. 
Como siempre, Dexter intentaba herirme, y, como siempre, lo hacía con un tono completamente 

inocente. 
-No puedo dejar esto -se disculpó-. Si no, vendría. ¿Y qué les digo a los padres? 
-Diles que les devolveremos a las niñas a domicilio. 
-No sé si eso les va a gustar, Lee, ya sabes... 
-Ya son bastante mayorcitas como para apañárselas solas. Arréglame el asunto, Dexter, colega, 

cuento contigo. 
-O. K., Lee, intentaré arreglarlo. Hasta la vista. 
-Hasta la vista. 
Colgó. Yo hice lo mismo y regresé a mis ocupaciones. Jicky y Bill iniciaban unos pequeños 

ejercicios no aptos para señoritas de buena familia, y tenía ganas de ver cómo reaccionaba Lou. 
Empezó a beber un poco, por fin. Pero el espectáculo no parecía impresionarla, ni cuando Bill se 
puso a desabrochar el vestido de Jicky. 

-¿Qué te sirvo? 
-Whisky. 
-Termínatelo de prisa y nos vamos a bailar. 
La agarré por la muñeca con la intención de llevarla a otra habitación. 
-¿A qué vamos allí? 
-Aquí hay demasiado ruido. 
Me seguía dócilmente. Se sentó en el sofá a mi lado, sin rechistar, pero cuando le puse una 

mano encima recibí uno de esos sopapos que un hombre recuerda toda su vida. Me encolericé 
terriblemente, pero conseguí no perder la sonrisa. 

-Las zarpas quietas -dijo Lou. 
-Exageras un poco, ¿no? 
-No he sido yo la que he empezado. 
-¿Y eso qué tiene que ver? ¿Te creías que estábamos en una reunión de la escuela dominical? 

¿O que habíamos venido aquí a jugar al bingo? 
-No tengo ningunas ganas de ser el primer premio. 
-Lo quieras o no, eres el primer premio. 
-Estás pensando en la pasta de mi padre. 
-No -dije yo-. Estoy pensando en esto. 
La tumbé en el sofá y le rasgué la parte delantera del vestido. Se revolcó como un hermoso 

diablillo. De la seda clara asomaron sus senos. 
-¡Déjame! Eres un bestia. 
-Nada de eso -repliqué-. Soy un hombre. 



-Me das asco. -Luchaba por zafarse-. ¿Qué has hecho durante todo el rato que has estado arriba 
con Jean? 

-Pero si no he hecho nada -protesté-. Sabes perfectamente que Judy estaba con nosotros. 
-Lee Anderson, estoy empezando a adivinar a qué se dedica tu banda, y con qué clase de gente 

te haces. 
-Lou, te juro que no he tocado a tu hermana si no es para serenarla. 
-Mientes. No has visto la cara que ponía cuando ha bajado. 
-Palabra, ¡juraría que estás celosa! 
Me miró estupefacta. 
-Pero... ¿qué dices...? ¿Qué te has creído? 
-¿Te parece que si hubiera... tocado a tu hermana, tendría realmente las ganas que tengo de 

ocuparme de ti? 
-¡Mi hermana no está mejor que yo! 
Seguía sujetándola sobre el diván. Había dejado de revolverse. Su pecho se agitaba con 

violencia. Me incliné sobre ella y le besé los senos, largamente, primero el uno y después el otro, 
acariciando los pezones con la lengua. Luego me levanté. 

-No, Lou -dije-. Tu hermana no está mejor que tú. 
La solté y salté hacia atrás, porque esperaba una reacción violenta. Entonces, se volvió y se 

echó a llorar. 



CAPÍTULO VIII 
 
 
Luego volví a mi trabajo de todos los días. Había echado el anzuelo, ahora era cuestión de 

esperar y dejar que las cosas llegaran por sí mismas. En realidad estaba seguro de que volvería a 
verlas. No creía que Jean pudiera olvidarme, después de haberle visto los ojos como se los vi, y en 
cuanto a Lou, bueno, confiaba un poco en su edad y también en lo que le había dicho y hecho en 
casa de Jicky. 

A la semana siguiente recibí un cargamento de libros nuevos, que me anunciaron el fin del 
otoño y la inmediatez del invierno; seguía saliendo del paso y ahorrando además unos cuantos 
dólares. Tenía ya una cantidad considerable. Una miseria, pero me bastaba. Tuve que afrontar 
algunos gastos. Me compré ropa e hice arreglar el coche. Algunas veces sustituía al guitarrista de la 
única orquesta potable que había en la ciudad, la que tocaba en el Stork Club. Creo que este Stork 
Club no debía de tener nada que ver con el otro, el de Nueva York, pero los jovencitos con gafas 
iban a gusto allí a acompañar a las hijas de los agentes de seguros, y de los representantes de 
tractores de la zona. Así ganaba algún dinero extra, y además vendía libros a la gente que conocía 
allí. Los de la banda también iban alguna vez. Seguía viéndolos con frecuencia, y seguía 
acostándome con Judy y con Jicky. No había forma de librarse de Jicky. Pero era una suerte tener a 
esas dos chicas, porque así me mantenía en una forma extraordinaria. Además de esto, practicaba 
atletismo, y se me estaba desarrollando una musculatura de boxeador. 

Y entonces, una noche, una semana después de la velada en casa de Dex, recibí una carta de 
Tom. Me pedía que fuera lo más pronto posible. Aproveché el sábado para irme al pueblo. Sabía 
que si Tom me escribía era por algo, y no creía que fuera por nada agradable. 

Los tipos esos, durante las elecciones, habían falseado los resultados por orden del senador 
Balbo, la peor alimaña que se pueda encontrar en todo el país. Desde que los negros tenían derecho 
a votar, multiplicaba las provocaciones. Había hecho tanto, y lo había hecho tan bien, que dos días 
antes de la votación sus hombres dispersaban las reuniones de los negros dejando un par de 
cadáveres tras ellos. 

Mi hermano, en calidad de profesor de la escuela negra, había expresado públicamente su 
protesta y había mandado una carta al senador, y al día siguiente lo molieron a golpes. Me escribía 
para que fuera a buscarle con el coche; quería irse del pueblo.  

Me esperaba en casa, solo en la habitación a oscuras: estaba sentado en una silla. Verle con los 
hombros caídos y con la cabeza entre las manos me dolió, y sentí cólera en la sangre, mi buena 
sangre negra, que hervía en mis venas y me zumbaba en los oídos. Se levantó y me cogió por los 
hombros. Tenía la boca tumefacta y hablaba con dificultad. Quise darle una palmada para 
consolarle, pero detuvo mi gesto. 

-Me han dado latigazos -me dijo. 
-¿Quién? 
-Los hombres de Balbo y el hijo de Moran. 
-¡Otra vez ése...! 
Se me cerraban los puños sin querer. Una cólera seca me invadía poco a poco. 
-¿Quieres que nos lo carguemos, Tom? 
-No, Lee. No podemos. Seria el final. Tú aún tienes una posibilidad, no estás marcado. 
-Pero tú vales más que yo, Tom. 
-Mira mis manos, Lee. Mirame las uñas. Mira mi pelo y mis labios. Soy negro, Lee. No puedo 

librarme de mi destino. Pero tú... 
Se interrumpió para mirarme. El tipo me quería de verdad. 
-Tú, Lee, tienes que triunfar. Dios te ayudará a triunfar. Te ayudará, Lee. 
-A Dios no le importa un bledo. 
Sonrió. Sabía lo poco convencido que yo estaba. 



-Lee, te marchaste de aquí demasiado joven, y has perdido la fe, pero Dios te perdonará cuando 
llegue el momento. De quienes hay que huir es de los hombres. No de Él; a Él tienes que ir con las 
manos y el corazón bien abiertos. 

-¿Adónde vas a ir, Tom? ¿Necesitas dinero? 
-Tengo dinero, Lee. Lo único que quería es estar contigo cuando dejara la casa. Quiero... 
Se detuvo. Las palabras salían a duras penas de su boca deforme. 
-Quiero quemar la casa, Lee. La construyó nuestro padre, a quien debemos lo que somos. Era 

casi blanco, sí, pero nunca soñó siquiera en renegar de su raza, acuérdate bien. Nuestro hermano ha 
muerto, y nadie debe apoderarse de la casa que nuestro padre construyó con sus dos manos de 
negro. 

Yo no tenía nada que decir. Ayudé a Tom a hacer el equipaje y a meterlo en el Nash. La casa, 
bastante aislada, se encontraba a un extremo del pueblo. Dejé que Tom terminara; mientras, fui 
colocando los bultos de modo que el peso estuviera bien repartido. 

Tom volvió al cabo de unos minutos. 
-Vámonos -me dijo-, vámonos, ya que aún no ha llegado el tiempo en que sobre esta tierra reine 

la justicia para los hombres negros. 
En la cocina parpadeaba una lucecilla roja, que de repente se hizo enorme. Se oyó la explosión 

sorda de un bidón de gasolina, y la luz alcanzó la ventana de la habitación contigua. Y entonces una 
larga llama perforó el techo de madera, y el viento atizó el incendio. El resplandor bailaba a nuestro 
alrededor, y la cara de Tom, a la luz roja, brillaba de sudor. Por sus mejillas se deslizaban dos 
grandes lágrimas. Entonces me puso una mano en el hombro y nos volvimos para marcharnos. 

Yo, de Tom, habría vendido la casa; con dinero se les podía causar algún problema a los Moran, 
quiza hasta hundir a uno de los tres, pero no quise impedir que Tom llevara a cabo su propósito. Yo 
también cumpliría con el mío. A Tom le quedaban en la cabeza demasiados prejuicios de bondad y 
divinidad. Era demasiado honesto Tom, y eso acabaría por perderle. Creía que haciendo el bien se 
cosechaba el bien, y en cambio esto sólo ocurre por casualidad. Lo único que importaba era 
vengarse, y vengarse de la manera más implacable posible. Me acordaba del chico, que era aún más 
blanco que yo, si cabe. Y de nada le sirvió cuando el padre de Anne Moran se enteró de que le 
gustaba su hija, y de que salían juntos, pero el chico no había salido nunca del pueblo; yo, en 
cambio, llevaba más de diez años fuera, y el contacto con gente que no conocía mi origen me había 
hecho perder esa humildad abyecta que nos han inculcado poco a poco, como un reflejo, esa odiosa 
humildad que ponía palabras de piedad en los labios desgarrados de Tom, ese terror que incita a 
nuestros hermanos a esconderse cuando oyen que se acerca el hombre blanco; pero yo sabia 
perfectamente que si le usurpábamos el color de la piel lo teníamos a nuestra merced, porque el 
blanco habla por los codos y se traiciona ante los que cree sus semejantes. Con Bill, con Dick, con 
Judy, ya les había ganado varios puntos. Pero decirles a éstos que un negro les había tomado el pelo 
de poco me servía. Con Lou y Jean Asquith me vengaría de Moran y de todos los demás. Dos por 
uno, y a mí no se me iban a cargar como se habían cargado a mi hermano. 

Tom estaba medio dormido, sentado a mi lado en el coche. Aceleré. Tenía que llevarle hasta el 
cruce de Murchison Junction; allí cogería el rápido hacia el norte. Había decidido irse a Nueva 
York. Era un buen tipo ese Tom. Un buen tipo demasiado sentimental. Demasiado humilde. 



CAPÍTULO IX 
 
 
Regresé a la ciudad a la mañana siguiente y me puse a trabajar sin haber dormido. No tenía 

sueño. Seguía estando a la espera. Lo que tenía que llegar llegó hacia las once bajo la forma de una 
llamada telefónica. Jean Asquith nos invitaba, a mí, a Dex y a otros amigos, a pasar el week-end en 
su casa. Acepté con naturalidad, sin ninguna prisa. 

-Intentaré librarme de mis compromisos... 
-Procura venir -me dijo, desde el otro extremo del hilo. 
-No me dirás que vas tan escasa de hombres –me burlé-. O, si así es, debes de vivir en el último 

rincón del mundo. 
-Los hombres de por aquí no saben cómo tratar a una mujer que se ha tomado unas cuantas 

copas de más. 
Me quedé seco, y ella se dio cuenta, porque oí cómo se reía. 
-Ven, de verdad que tengo ganas de verte, Lee Anderson. Y a Lou le va a gustar... 
-Dale un beso de mi parte, y dile que te dé uno a ti, también de mi parte. 
Volví al curro con redoblado ánimo. Rebosaba de satisfacción. Por la noche me fui a ver a la 

banda en el drugstore y me llevé a Judy y a Jicky en el Nash. No es que sea muy cómodo un coche, 
pero siempre se encuentran aspectos inéditos. Y dormí bien una noche más. 

Para completar mi guardarropa, fui a comprarme al día siguiente una especie de neceser y un 
maletín, un par de pijamas y otras cosillas que para aquella gente no tenían ninguna importancia, 
pero que yo sabía que eran indispensables para no parecer un pordiosero. 

El jueves por la tarde estaba terminando de poner al día la caja y de rellenar las consabidas 
hojas cuando, serían las cinco y media, vi el coche de Dexter que se detenía frente a la puerta. Fui a 
abrir, porque ya había cerrado la tienda, y le hice pasar. 

-Hola, Lee -me dijo-. ¿Qué tal marcha el negocio? 
-No está mal, Dex. ¿Y tus estudios? 
-¡Oh! Se hace lo que se puede. Ya sabes, me falta un poco de afición por el baseball y el hockey 

para llegar a ser un buen estudiante. 
-¿Qué te trae por aquí? 
-Venía a buscarte para ir a cenar juntos y para llevarte luego a que degustes una de mis 

distracciones favoritas. 
-De acuerdo, Dex. Dame cinco minutos. 
-Te espero en el coche. 
Metí las hojas y el dinero en la caja, bajé la persiana metálica, cogí la chaqueta y salí por la 

puerta trasera. Hacia un tiempo asqueroso, pesado, demasiado cálido para lo avanzado de la 
estación. El aire era húmedo y viscoso, y las cosas se te quedaban pegadas en los dedos. 

-¿Me llevo la guitarra? -le pregunté a Dex. 
-No hace falta. Esta noche ya me encargo yo de las distracciones. 
-Adelante, pues. 
Me instalé en el asiento delantero, a su lado. Su Packard era todo un coche, no como mi Nash, 

pero el chaval no sabia conducir. Para llegar a calar el motor de un Clipper en un reprise se necesita 
ser un patoso. 

-¿Adónde me llevas, Dex? 
-Primero vamos a cenar al Stork y luego te llevo adonde vamos. 
-El sábado vas a casa de las Asquith, me han dicho. 
-Sí. Si quieres, paso a buscarte. 
Era la manera de no presentarme con el Nash. Con Dexter como garante me sentía mucho más 

tranquilo. 
-Gracias. Acepto. 



-¿Sabes jugar al golf, Lee? 
-No lo he probado más que una vez en mi vida. 
-¿Tienes equipo y palos? 
-¡Qué va! ¿Me tomas por un káiser? 
-Las Asquith tienen un campo de golf. Te aconsejo que digas que el médico te ha prohibido 

jugar. 
-Como si se lo fueran a creer... -refunfuñé. 
-¿Y el bridge? 
-¡Oh! Bastante bien. 
-¿Juegas bien? 
-Bastante bien. 
-Entonces, te sugiero que declares que también una partida de bridge podría serte fatal. 
-Pero si puedo jugar tranquilamente... -insistí.  
-¿Puedes perder quinientos dólares sin poner mala cara? 
-Me fastidiaría. 
-Entonces sigue mi consejo. 
-¡Qué amable estás esta tarde, Dex! -le dije-. Si me has invitado para hacerme saber que soy 

demasiado pobretón para esa gente, dilo sin tapujos y me largo.  
-Deberías darme las gracias, Lee. Te estoy proporcionando medios para que puedas dar el pego 

frente a «esa gente», como tú dices. 
-Me pregunto por qué te interesa tanto. 
-Me interesa. 
Se calló un momento y frenó en seco para no saltarse el semáforo en rojo. El Packard se hundió 

con suavidad sobre sus amortiguadores, primero hacia adelante y luego de vuelta a su posición. 
-No veo por qué. 
-Quisiera saber adónde pretendes llegar con esas dos chicas. 
-Todas las chicas bonitas merecen que uno se ocupe de ellas. 
-Puedes conseguir fácilmente docenas de chicas tan bonitas como ésas, y mucho más fáciles. 
-Me parece que la primera parte de tu afirmación no es del todo cierta, y la segunda tampoco. 
Me miró, y alguna idea le rondaba por la cabeza. Prefería que mirara a la carretera. 
-Me asombras, Lee. 
-Francamente -dije-, esas dos chicas me gustan. 
-Ya lo sé que te gustan -dijo Dex. 
Estaba claro que no era eso lo que me tenía preparado. 
-No creo que sea más difícil acostarse con ellas que con Judy o con Jicky -afirme. 
-¿Eso es todo lo que buscas, Lee? 
-Eso es todo. 
-Entonces, ten cuidado. No sé qué le habrás hecho a Jean, pero en cinco minutos que he hablado 

con ella por teléfono se las ha arreglado para pronunciar tu nombre por lo menos cuatro veces. 
-Me alegra haberle causado tanta impresión. 
-No son chicas con las que uno pueda acostarse sin más o menos casarse con ellas. Por lo 

menos, a mí me parece que son así. Y sabes, Lee, hace diez años que las conozco. 
-Entonces es que he tenido suerte... -repliqué-. Porque no pienso casarme con las dos, y en 

cambio sí que voy a acostarme con las dos. 
Dexter me miró de nuevo sin contestar. ¿Le habría contado Judy nuestra sesión en casa de 

Jicky, o no sabía nada? Tenía la sensación de que este tipo podía adivinar las tres cuartas partes de 
las cosas, aunque no se las contaran. 

-Baja -me dijo. 
Me di cuenta de que el coche se había parado frente al Stork Club y me apeé. 



Entré delante de Dexter, y él fue quien le dio propina a la morena del guardarropía. Un 
camarero de librea, al que yo conocía muy bien, nos llevó a la mesa que teníamos reservada. En 
aquel tugurio se daban aires de mucho postín, y el resultado era más bien cómico. Saludé al pasar a 
Blackie, el director de la orquesta. Era la hora del cocktail, y estaban tocando bailables. Conocía de 
vista a la mayor parte de los clientes. Pero estaba acostumbrado a verlos desde el escenario, y me 
hacia un efecto raro encontrarme de pronto en campo enemigo, con el público. 

Nos sentamos y Dex pidió dos martinis triples. 
-Lee -me dijo-, no quiero seguir hablando de este asunto, pero vete con cuidado con estas 

chicas.  
-Yo siempre voy con cuidado -contesté-. No sé por qué lo dices, pero yo todo lo que hago lo 

hago con cuidado. 
No me contestó, y al cabo de un momento se puso a hablar de otra cosa. Cuando se decidía a 

abandonar su aire de suficiencia era capaz de decir cosas interesantes. 



CAPÍTULO X 
 
 
Al salir íbamos los dos bastante cargados, y me puse al volante, a pesar de las protestas de 

Dexter. 
-No tengo ningún interés en que me estropees la facha antes del sábado. Cuando conduces 

siempre miras a otra parte, y todas las veces que he ido contigo me he sentido a las puertas de la 
muerte. 

-Pero si no sabes por dónde se va, Lee... 
-¡Qué más da! -repliqué-. Me lo vas indicando.  
-Está en un barrio al que no vas nunca, y es complicado. 
-Dexter, me aburres. ¿Qué calle es? 
-Está bien, vamos al número 300 de Stephen's Street. 
-¿Es hacia allí? -pregunté, señalando vagamente en dirección al sector oeste. 
-Si. ¿Lo conoces? 
-Conozco toda la ciudad -le aseguré-. Atención al despegue. 
El Packard se conducía suave como el terciopelo. A Dex no le gustaba, prefería el Cadillac de 

sus padres; pero comparado con el Nash era una verdadera joya. 
-¿Vamos al mismo Stephen's Street? 
-Al lado -dijo Dex. 
A pesar de la cantidad de alcohol que llevaba en la tripa, se aguantaba como un roble. Como si 

no hubiera bebido nada. 
Estábamos llegando al barrio pobre de la ciudad. Stephen's Street empezaba bien, pero a partir 

del número 200 ya todo eran pisos baratos, que más adelante se transformaban en chabolas de un 
solo piso, cada vez más ruinosas. Por el 300 la cosa aún se aguantaba un poco. Había algunos 
coches frente a las casas, casi todos de la época del Ford-T. Aparqué el coche de Dex frente al 
número que él me había indicado. 

-Por aquí, Lee. Tenemos que caminar un poco. 
Cerró las puertas y nos pusimos en marcha. Tomamos una calle transversal y anduvimos unos 

cien metros. Había árboles, y los cercados de los jardines estaban en ruinas. Dex se detuvo frente a 
un caserón de dos pisos con techo de tablas. Por un milagro, la reja que rodeaba el montón de 
desperdicios que constituía el jardín estaba más o menos en buen estado. Entró sin llamar. Era casi 
de noche, y en los rincones se agitaban sombras inquietantes. 

-Pasa, Lee -dijo Dex-. Es aquí. 
-Te sigo. 
Había un rosal frente a la casa, uno solo, pero su olor era más que suficiente para cubrir el tufo 

desprendido por las basuras que se acumulaban en todas partes. Dex subió los dos escalones de la 
entrada, situada a un lado de la casa. Tocó el timbre, y vino a abrir una negra gorda. Sin decir 
palabra, nos volvió la espalda, y Dex la siguió. Yo cerré la puerta detrás de mí.  

Al llegar al primer piso, la negra se hizo a un lado para dejarnos pasar. En una habitación de 
pequeñas dimensiones había un sofá, una botella y dos vasos, y dos chiquillas de once a doce años, 
una pelirroja gordita y cubierta de pecas y una negra que parecía ser la mayor de las dos. Estaban 
sentadas, muy modositas, en el sofá, vestidas ambas con una camiseta y una falda demasiado corta. 

-Estos señores os traen dólares -dijo la negra-. Portaos bien con ellos. 
Se marchó y cerró la puerta. Miré a Dexter. 
-Desnúdate, Lee -me dijo-. Hace mucho calor aquí. 
Se volvió hacia la pelirroja. 
-Ven a ayudarme, Jo. 
-Me llamo Polly -dijo la niña-. ¿Me dará usted dólares? 
-Claro que sí -repuso Dex. 



Se sacó del bolsillo un arrugado billete de diez dólares y se lo dio a la niña. 
-Ayúdame a desabrocharme el pantalón. 
Yo no me había movido aún. Miraba a la pelirroja, que se levantó. Debía de tener poco más de 

doce años. Tenía unas nalgas bien redonditas bajo su falda demasiado corta. Sabía que Dex me 
miraba. 

-Me quedo con la pelirroja -dijo. 
-Ya sabes que nos pueden meter en chirona por el jueguecito este. 
-¿Es el color de la piel lo que te molesta? –me lanzó de repente. 
Así que eso era lo que me tenía reservado. Me seguía mirando, con el mechón tapándole los 

ojos. Estaba esperando. Creo que no mudé el semblante. Las niñas ya no se movían, un poco 
asustadas... 

-Ven, Polly... -dijo Dex-. ¿Quieres un traguito? 
-Prefiero no beber nada -contestó la niña-. Puedo ayudarle sin beber. 
En menos de un minuto, Dex se desnudó y sentó a la niña sobre sus rodillas, levantándole la 

falda. Se le ensombreció la cara y se puso a resoplar. 
-No me irá usted a hacer daño ,¿verdad? 
-Estáte quieta -replicó Dexter-. Si no, no hay dólares. 
Le metió la mano entre las piernas y la niña se echó a llorar. 
-¡Cállate! O le digo a Anna que te dé una buena paliza... 
Se volvió hacia mí. Yo seguía sin moverme. 
-¿Te molesta el color de la piel? -repitió-. ¿Quieres la mía? 
-Está bien así -afirmé. 
Miré a la otra chiquilla. Se rascaba la cabeza, absolutamente indiferente a todo lo que ocurría. 

Estaba ya formada. 
-Ven -le dije. 
-Puedes emplearte a fondo, Lee -dijo Dex-, están limpias. ¿Vas a callarte de una vez? 
Polly dejó de llorar y se sorbió los mocos. 
-La tiene muy gorda... -se lamento-. ¡Me hace daño! 
-¡Cállate! -rió Dex-. Te daré cinco dólares más. 
Jadeaba como un perro. La cogió por los muslos y empezó a agitarse sobre la silla. 
Las lágrimas de Polly se deslizaban ahora sin sollozos. La negrita me miraba. 
-Desnúdate -le dije- y échate en el sofá. 
Me quité la chaqueta y me desabroché el cinturón. Gritó un poco cuando entré en ella. Y estaba 

ardiente como el mismísimo infierno. 



CAPÍTULO XI 
 
 
Llegó el sábado, y yo no había vuelto a ver a Dexter... Decidí coger el Nash y pasar por su casa. 

Si seguía teniendo intención de ir, dejaría el Nash en el garaje... Si no, iría yo solo directamente 
desde allí. 

Lo había dejado enfermo como un cerdo, la otra noche. Debía de estar mucho más borracho de 
lo que yo imaginaba, y se puso a gastar bromitas. A la pequeña Polly le quedaría una marca en el 
pecho izquierdo, porque a ese bruto se le ocurrió morderla como si estuviera rabioso. Confiaba en 
que sus dólares la calmarían, pero la negra Anna vino en seguida y le amenazó con no dejarle entrar 
más en su casa. Seguro que no era la primera vez que Dex iba allí. No quería dejar que se marchara 
Polly, de quien debía gustarle el olor de pelirroja. Anna le puso una especie de vendaje y le dio un 
somnífero, pero tuvo que dejarla en manos de Dex, que la lamía por todos los rincones haciendo 
extraños ruidos guturales. 

Me daba perfecta cuenta de lo que debía de estar sintiendo, porque yo, por mi parte, no me 
decidía a salir de esa chiquilla negra, pero yo iba con cuidado para no hacerle daño, y no se quejó ni 
una sola vez. Solamente cerraba los ojos. 

Por eso me preguntaba si Dex estaría en condiciones de pasar un fin de semana en casa de las 
Asquith. Yo mismo me había levantado, la víspera, en un curioso estado. Y Ricardo podía 
certificarlo: a las nueve de la mañana me servía un triple zombie, y no sé de nada mejor para poner 
en forma a una persona. En realidad, yo bebía muy poco antes de llegar a Buckton, y ahora me daba 
cuenta de mi error. A condición de tomar lo suficiente, no se conocen casos en que el alcohol no 
aclare las ideas. Pero esta mañana las cosas iban mejor, y cuando me detuve frente a la casa de 
Dexter me encontraba en plena forma. 

Contrariamente a lo que yo había supuesto, me estaba ya esperando, recién afeitado, vistiendo 
un traje de gabardina beige y una camisa de dos colores, gris y rosa. 

-¿Has desayunado ya, Lee? Odio tener que pararme por el camino, y tomo mis precauciones.  
Ese Dexter era claro, simple y conciso como un niño. Un niño más viejo que los de su edad, sin 

embargo. Sus ojos. 
-Me comería un poco de jamón y mermelada -respondí. 
El mayordomo me sirvió una copiosa comida. A mí me horrorizaría tener un tipo que mete las 

manos en todo lo que uno come, pero a Dexter le parecía muy normal. 
Nos marchamos apenas hube terminado. Trasladé mi equipaje del Nash al Packard, y Dex se 

sento a la derecha. 
-Conduce tú, Lee. Es mejor así. 
Me miró significativamente. Fue su única alusión a la noche de la antevíspera. Estuvo de un 

humor encantador durante todo el trayecto y me contó cantidad de cosas sobre los viejos Asquith, 
dos buenos cerdos que se habían iniciado en la vida con un confortable capital, lo que me parece 
muy bien, pero que tenían la mala costumbre de explotar a la gente cuyo único delito es tener la 
piel de diferente color. Tenían plantaciones de caña cerca de Jamaica o de Haití, y, según Dex, en 
su casa se bebía un ron de fábula. 

-Mejor que los zombies de Ricardo, puedes creerme, Lee. 
-¡Entonces, me apunto! -afirmé. 
Y le pegué un buen viaje al pedal del acelerador. 
Recorrimos los ciento sesenta kilómetros en poco más de una hora, y Dexter me indicó el 

camino al llegar a Prixville. Era un villorrio mucho menos importante que Buckton, pero las casas 
parecían más lujosas y los jardines más grandes. A veces se encuentran lugares así, en los que todo 
el mundo está podrido de dinero. 

La verja del jardín de las Asquith estaba abierta, y subí la rampa de acceso al garaje en directa, 
pero el motor no se calaba. Aparqué el Clipper detrás de otros dos coches. 



-Ya van llegando los clientes -dije. 
-No -replicó Dexter-. Son los de la casa. Seguro que somos los primeros. Creo que, además de 

nosotros, viene alguna gente del pueblo. Siempre se invitan los unos a los otros, porque cuando 
están en casa se aburren demasiado. Claro que no están casi nunca. 

-Ya veo -dije yo-. Una lástima de gente. 
Se rió y bajó del coche. Cogimos cada uno nuestra maleta y casi nos topamos de bruces con 

Jean Asquith. Llevaba una raqueta de tenis. Vestía shorts blancos y se había puesto, después del 
partido, un jersey azul oscuro que resaltaba sus formas de una manera espantosa. 

-¡Míralos! -exclamó. 
Parecía encantada de vernos. 
-Venid a tomar algo. 
Miré a Dex, y él me miró a mí, y los dos asentimos con la cabeza al mismo tiempo. 
-¿Dónde está Lou? -dijo Dex. 
-Está arriba -respondió Jean-. Ha ido a cambiarse. 
-Ajá -dije yo, desconfiado-. ¿Así que aquí tiene uno que cambiarse para el bridge? 
Jean se desternillaba de risa. 
-Quiero decir que se está cambiando de shorts. Poneos cómodos y volved. Haré que os lleven a 

vuestras habitaciones. 
-Supongo que tú también irás a cambiarte de shorts -me burlé-. Debe de hacer por lo menos una 

hora que llevas los mismos. 
Recibí un buen golpe de raqueta en los dedos. 
-¡Yo no sudo! -afirmó Jean-. Ya se me ha pasado la edad. 
-Y has perdido el partido, claro está. 
-Sí... 
Se rió de nuevo. Reía que daba gusto, y lo sabía.  
-Entonces puedo correr el riesgo de desafiarte a un set -dijo Dex-. No ahora, claro. Mañana por 

la mañana. 
-Acepto con mucho gusto -dijo Jean. 
No sé si me equivoco, pero creo que habría preferido que fuera yo el adversario. 
-Bueno -dije yo-. Si hay dos pistas, jugaré con Lou, y los dos que pierdan jugarán el uno contra 

el otro. Arréglatelas para perder, Jean, y podremos jugar juntos. 
-O.K. -dijo Jean. 
-Bueno concluyó Dexter-, ya que todo el mundo hace trampas, voy a ser yo el que pierda. 
Los tres soltamos la carcajada. No tenía nada de divertido; pero el ambiente estaba un poco 

tenso y habla que arreglar la cosa. Luego, Dex y yo seguimos a Jean hacia la casa, y nos dejó en 
manos de una sirvienta negra, muy delgada, con una pequeña cofia blanca almidonada. 



CAPÍTULO XII 
 
 
Me cambié en mi habitación y bajé para encontrarme con Dex y los demás. Había dos chicos y 

dos chicas, la proporción era la correcta, y Jean estaba jugando al bridge con una de ellas y el otro 
chico. También Lou se encontraba allí. Dejé a Dex haciéndole compañía a la otra chica y me puse a 
buscar en la radio un poco de música bailable. Encontré a Stan Kenton y lo dejé. Mejor eso que 
nada. Lou olía a un perfume nuevo que me gustó más que el del otro día, pero quise pincharla. 

-Lou, has cambiado de perfume. 
-Si. ¿No te gusta éste? 
-Si, no está mal. Pero ya sabes que esto no se hace. 
-¿Qué? 
-La gente no cambia de perfume. Una mujer verdaderamente elegante permanece siempre fiel a 

su perfume. 
-¿De dónde has sacado eso? 
-Lo sabe todo el mundo. Es una vieja norma francesa. 
-No estamos en Francia. 
-¿Entonces, por qué usas perfumes franceses? 
-Porque son los mejores. 
-Claro; pero si sigues una norma, tienes que seguirlas todas. 
-Pero, oye, Lee Anderson, ¿quién te ha dicho todo eso? 
-Son los prodigios de la instrucción -me burlé.  
-¿En qué universidad has estudiado? 
-En ninguna que tu conozcas. 
-¿O sea? 
-Estudié en Inglaterra y en Irlanda antes de regresar a Estados Unidos. 
-¿Y por qué te dedicas a este trabajo? Podrías estar ganando más dinero. 
-Gano lo suficiente, para lo que hago. 
-¿Tienes familia? 
-Tenía dos hermanos. 
-¿Y...? 
-El menor murió. De accidente. 
-¿Y el otro? 
-El otro está vivo. Está en Nueva York. 
-Me gustaría conocerle -dijo Lou. 
Parecía haber perdido esa brusquedad de que hizo gala en casa de Dexter y de Jicky, y también 

haber olvidado lo que yo le había hecho aquella noche. 
-Prefiero que no le conozcas -repliqué. 
Y así lo pensaba. Pero me había equivocado al creer que ella había olvidado. 
-Tienes unos amigos muy raros -dijo, cambiando de tema sin transición. 
Seguíamos bailando. No había prácticamente ninguna interrupción entre una y otra pieza, y esto 

me evitó tener que contestar. 
-¿Qué le hiciste a Jean, la última vez? -me preguntó-. Ya no es la misma. 
-No le hice nada. Sólo la ayudé a que se le pasara la borrachera. Hay una técnica muy conocida. 
-No sé si me estás hablando en serio o no. Contigo nunca se sabe. 
-¡Pero si soy transparente como el cristal...! –le aseguré. 
Le tocaba a ella no contestar, y se concentró en el baile durante unos minutos. Se abandonaba 

en mis brazos, y parecía no pensar en nada. 
-Me gustaría haber estado allí -concluyó ella. 
-A mí también me habría gustado -afirmé-. Ahora estarías más tranquila. 



Esta frase hizo que me subiera una oleada de calor por detrás de las orejas. Recordaba el cuerpo 
de Jean. Tirármelas a las dos y cargármelas al mismo tiempo, después de habérselo dicho. Era 
demasiado hermoso... 

-No me creo que realmente pienses eso que dices. 
-Pues no sé qué tendría que decir para que lo creyeras. 
Protestó airadamente, me trató de pedante, y me acusó de hablar como un psiquiatra austriaco. 

Era un poco fuerte. 
-Quiero decir -me expliqué-, ¿en qué momentos crees que digo la verdad? 
-Me gustas más cuando no dices nada. 
-¿Y cuando no hago nada también? 
La estreché un poco más. Entendió perfectamente mi alusión, y bajó la vista. Pero no la iba a 

soltar así como así. Además, contestó: 
-Depende de lo que hagas... 
-¿No te parece bien todo lo que hago? 
-No tiene ningún interés, si se lo haces a todo el mundo. 
Poco a poco iba ganándomela. Estaba casi madura. Un pequeño esfuerzo más. Quería 

comprobar si de verdad estaba en su punto. 
-Eres demasiado enigmática -le dije-. ¿De qué estás hablando? 
Esta vez bajó no sólo la vista sino también la cabeza. Era realmente mucho más baja que yo. 

Llevaba un gran clavel blanco prendido en el pelo. Pero respondió:  
-Sabes perfectamente de qué estoy hablando. De lo que hiciste el otro día, en el sofá. 
-¿Y entonces? 
-¿A todas las mujeres les haces lo mismo? 
Solté la carcajada y ella me pellizcó el brazo. 
-No te burles de mi, que no soy idiota. 
-Nadie ha dicho eso. 
-Entonces, contéstame. 
-No -dije-. No se lo hago a todas las mujeres que conozco. Francamente, hay muy pocas 

mujeres a las que se pueda tener ganas de hacérselo. 
-Me estás tomando el pelo. Vi perfectamente cómo se comportaban tus amigos... 
-No son amigos, son camaradas. 
-No intentes liarme con palabras -replicó-. ¿A tus camaradas se lo haces? 
-¿A ti te parece que me puede apetecer hacérselo a tías como ésas? 
-Me parece... -murmuró-. Hay momentos en los que se pueden hacer muchas cosas con muchas 

personas. 
Me creí en el deber de aprovechar esta frase para acercármela un poco más. Al mismo tiempo 

me esforcé para acariciarle un pecho. Había atacado demasiado pronto. Se escabulló, suave, pero 
firmemente. 

-¿Sabes?, el otro día había bebido -dijo. 
-No me lo creo -respondí. 
-¡Oh! ¿Te crees que te habría dejado actuar, si no hubiera bebido? 
-Claro. 
Bajó la cabeza de nuevo y la volvió a levantar para decirme: 
-¿No irás a pensar que habría bailado con cualquiera? 
-Yo soy un cualquiera. 
-Sabes perfectamente que no. 
Pocas veces había mantenido una conversación tan agotadora. La niña esa se escurría de entre 

los dedos como una anguila. Tan pronto parecía dispuesta a todo como mostraba las uñas y los 
dientes al menor contacto. De todos modos, seguí adelante. 

-¿Qué tengo de especial? 



-No sé. Físicamente estás bien, pero hay otra cosa. Tu voz, por ejemplo. 
-¿Ah, sí? 
-No es una voz corriente. 
Me eché a reír otra vez, con ganas. 
-No lo es -insistió-. Es una voz más grave... y más..., no se cómo decirlo..., más equilibrada. 
-Es por la costumbre de cantar y tocar la guitarra. 
-No -dijo ella-. Nunca he oído a ningún cantante o guitarrista que cante como tú. He oído voces 

que me recuerdan la tuya, si..., allí... en Haití. Los negros. 
-Me halagas -dije yo-, son los mejores músicos del mundo. 
-¡No digas tonterías! 
-Toda la música americana ha salido de ellos -afirmé. 
-No lo creo. Todas las grandes orquestas son de blancos. 
-Claro, los blancos están en mejor posición para explotar los descubrimientos de los negros.  
-No creo que tengas razón. Todos los grandes compositores son blancos. 
-Duke Ellington, por ejemplo. 
-No, Gershwin, Kern y todos ésos. 
-Todos europeos emigrados -le aseguré-. Son los peores explotadores. No creo que en todo 

Gershwin se pueda encontrar un solo pasaje original, que no haya sido copiado, plagiado o 
reproducido. Te desafío a que encuentres uno solo en toda la Rhapsody in Blue... 

-Eres extraño -respondió-. Detesto a los negros. 
Era demasiado hermoso. Pensé en Tom, y a punto estuve de dar gracias al Señor. Pero en aquel 

momento deseaba demasiado a la niña esa como para ser accesible a la cólera. Y no necesitaba al 
Señor para hacer un buen trabajo. 

-Todos sois iguales -repliqué-. Os encanta enorgulleceros de las cosas que todo el mundo, 
menos vosotros, ha descubierto. 

-No entiendo qué quieres decir. 
-Tendrías que viajar -le aseguré-. Sabes, no son sólo los americanos blancos los que han 

inventado el cine, ni el automóvil, ni las medias de nylon, ni las carreras de caballos. Ni la música 
de jazz. 

-Hablemos de otra cosa -dijo Lou-. Lees demasiados libros, eso es lo que te pasa. 
En la mesa de al lado seguían con su bridge, y podía estar seguro de que no llegaría a nada con 

aquella chica si no la hacía beber. Tenía que perseverar. 
-Dex me ha hablado de vuestro ron -proseguí-. ¿Es un mito, o está al alcance de los simples 

mortales? 
-Puedes tomar el que quieras -repuso Lou-. Debí haber pensado que tendrías sed. 
La solté y se escurrió hacia una especie de bar de salón. 
-¿Mezclado? -me preguntó-. ¿Ron blanco y ron negro? 
-Probemos. O mejor le añades un poco de zumo de naranja. Me estoy muriendo de sed. 
-No hay problema -me aseguró. 
Los de la mesa de bridge, al otro extremo de la habitación, nos llamaron a gritos. 
-¡Lou! ¡Prepara bebida para todos, por favor! 
-De acuerdo, pero os la venís a tomar aquí. 
Me gustaba ver inclinarse hacia adelante a esa chica. Llevaba una especie de jersey ceñido con 

un escote completamente redondo que le descubría el nacimiento de los senos, y el cabello recogido 
a un lado, como el día que la conocí, pero esta vez a la izquierda. Iba mucho menos maquillada, y 
estaba como para hincarle el diente. 

Se incorporó, con una botella de ron en la mano. 
-Eres realmente hermosa -le dije. 
-No empieces... 
-No empiezo. Sigo. 



-Bueno, pues no sigas. Vas demasiado aprisa. Se pierde toda la gracia. 
-Las cosas no tienen que durar mucho tiempo. 
-Sí. Las cosas agradables tendrían que durar siempre. 
-¿Y tú sabes qué es una cosa agradable? 
-Sí. Hablar contigo, por ejemplo. 
-Tú eres la única que disfruta. Eres una egoísta. 
-Y tú eres un cerdo. ¡Dilo más claro, que te aburre hablar conmigo! 
-No puedo mirarte sin pensar que estás hecha para otra cosa que para hablar, y me es muy 

difícil hablar contigo sin mirarte. Pero, si lo prefieres, sigamos hablando. Por lo menos no juego al 
bridge, durante ese tiempo. 

-¿No te gusta el bridge? 
Había llenado un vaso y me lo ofrecía. Lo cogí y me bebí la mitad de un trago. 
-Me gusta esto. 
Señalé el vaso. 
-Y también me gusta que lo hayas preparado tú. 
Se puso de color de rosa. 
-¿Ves como sabes ser agradable, cuando quieres? 
-Te aseguro que conozco muchas otras maneras de ser agradable. 
-Eres un engreído. Como estás bien hecho, te imaginas que todas las mujeres tienen ganas de 

eso. 
-¿De qué? 
-De las cosas físicas. 
-Las que no tienen ganas -afirmé- es porque no lo han probado. 
-No es verdad. 
-¿Acaso lo has prohado? 
No contestó y se puso a retorcerse los dedos, hasta que por fin se decidió. 
-Lo que me hiciste, la otra vez... 
-¿Sí? 
-No era nada agradable. Era... ¡Era terrible! 
-¿Pero no desagradable...? 
-No... -dijo, en voz baja. 
No insistí y apuré el vaso. Había recuperado el terreno perdido. Qué cruz, el trabajo que me iba 

a dar la niña; tenía la misma sensación que a veces se tiene con las truchas. 
Jean se había levantado y venía por un vaso. 
-¿No te aburres mucho con Lou? 
-¡Qué amable! -replicó su hermana. 
-Lou es encantadora -dije yo-. La quiero mucho. ¿Puedo pedirte su mano? 
-¡De ninguna manera! -dijo Jean-. Yo tengo prioridad. 
-¿Y entonces yo qué pinto, en todo eso? –dijo Lou-. ¿Soy un resto de serie? 
-Tú eres joven aún -dijo Jean-. Tienes tiempo. Yo, en cambio... 
Me reí, porque Jean no aparentaba ni dos años más que su hermana. 
-No te rías como un imbécil -dijo Lou-. ¿No la ves, lo vieja que está? 
Decididamente, me caían muy bien las dos. Y ellas también parecían entenderse. 
-Si no empeoras con la edad -le dije a Lou-, estoy dispuesto a casarme con las dos. 
-Eres horrible -dijo Jean-. Me vuelvo a mi bridge. ¿Bailarás conmigo, luego? 
-¡Y un rábano! -dijo Lou-. Esta vez tengo prioridad yo. Vete a jugar con tus estúpidas cartas. 
Nos pusimos a bailar otra vez, pero el programa terminó y le propuse a Lou una vuelta por el 

jardín para estirar las piernas. 
-No sé si me conviene quedarme a solas contigo... 
-No corres ningún riesgo. Total, con ponerte a gritar... 



-Eso mismo -protesté-. Para hacer el ridículo. 
-Está bien -concedí-. Pues quisiera tomar un trago, si no te importa. 
Me dirigí al bar y me preparé un pequeño reconstituyente. Lou se quedó donde estaba. 
-¿Quieres? 
Rehusó con la cabeza, cerrando sus ojos amarillos. Dejé de prestarle atención y me fui al otro 

extremo de la sala, a observar el juego de Jean. 
-Vengo a traerte suerte -le dije. 
-Llegas en buen momento. 
Se volvió ligeramente hacia mí con una sonrisa radiante. 
-Pierdo ciento treinta dólares. ¿Te parece divertido? 
-Depende del porcentaje exacto de tu fortuna que eso represente -respondí. 
-¿Y si dejáramos de jugar? -propuso ella entonces.  
Los otros tres, que no parecían tener más ganas de jugar que de otra cosa, se levantaron al 

mismo tiempo. En cuanto al individuo llamado Dexter, hacía tiempo que se hahía llevado a la 
cuarta chica al jardín. 

-¿Esto es todo lo que hay? -preguntó Jean, señalando la radio con desdén-. Voy a encontrarte 
algo mejor. 

Se puso a manipular los botones y consiguió, efectivamente, conectar con algo que se podía 
bailar. Uno de los dos tipos invitó a Lou, el otro se puso a bailar con la otra chica, y yo me llevé a 
Jean a tomar algo antes de empezar. A ella sabía perfectamente lo que le hacía falta. 



CAPÍTULO XIII 
 
 

Cuando subimos a acostarnos, Dex y yo, no le había vuelto a dirigir prácticamente la palabra a 
Lou desde nuestra larga conversación. Nuestras habitaciones estaban en el primer piso, en el mismo 
lado que las de las chicas. Los padres ocupaban la otra ala. Los demás invitados habían vuelto a sus 
casas. Digo que los padres ocupaban la otra ala, pero en aquel momento estaban en Nueva York o 
en Haití, o algún sitio así. Las habitaciones seguían en este orden: la mía, la de Dexter, la de Jean y 
la de Lou. Estaba mal situado para las incursiones. 

Me desnudé y me di una ducha, frotándome enérgicamente con el guante de crin. Oí a Dexter 
que iba de un lado para otro en su habitación. Salió y regresó al cabo de cinco minutos, y percibí el 
ruido de un vaso que se llena. Había ido a hacer una pequeña expedición de avituallamiento: no era 
mala idea. Llamé discretamente a la puerta que comunicaba su habitación con el cuarto de baño que 
nos separaba. Acudió en seguida. 

-¡Oh!, Dex -dije yo desde el otro lado de la puerta-, ¿lo he soñado o es que he oído rumor de 
botellas? 

-Te paso una -dijo Dex-. Me he subido dos. 
Era ron. Nada mejor para dormirse o para permanecer despierto, según la hora. Confiaba en 

permanecer despierto, pero a Dex lo oí que se acostaba poco después. Se lo había tomado de otra 
forma que yo. 

Esperé una media hora y salí cautelosamente de mi habitación. Llevaba un slip y la chaqueta 
del pijama. No puedo resistir los pantalones del pijama. No hay forma. 

El pasillo estaba a oscuras, pero yo sabía bien adónde iba. Avancé sin tomar ninguna 
precaución, porque la alfombra habría bastado para amortiguar los ruidos de un partido de baseball, 
y llamé a la puerta de Lou. 

La oí acercarse; mejor dicho, la olí acercarse, y la llave giró en la cerradura. Me colé en su 
habitación y volví a cerrar con presteza la puerta de madera lacada. 

Lou llevaba un encantador deshabillé blanco que debía de haber robado a una de las Vargas 
Girls2. A simple vista se advertía que su indumentaria comprendía, además, un sostén de encaje y 
unas braguitas que hacían juego. 

-Vengo a ver si sigues enfadada conmigo –le dije. 
-No te quiero en mi habitación -protestó. 
-¿Y entonces por qué me has abierto? ¿Quién te creías que era? 
-No sé, Susie, quizá... 
-Susie está durmiendo, y los otros criados también. Lo sabes perfectamente. 
-¿Y adónde quieres ir a parar con todo esto? 
-A esto. 
La agarré al vuelo y me puse a besarla de una manera de verdad consecuente. Ignoro qué estaría 

haciendo mi mano izquierda durante ese tiempo. Pero lo que si sé es que Lou se revolvía, y que 
recibí en la oreja uno de los puñetazos más fenomenales que me haya sido dado encajar hasta el 
momento presente. La solté. 

-Eres un salvaje -me dijo. 
Llevaba el pelo suelto, con raya en medio, y era realmente un magnífico ejemplar. Pero me 

mantuve en calma. El ron me ayudaba. 
-Haces demasiado ruido -repliqué-. Jean va a oírnos. 
-Hay un cuarto de baño entre nuestras habitaciones. 
-Perfecto. 

                                                 
2 Vargas: ilustrador americano de las revistas Esquire y Playboy (N. del T.). 
 



Reincidí y abrí su deshabillé. Conseguí arrancarle las braguitas antes de que me golpeara de 
nuevo. La cogí de las muñecas y le mantuve las manos detrás de la espalda. Cabían holgadamente 
en la palma de mi mano derecha. Luchaba sin ruido, pero con rabia, e intentaba golpearme con las 
rodillas, pero yo le pasé el brazo izquierdo por la espalda y la estreché contra mí. Entonces quiso 
morderme a través del pijama. Y yo no conseguía librarme de mi maldito slip. La solté 
bruscamente, empujándola hacia la cama. 

-Después de todo -le dije-, hasta ahora te las has arreglado sola. Sería estúpido de mí parte 
cansarme por tan poca cosa. 

Estaba al borde de las lágrimas, pero sus ojos brillaban de cólera. Ni siquiera intentó volverse a 
vestir, y yo me regalaba la vista. Su vello era negro y tupido, brillante como el astracán. 

Di media vuelta y me dirigí a la puerta. 
-Duerme bien -dije-. Perdona que te haya estropeado ligeramente la lencería. No me atrevo a 

proponerte reemplazarla, pero cuento con que me envíes la nota. 
Difícilmente hubiera podido ser más grosero, y eso que me viene de natural. Ella ni chistó, pero 

vi que sus puños se crispaban y que se mordía los labios. De repente, me dio la espalda, y me quedé 
un segundo a admirarla de ese lado. Verdaderamente, era una lástima. Salí con un extraño estado de 
ánimo. 

Abrí sin miramientos la puerta siguiente, la de la habitación de Jean. La llave no estaba echada. 
Me dirigí tranquilamente al cuarto de baño y corrí el pestillo. 

Luego me quité la chaqueta del pijama y el slip. La habitación estaba iluminada por una luz 
suave, y los tapices anaranjados hacían aún más tenue la atmósfera. Jean, completamente desnuda, 
se arreglaba las uñas tendida boca abajo en la cama. Volvió la cabeza al verme entrar y me siguió 
con la mirada mientras yo cerraba las puertas. 

-Eres un caradura -me dijo. 
-Sí -repliqué-. Y tú me estabas esperando. 
Se rió y se dio la vuelta sobre la cama. Me senté a su lado y le acaricié los muslos. Era 

impúdica como una chavala de diez años. Se sentó y me palpó los bíceps. 
-Estás fuerte. 
-Soy débil como un corderito recién nacido –le aseguré. 
Se restregó contra mí y me besó, peto de pronto vi que retrocedía y se limpiaba los labios. 
-Vienes de la habitación de Lou. Hueles a su perfume. 
No había pensado en esa dichosa costumbre. A Jean le temblaba la voz, y rehuía mi mirada. La 

cogí de los hombros. 
-Estás diciendo tonterías. 
-Hueles a su perfume. 
-Es que fui a pedirle perdón. Antes la había ofendido. 
Me acordé de Lou, que quizá debía de estar todavía medio desnuda, de pie en el centro de la 

habitación, y esto me excitó aún más. Jean se dio cuenta y se sonrojó. 
-¿Te molesta? -le pregunté. 
-No –murmuró-. ¿Puedo tocarte? 
Me tendí a su lado e hice que se echara también ella. Sus manos recorrían tímidamente mi 

cuerpo. 
-Eres muy fuerte -me dijo, en voz baja. 
Ahora estábamos tendidos sobre el costado, mirándonos cara a cara. La empujé con delicadeza, 

hasta que quedó dándome la espalda, y entonces me acerqué a ella, y ella separó ligeramente sus 
piernas para abrirme paso. 

-Me vas a hacer daño. 
-No. Seguro que no -la tranquilicé. 



No hacía otra cosa que pasear los dedos por sus pechos, de los lados a los pezones, y la sentía 
vibrar contra mí. Sus nalgas redondas y calientes encajaban perfectamente con la parte alta de mis 
muslos; su respiración se aceleraba. 

-¿Quieres que apague la luz? -murmuré. 
-No -dijo Jean-. Me gusta más así. 
Liberé mi mano izquierda de debajo de su cuerpo y le aparté los cabellos de la oreja derecha. 

Hay mucha gente que ignora lo que se puede hacer de una mujer besándole y mordisqueándole la 
oreja, es un recurso infalible. Jean se retorcía como una anguila. 

-No me hagas eso. 
Me detuve al instante, pero me cogió de la muñeca y me apretó con una fuerza extraordinaria. 
-No dejes de hacérmelo. 
Volví a empezar, más pausadamente, y de repente observé que contraía todos los músculos, y 

luego se relajó y dejó caer de nuevo la cabeza. Mi mano se deslizó a lo largo de su vientre y me di 
cuenta de que algo había sentido. Me puse a recorrer su cuello, con besos rápidos, esbozados 
apenas. Veía cómo se estiraba su piel a medida que yo iba avanzando hacia su nuca. Y entonces, 
suavemente, cogí mi miembro y entré en ella, con tal facilidad que no sé si se dio cuenta hasta que 
empecé a moverme. Todo es cuestión de preparación. Pero ella se zafó de un golpe de caderas. 

-¿Te molesto? -le pregunté. 
-Acaríciame más. Acaríciame toda la noche. 
-Esa es mi intención -le aseguré. 
La poseí de nuevo, esta vez con brutalidad. Pero me retiré antes de satisfacerla. 
-Me vas a volver loca... -murmuró. 
Se tumbó boca abajo y escondió la cabeza entre los brazos. La besé en las caderas y en las 

nalgas, y luego me arrodillé encima de ella. 
-Separa las piernas -le dije. 
No me contestó, pero las separó, despacio. Metí mi mano entre sus muslos y me guié otra vez, 

pero erraba el camino. Se puso rígida, y yo insistí.  
-No quiero -protestó. 
-Arrodíllate -le dije. 
-No quiero. 
Y entonces arqueó las caderas y dobló las rodillas. Mantenía la cabeza entre los brazos, y yo, 

lentamente, iba cumpliendo mi propósito. Ella no decía palabra, pero yo sentía su vientre subir y 
bajar, y su respiración que se aceleraba. Sin soltarla, me dejé caer a un lado, y cuando quise ver su 
cara brotaban lágrimas de sus ojos cerrados, pero me dijo que me quedara. 



CAPITULO XIV 
 
 
Volví a mi habitación a las cinco de la madrugada. Jean no se movió cuando la dejé, estaba 

realmente agotada. A mí me temblaban un poco las rodillas, pero logré saltar de la cama a las diez. 
Creo que el ron de Dex me ayudó considerablemente. Me metí debajo de la ducha fría y le pedí a 
Dex que viniera a boxear un poco. Golpeaba a diestro y siniestro y eso me devolvió el aplomo. Me 
imaginaba el estado en que debía encontrarse Jean. Dex, por su parte, le había pegado demasiado al 
ron, y el aliento le olía a mil demonios a sólo dos metros. Le aconsejé que se tomara tres litros de 
leche y que se fuera a dar una vuelta por el golf. Tenía que encontrarse con Jean en el tenis, pero 
Jean no se había levantado aún. Bajé a desayunar. Lou, sola, estaba sentada a la mesa; llevaba una 
pequeña falda plisada y una blusa de seda clara debajo de una chaqueta de ante. La deseaba de 
verdad, a esa chica. Pero aquella mañana me sentía más bien calmado. Le di los buenos días.  

-Buenos días. 
Su tono era frío. No, más bien triste. 
-¿Estás enfadada conmigo? Te pido disculpas por lo de anoche. 
-Supongo que no puedes evitarlo -me dijo-. Naciste así. 
-No. Me he vuelto así. 
-No me interesan tus cuentos... 
-Aún no tienes edad, para que te interesen mis cuentos... 
-Haré que lamentes lo que acabas de decir, Lee.  
-Me gustaría ver cómo. 
-Basta de eso. ¿Quieres jugar un set conmigo? 
-Con mucho gusto -le dije-. Necesito relajarme. 
No pudo evitar que se le escapara una sonrisa, y, cuando terminamos de desayunar, la seguí 

hacia las pistas. A aquella chica le duraban poco los enfados.  
Jugamos a tenis hasta cerca de las doce. Yo ya no sabía dónde tenía las piernas y empezaba a 

verlo todo de color gris, y entonces llegaron Jean por un lado y Dex por el otro. Tenían un aspecto 
tan lamentable como el mío. 

-Hola -le dije a Jean-. Estás en plena forma, ¿eh? 
-No te has mirado en el espejo -mc contestó. 
-Lou tiene la culpa -afirmé. 
-¿Y también tengo yo la culpa de que el pobre Dex esté como para recogerlo con pala? –

protestó Lou-. Lo que os pasa es que anoche tomasteis demasiado ron, y nada más. ¡Dex, por Dios, 
apestas a ron a cinco metros! 

-Lee me ha dicho que a dos metros –protestó enérgicamente Dexter. 
-¿Eso he dicho? 
-Vamos a jugar un poco, Lou -dijo Dex. 
-No estoy de acuerdo -repuso Lou-. Tenías que jugar con Jean. 
-¡Imposible! -afirmó Jean-. Lee, llévame a dar una vuelta antes del almuerzo. 
-¿Pero a qué hora se come, en esta casa? –protestó Dex. 
-No hay hora fija -replicó Jean. 
Me cogió del brazo y me llevó hacia el garaje. 
-Cojamos cl coche de Dex -propuse-. Es el que está primero, será más cómodo. 
No contestó. Me apretaba con fuerza el brazo y se acercaba a mí tanto como podía. Yo 

procuraba hablar de cosas intrascendentes, pero ella seguía sin responder. Me soltó el brazo para 
subir al coche, pero tan pronto estuve instalado se me echó encima y se pegó a mí lo más que podía 
sin impedirme conducir. Salí marcha atrás y bajé la rampa a toda velocidad. La verja estaba abierta 
y giré a la derecha. No sabía adónde iba. 

-¿Cómo se sale de esta ciudad? -le pregunté a Jean. 



-Qué más da... -murmuró. 
La miré por cl retrovisor. Tenía los ojos cerrados. 
-Oye -insistí-, ya has dormido bastante, te estás quedando atontada. 
Se incorporó de golpe y me agarró la cabeza con las dos manos para besarme. Yo, prudente, 

frené, porque la visibilidad se había reducido considerablemente. 
-Bésame, Lee... 
-Espera por lo menos a que hayamos salido de la ciudad. 
-Qué me importa a mí la gente. Me da igual que se entere todo el mundo. 
-¿Y tu reputación? 
-No siempre te preocupas por ella. Bésame. 
Besar está bien durante cinco minutos, pero no podía estar haciéndolo toda la vida. Acostarme 

con ella y hacerle dar vueltas a mi antojo, bueno. Pero besarla no. Me solté. 
-Pórtate bien. 
-Bésame, Lee. Por favor. 
Aceleré otra vez, y giré por la primera calle a mi derecha, y luego a la izquierda; intentaba 

sacudirla lo bastante como para que se soltara y se agarrara a cualquier otra cosa, pero con el 
Packard no había manera. No se movía. Circunstancia que aprovechó ella para echarme otra vez los 
brazos al cuello. 

-Te aseguro que van a decir maravillas de ti en esta ciudad. 
-Ojalá me criticaran aún más. Se sentirán tan avergonzados, después... 
-¿Cuándo? ¿Después de qué? 
-Cuando sepan que vamos a casarnos. 
¡Vaya con la niña, le habla pegado fuerte! Las hay a las que les produce el mismo efecto que la 

valeriana a los gatos o un sapo muerto a un foxterrier. No quisieran dedicarse a otra cosa en toda su 
vida. 

-¿Nos vamos a casar?- pregunté. 
Inclinó la cabeza y me besó la mano derecha. 
-Claro. 
-¿Cuándo? 
-Ahora. 
-En domingo no. 
-¿Por qué? 
-Porque no. Es una estupidez. Tus padres no querrán. 
-Y a mí qué me importa. 
-No tengo dinero. 
-El suficiente para dos. 
-Pero si ni a mí solo me alcanza... 
-Mis padres me darán. 
-No lo creo. Tus padres no me conocen. Y tú tampoco me conoces, además. 
Se sonrojó y escondió la cara en mi hombro. 
-Sí que te conozco –murmuró-. Puedo describirte de memoria de pies a cabeza. 
Quise ver hasta dónde podía llegar la cosa y le dije: 
-Hay muchas mujeres que podrían describirme así. 
No reaccionó. 
-Me da igual. Ya no podrán hacerlo, a partir de ahora. 
-Pero si no sabes nada de mí... 
-No sabía nada de ti. 
Se puso a tararear la canción de Duke que lleva este titulo. 
-Y no es que ahora sepas más -le aseguré. 
-Entonces, cuéntame cómo eres -replicó, dejando de cantar. 



-Después de todo -le dije-, no veo cómo podría evitar que te casaras conmigo. Si no es 
yéndome. Y no tengo ganas de irme. 

No añadí "sin haber conseguido a Lou", pero eso era lo que quise decir. Jean lo tomó por un 
cumplido. A esa chica la tenía en el puño. Había que acelerar la maniobra con Lou. Jean apoyó la 
cabeza en mis rodillas y acomodó el cuerpo por lo que quedaba de asiento. 

-Cuéntame cosas de ti, Lee, por favor. 
-Está bien -le dije. 
La informé de que habla nacido en algún lugar de California, de que mi padre era de origen 

sueco y de que por eso era yo rubio. Mi infancia había sido difícil, porque mi padre era muy pobre, 
y cuando tenía nueve años, en plena Depresión, yo tocaba la guitarra por la calle para ganarme la 
vida, y entonces había tenido la suerte de encontrar a un tipo que se interesó por mí, cuando tenía 
catorce años, y me llevó a Europa con él, a Inglaterra y a Irlanda, donde estuve unos diez años. 

Era todo mentira. Había estado en Europa, pero no en esas condiciones, y todo lo que sabía lo 
debía únicamente a mí mismo y a la biblioteca del tipo a cuyo servicio estaba. Tampoco le hablé de 
cómo me trataba ese tipo, que sabía que yo era negro, ni de lo que me hacía cuando no tenía a 
ninguno de sus amiguitos, ni del modo cómo lo dejé, después de haberle hecho firmar un cheque 
para pagarme el viaje de regreso, gracias a unas cuantas atenciones especiales. 

Inventé un montón de embustes sobre mi hermano Tom, y sobre el chico, y le dije que éste 
había muerto en un accidente, se creía que habían sido los negros, gente asquerosa, una raza de 
criados, y la mera idea de acercarse a un negro la ponía enferma. Así que al volver me había 
encontrado con que mi hermano Tom habla vendido la casa de mis padres y se había largado a 
Nueva York, y el chico a seis pies bajo tierra, y entonces me puse a buscar trabajo, y había 
encontrado éste de librero gracias a un amigo de Tom. Esto último era verdad. 

Me escuchaba como si yo fuera un predicador, y yo exageraba la nota; le dije que pensaba que 
sus padres no aceptarían que nos casáramos, porque ella no había cumplido aún los veinte. Acababa 
de cumplirlos, y podía hacer lo que le viniera en gana. Pero yo ganaba poco dinero. Sin duda ella 
prefería que yo me ganara honradamente la vida por mí mismo, y seguramente entonces les gustaría 
a sus padres y me encontrarían un trabajo más interesante en Haití o en alguna de sus plantaciones. 
Durante todo ese tiempo intentaba orientarme, hasta que por fin salí a la carretera por la que 
habíamos venido Dex y yo. De momento iba a volver a mi trabajo, y ella podía venir a verme a 
media semana; nos las arreglaríamos para huir al Sur, a algún lugar donde pudiéramos estar 
tranquilos unos días, y volveríamos casados, y la cosa ya no tendría remedio. 

Le pregunté si se lo diría a Lou; me dijo que sí, pero que no le hablaría de lo que hablamos 
hecho juntos, y hablando de esto se volvió a excitar. Menos mal que habíamos llegado. 



CAPÍTULO XV 
 
 
Pasamos la tarde un poco al tuntún. No hacia tan buen tiempo como la víspera. Estábamos ya 

en pleno otoño; y me guardé muy bien de jugar al bridge con los amigos de Jean y de Lou; me 
acordaba de los consejos de Dex; no era momento de echar a perder los pocos centenares de dólares 
que había conseguido reunir; de hecho, a los tipos esos no les importaba tener quinientos o 
seiscientos dólares de más o de menos. Jugaban para matar el tiempo. 

Jean me dirigía frecuentes miradas, sin motivo alguno, y le dije, aprovechando un momento de 
intimidad, que tuviera cuidado. Bailé otra vez con Lou, pero desconfiaba de mí; no logré llevar la 
conversación a ningún tema interesante. Me había ya recuperado de los esfuerzos de la noche 
anterior, y volvía a excitarme cada vez que le miraba el pecho; de todos modos, se dejó manosear 
un poco mientras bailábamos. Los otros invitados sc marcharon no muy tarde, como la víspera, y 
volvimos a encontrarnos solos los cuatro. Jean no se tenía en pie, pero quería más, y me costó lo 
indecible convencerla de que esperara; por fortuna, la fatiga vino en mi ayuda. Dex seguía 
pegándole al ron. Subimos hacia las diez, y volví a bajar en seguida a buscar un libro. No tenía 
ganas de volver a empezar con Jean, pero tampoco tenía sueño como para echarme a dormir tan 
pronto. 

Y cuando volví a entrar en mi habitación me encontré a Lou sentada en la cama. Llevaba el 
mismo deshabillé que la noche anterior y braguitas nuevas. No la toqué. Cerré con llave la puerta 
de entrada y del cuarto de baño y me metí en la cama con ella como si ella no estuviera allí. 
Mientras me quitaba la ropa la oía respirar aprisa. Una vez en la cama me decidí a hablarle. 

-¿No tienes sueño esta noche, Lou? ¿Puedo hacer algo por ti? 
-Así estoy segura de que hoy no irás a la habitación de Jean -respondió. 
-¿Qué te hace suponer que anoche estuve en el cuarto de Jean? 
-Os oí. 
-Qué raro... Pero si apenas hice ruido -me burlé. 
-¿Por qué has cerrado las puertas? 
-Siempre duermo con la puerta cerrada. No tengo ningún interés en despertarme con un 

desconocido a mi lado. 
Se debía de haber perfumado dc pies a cabeza. Olía a kilómetros, y su maquillaje era 

impecable. Iba peinada como la noche anterior, con el cabello dividido por la mitad, y, realmente, 
me bastaba con alargar la mano para cogerla como una naranja madura, pero aún tenía una pequeña 
cuenta pendiente con ella. 

-Estuviste con Jean -afirmó. 
-Lo único que recuerdo -le dije- es que tú me echaste de tu habitación. 
-No me gustan tus modales. 
-Esta noche me siento especialmente correcto -le dije-. Te pido disculpas por haberme visto 

obligado a desnudarme en tu presencia, pero de todos modos estoy seguro de que no has mirado. 
-¿Qué le hiciste a Jean? -insistió. 
-Oye -le dije-. Seguramente te sorprenderá lo que te voy a decir, pero no puedo hacer otra cosa. 

Es mejor que lo sepas. El otro día la besé, y desde entonces me está persiguiendo. 
-¿Cuándo? 
-Cuando la curé de la borrachera en casa de Jicky. 
-Lo sabía. 
-Casi me obligó. Como sabes, yo también había bebido un poco. 
-¿La besaste de verdad...? 
-¿Cómo? 
-Como a mí... -murmuró. 



-No -me limité a decir, con un acento de sinceridad que me dejó más que satisfecho-. Tu 
hermana es un plomo, Lou. La que me gusta eres tú. A Jean la besé como..., como habría podido 
besar a mi madre, y ya no puedo aguantarla. No sé cómo librarme de ella, y no sé si podré 
conseguirlo. Seguramente te dirá que vamos a casarnos. Es una manía que ha cogido esta mañana 
en el coche de Dex. Es bonita, pero no me apetece. Creo que está un poco chiflada. 

-La besaste antes que a mí. 
-Fue ella la que me besó. Uno siempre siente gratitud por la persona que lo cuida cuando está 

borracho... 
-¿Te arrepientes de haberla besado? 
-No -le dije-. Lo único que lamento es que aquella noche no fueras tú la borracha en vez de ella. 
-A mí puedes besarme ahora. 
No se movía, y mantenía la mirada fija al frente, pero tenía que haberle costado un buen 

esfuerzo decir eso. 
-No puedo besarte -respondí-. Con Jean no tenía importancia. Contigo me pondría enfermo. No 

te tocaré hasta que... 
No terminé la frase y lancé un vago gruñido de desesperación al tiempo que mc daba la vuelta 

en la cama. 
-¿Hasta qué? -preguntó Lou. 
Se volvió un poco hacia mí y me puso una mano en el brazo. 
-Es una estupidez -dije-. Es imposible... 
-Dilo... 
-Quería decir... hasta que no estemos casados. Tú y yo, Lou. Pero eres demasiado joven, y 

nunca podré librarme de Jean, y ella jamás nos dejará tranquilos. 
-¿De verdad lo piensas? 
-¿Qué? 
-Lo de casarte conmigo. 
-No podría pensar en serio una cosa imposible –le aseguré-. Pero si te refieres a si tengo ganas, 

te juro que tengo ganas de verdad. 
Se levantó de la cama. Yo seguía tumbado del otro lado. Ella no decía nada. Yo tampoco dije 

nada, y sentí que se echaba otra vez en la cama. 
-Lee -dijo al cabo de un buen rato. 
Mi corazón latía tan aprisa que la cama resonaba. Me volví. Se había quitado el deshabillé y 

todo lo demás, y había cerrado los ojos, tendida de espaldas. Pensé que Howard Hughes habría 
hecho una docena de películas por tan sólo los pechos de esa chica. No la toqué. 

-No quiero hacerlo contigo -le dije-. Esa historia con Jean me disgusta. Antes de conocerme os 
entendíais muy bien las dos. No quiero que por culpa mía os separéis de un modo u otro. 

No sé si tenía ganas de otra cosa que de hacerle el amor hasta ponerme enfermo, si tenía que 
creer en mis reflejos. Pero conseguí aguantar. 

-Jean está enamorada de ti -dijo Lou-. Está más claro que el agua. 
-No puedo impedirlo. 
Era lisa y esbelta como una hierba, y olorosa como una perfumería. Me senté y me incliné por 

encima de sus piernas, y la besé entre los muslos, allí donde la piel de las mujeres es más suave que 
las plumas de un pájaro. Cerró las piernas y las volvió a abrir casi al instante, y yo empecé de 
nuevo, un poco más arriba esta vez. Su vello rizado y brillante me acariciaba la mejilla, y, 
dulcemente, mc puse a lamerla. Su sexo estaba húmedo y ardiente, firme bajo mi lengua, y me 
entraron ganas de morderlo, pero me incorporé nuevamente. Lou se sentó, sobresaltada, y me cogió 
la cabeza para volver a colocarla donde estaba. Conseguí librarme a medias. 

-No quiero -dije-. No quiero hasta que no haya podido liquidar esa historia con Jean. No puedo 
casarme con las dos. 

Le mordisqueé los pezones. Ella continuaba aferrada a mi cabeza y mantenía los ojos cerrados. 



-Jean quiere casarse conmigo -proseguí-. ¿Por qué? No lo sé. Pero si le digo que no, seguro que 
se las apaña para que tú y yo no podamos vernos. 

Lou, callada, se arqueaba bajo mis caricias. Mi mano derecha iba y venía por sus muslos, y ella 
se abría a cada caricia precisa. 

-No veo más que una solución -concluí-. Puedo casarme con Jean y tú vienes con nosotros, y ya 
encontraremos la manera de vernos. 

-No quiero -murmuró Lou. 
Su voz sonaba desigual, y casi la habría podido utilizar como un instrumento musical. 

Cambiaba de entonación a cada nuevo contacto. 
-No quiero que le hagas esto... 
-No hay nada que me obligue a hacérselo -repliqué. 
-¡Házmelo a mí! -exclamó Lou-. ¡Házmelo a mí, en seguida! 
Se agitaba, y cada vez que mi mano subía se adelantaba a mi gesto. Incliné la cabeza hacia sus 

piernas, y, volviéndola del otro lado, con la espalda hacia mí, le levanté una pierna e introduje mi 
cara entre sus muslos. Tomé su sexo entre mis labios. Se puso rígida de golpe y se relajó casi al 
instante. La lamí un poco y me retiré. Ella estaba boca abajo. 

-Lou -murmuré-. No voy a hacer el amor contigo. No quiero hacerlo hasta que estemos 
tranquilos. Me casaré con Jean y ya nos apañaremos. Tú me ayudarás. 

Se volvió de un solo impulso y me besó con una especie de furia. Sus dientes chocaron con los 
míos, mientras yo le acariciaba las caderas. Y luego la cogí de la cintura y la puse en pie. 

-Vuelve a la cama -le dije-. Ya hemos dicho bastantes tonterías. Sé buena chica y vuelve a la 
cama.  

Me levanté a mi vez y la besé en los ojos. Por fortuna, llevaba un slip bajo el pijama y pude 
conservar mi dignidad. 

Le puse el sujetador y las braguitas; le sequé los muslos con mi sábana, y por último le puse el 
deshabillé transparente. Ella, callada, no ofrecía ninguna resistencia, estaba tibia y blanda entre mis 
brazos. 

-A dormir, hermanita -le dije-.Me voy mañana por la mañana. Procura bajar pronto a desayunar, 
me gustará verte. 

Y acto seguido la empujé fuera y cerré la puerta. Las tenía en el bote a las dos. Me sentía lleno 
de alegría, y probablemente era porque el chico se agitaba bajo sus dos metros de tierra, y entonces 
le tendí la mano. Es algo grande, estrecharle la mano a un hermano. 



CAPÍTULO XVI 
 
 
A los pocos días recibí una carta de Tom. No hablaba mucho de cómo le iban las cosas. Creí 

entender que había encontrado un trabajo no muy brillante en una escuela de Harlem, y me citaba 
las Escrituras, dándome la referencia correspondiente, porque sospechaba que yo no estaba muy al 
corriente de estas cosas. La cita consistía en un versículo dcl Libro de Job que decía: "Yo tomo mi 
carne en mis dientes, y coloco mi vida en las palmas de mis manos." Creo que el tipo, según Tom, 
quería dar a entender con eso que había jugado su última carta o había arriesgado el todo por el 
todo, y me parece una manera un poco complicada de presentar un plato tan sencillo. Tom no había 
cambiado en este aspecto. Pero de todos modos era un buen tipo. Le contesté que las cosas me iban 
bien, y le puse un billete de cincuenta, convencido de que el pobre viejo no comía como debiera. 

Por lo demás, no había nada nuevo. Libros y siempre libros. Me estaban llegando las listas de 
los libros de Navidad, y también hojas que no habían pasado por la central, de tipos que distribuían 
por su cuenta, pero mi contrato me prohibía meterme en este juego y no iba a prestarme a él. A 
veces ponía de patitas en la calle a personajes de otra ralea, los que trabajaban en la cosa porno, 
pero nunca con malos modos. Los tipos esos eran muchas veces negros o mulatos, y yo sé lo mal 
que lo tiene la gente así; las más de las veces les compraba una o dos revistas y las regalaba a la 
banda; a Judy le encantaban. 

Seguían reuniéndose en el drugstore, y viniendo a verme, y yo seguía tirándome alguna que otra 
niña de vez en cuando, un día sí y un día no como norma general. Todas más bestias que viciosas. 
Excepto Judy. 

Jean y Lou habían prometido pasar las dos por Buckton antes del week-end. Dos citas 
concertadas por separado: Jean me llamó por teléfono, y Lou no vino. Jean me invitaba a pasar el 
fin dc semana siguiente en su casa, y tuve que contestarle que me era imposible ir. No estaba 
dispuesto a dejarme manejar como un peón de ajedrez por aquella chica. No se encontraba bien y le 
habría gustado que yo fuera a verla, pero yo le dije que tenía trabajo atrasado, y ella me prometió 
que llegaría el lunes hacia las cinco; así tendríamos tiempo de charlar. 

En los días que quedaban hasta el lunes no hice nada especial. El sábado por la noche sustituí 
una vez más al guitarrista del Stork, lo que me supuso quince dólares y la bebida. No pagaban del 
todo mal en ese tugurio. En casa leía o tocaba la guitarra. El claqué lo tenía un poco abandonado, 
no me hacía falta con chicas tan fáciles. Volvería a tomármelo en serio cuando me hubiera librado 
de las dos Asquith. Conseguí cartuchos para el petardo del chico, y compré también varias drogas. 
Llevé el coche al garaje para que me lo revisaran, y el tipo me arregló bastantes cosas que no 
funcionaban. 

Dex no dio señales de vida durante todo este tiempo. Intenté localizarle el sábado por la 
mañana, pero se acababa de marchar, a pasar el week-end fuera, no mc dijeron adónde. Supongo 
que había estado tirándose niñas de diez años en casa de la vieja Anna, porque los otros de la banda 
tampoco le habían visto en toda la semana. 

Por fin, el lunes, a las cuatro y veinte, cl coche de Jean se detuvo frente a mi puerta; le 
importaba un bledo lo que la gente pudiera pensar. Bajó del coche y entró en la tienda. No habla 
nadie. Me propinó un beso de los de su mejor cosecha y le dije que se sentara. No bajé la persiana 
metálica a propósito, para que quedara bien claro que no me gustaba que hubiera llegado antes de la 
hora. Como siempre, llevaba la ropa más cara que se puede encontrar, y un sombrero comprado no 
precisamente en Macy; la envejecía, por otra parte. 

-¿Has tenido buen viaje? -le pregunté. 
-Está muy cerca –repuso-. Otras veces me había parecido más lejos. 
-Llegas antes de la hora -le hice observar. 
Miró su reloj de diamantes. 
-¡No tanto...! Son las cinco menos veinticinco. 



-Las cuatro y veintinueve -precisé-. Vas muy adelantada. 
-¿Te molesta? 
Había adoptado un aire de coqueta que me enfureció. 
-Claro. Tengo cosas más importantes que hacer antes que divertirme. 
-Lee –murmuró-, sé amable... 
-Soy amable cuando he terminado mi trabajo. 
-Sé amable, Lee –repitió-. Voy a tener... Estoy... 
Se interrumpió. Yo ya lo había entendido, pero tenía que ser ella quien lo dijera. 
-Explícate. 
-Voy a tener un hijo, Lee. 
-Tú -le dije, amenazándola con el dedo-, tú has hecho cosas feas con un hombre. 
Se rió, pero su cara seguía estando tensa. 
-Lee, tenemos que casarnos lo antes posible, si no va a ser un escándalo. 
-Qué va -la tranquilicé-. Cosas como ésta pasan todos los días. 
Adoptaba ahora un tono jovial; había que evitar que se marchara antes de que estuviera todo 

arreglado. Las mujeres en ese estado se ponen casi siempre nerviosas. Me acerqué a ella y le 
acaricié los hombros. 

-No te muevas -le dije-. Voy a cerrar, estaremos más tranquilos. 
Probablemente, con el hijo de por medio sería más fácil librarse de ella. Ahora tenía un buen 

motivo para borrarse del mapa. Me dirigí a la puerta y accioné el interruptor de la izquierda, que 
ponía en marcha la persiana metálica. Bajó lentamente, sin otro ruido que el de los engranajes que 
rodaban en su baño de aceite. 

Cuando me volví, Jean se había quitado el sombrero y se ahuecaba los cabellos para devolverles 
su elasticidad; tenía mejor aspecto así; era realmente hermosa. 

-¿Cuándo nos marchamos? -quiso saber de repente-. Tal como están las cosas, tiene que ser lo 
más pronto posible. 

-Podemos irnos este fin de semana -respondí-. Ya lo tengo todo a punto; pero tendré que 
buscarme otro trabajo allí. 

-Yo llevaré dinero. 
Yo no tenía ninguna intención dc dejar que una mujer me mantuviera, aunque fuera una mujer a 

la que yo estaba decidido a cargarme. 
-Esto para mí no quiere decir nada -repliqué-. No se trata de que vivamos de tu dinero. Quisiera 

que quedara claro de una vez por todas. 
No me contestó. Rebullía en su silla como si quisiera decir algo y no se atreviera. 
-Venga -la animé-. Suéltalo ya. ¿Qué es lo que has hecho sin decírmelo? 
-He escrito allí –dijo-. Vi la dirección en un anuncio, dicen que es un lugar desierto, para los 

amantes de la soledad y para los enamorados que quieren pasar una luna de miel tranquila. 
-Si todos los enamorados que quieren estar solos se dan cita allí, va a haber una bonita 

aglomeración.  
Se rió. Parecía más tranquila. No era mujer que se guardara las cosas dentro. 
-Mc han contestado -prosigui. Pasaremos las noches en un bungalow y comeremos en el hotel.  
-Lo mejor que puedes hacer -dije yo- es ir tú primero, y yo iré más tarde. Así tendré tiempo de 

dejarlo todo en orden. 
-Preferiría ir contigo. 
-Es imposible. Vuelve a tu casa, para no dar la alarma, y no hagas la maleta hasta el último 

momento. No vale la pena que te lleves gran cosa. Y no dejes ninguna carta diciendo adónde vas. 
Tus padres no tienen por qué saberlo. 

-¿Y tú cuándo vendrás? 
-El lunes próximo. Saldré de aquí el domingo por la noche. 



Era poco probable que alguien advirtiera mi partida un domingo por la noche. Pero quedaba un 
problema: Lou. 

-Supongo -añadí- que ya se lo habrás dicho a tu hermana. 
-Aún no. 
-Se lo debe de imaginar. De todos modos, te conviene decírselo. Puede servirte de 

intermediaria. Os entendéis bien, ¿no? 
-Sí. 
-Entonces díselo, pero dile sólo qué día te marchas, y le dejas la dirección, pero de manera que 

no pueda encontrarla hasta que te hayas marchado. 
-¿Y cómo lo hago? 
-Puedes meterla en un sobre y echarla al correo cuando estés a tres o cuatrocientos kilómetros 

de tu casa. Puedes dejarla escondida en un cajón. Hay mil maneras. 
-Todos estos enredos no me gustan. Lee, ¿por qué no podemos marcharnos tranquilamente los 

dos, y decir a todo el mundo que queremos estar solos? 
-No puede ser -repliqué-. Para ti está bien. Pero yo no tengo dinero. 
-Me da igual. 
-Mírate en el espejo -dije-. Te da igual porque tienes. 
-No me atrevo a decírselo a Lou. Tiene sólo quince años. 
Me reí. 
-¿Y la tomas por una niña de teta? Tendrías que saber que en las familias en las que hay varias 

hermanas la más joven lo aprende todo casi al mismo tiempo que la mayor. Si tuvieras una hermana 
de diez años, sabría tantas cosas como Lou. 

-Pero Lou no es más que una niña. 
-Claro. Basta ver cómo se viste. Y también los perfumes que se echa son buena prueba de su 

inocencia. Tienes que decírselo a Lou. Te repito que necesitas a alguien en tu casa que haga de 
intermediario entre tú y tus padres. 

-Preferiría que este intermediario no lo supiera. 
Me reí con toda la maldad que fui capaz de encontrar. 
-No estás muy orgullosa del tipo que has pescado, ¿eh? 
Le empezó a temblar la boca y creí que se echaría a llorar. Se levantó. 
-¿Por qué dices estas maldades? ¿Te gusta hacerme daño? Lo único que quería decir es que 

tengo miedo... 
-¿Miedo de qué? 
-Miedo de que me abandones antes de que nos casemos. 
Me encogí de hombros. 
-¿Y te parece que el matrimonio mc retendría, si quisiera abandonarte? 
-Si tenemos un hijo, si. 
-Si tenemos un hijo no podré conseguir el divorcio, de acuerdo; pero esto no bastará para evitar 

que te deje si me apetece... 
Esta vez se echó a llorar. Se dejó caer de nuevo en la silla e inclinó la cabeza, y las lágrimas se 

deslizaron por sus mejillas. Me di cuenta de que estaba yendo un poco demasiado aprisa, y me 
acerqué a ella. Le puse una mano en la nuca y la acaricié. 

-¡Oh, Lee! -dijo ella-. Es todo tan distinto de como yo lo había imaginado. Creía que estarías 
contento de poder tenerme del todo. 

Contesté alguna estupidez, y entonces ella se puso a vomitar. No tenía nada a mano, ni siquiera 
un trapo, y tuve que correr a la trastienda a buscar la bayeta de la mujer que hacía la limpieza. 
Supongo que era el niño lo que la ponía enferma. Cuando dejó de hipar, le sequé la cara con su 
pañuelo. Tenía los ojos brillantes de lágrimas, como lavados, respiraba con fuerza. Se había 
ensuciado los zapatos, y se los limpié con un pedazo de papel. El olor me molestaba, pero me 



incliné hacia ella y la besé. Se apretó violentamente contra mí, murmurando incoherencias. Tenía 
mala suerte con aquella chica. O bebía demasiado o jodía demasiado, pero siempre estaba enferma. 

-Tienes que irte ya -le dije-. Vuelve a casa. Cuídate, y el jueves por la noche haces la maleta y 
te largas. Yo iré el lunes. Ya he pedido la licencia. 

Pareció rehacerse de golpe y sonrió, incrédula.  
-Lee..., ¿es verdad? 
-Pues claro. 
-Lee, te adoro... Sabes, vamos a ser tan felices... 
Realmente era poco rencorosa. Las chicas no acostumbran a ser tan conciliadoras. La puse en 

pie y le acaricié los pechos a través del vestido. Se puso tensa y se echó hacia atrás. Quería que 
siguiera. Yo habría preferido ventilar la habitación, pero ella se aferró a mí y, con una mano, me 
desabrochó el pantalón. Le levanté el vestido y me la tiré encima de la larga mesa en la que los 
clientes dejaban los libros que habían estado hojeando; ella tenía los ojos cerrados y parecía muerta. 
Cuando sentí que se relajaba, seguí hasta que se puso a gemir, y me corrí en su vestido, y entonces 
se levantó y, llevándose una mano a la boca, vomitó de nuevo. 

Luego yo la puse en pie, le abroché el abrigo, la arrastré hasta su coche pasando por la puerta 
trasera y la instalé al volante. Tenía todo el aspecto dc estar en babia, pero reunió sus últimas 
fuerzas para morderme el labio inferior hasta hacerme sangrar; yo no me inmuté y contemplé cómo 
se marchaba. Pienso que el coche, afortunadamente para ella, se sabía el camino. 

Luego me fui a casa y me di un baño, para quitarme aquel olor. 



CAPÍTULO XVII 
 
 
Hasta aquel momento no había pensado en las complicaciones que me iba a acarrear la idea de 

cargarme a las dos tías esas. En el momento en que pensé en ellas me entraron ganas de abandonar 
mi proyecto y renunciar a todo, y seguir vendiendo libros como si nada. Pero tenía que hacerlo por 
el chico, y también por Tom, y también por mí mismo. Conocía a tipos que estaban más o menos en 
mi caso y que olvidaban la sangre que corría por sus venas, se ponían del lado de los blancos en 
todo momento y no dudaban en golpear a los negros cuando se presentaba la ocasión. A éstos me 
los habría cargado con un cierto placer, pero había que hacer las cosas poco a poco. Primero las 
Asquith. Para suprimir a otra gente había tenido treinta y seis ocasiones: los de la banda, por 
ejemplo, Judy, Jicky, Bill y Betty, pero no tenían ningún interés. No eran lo bastante 
representativos. Los Asquith iban a ser mi ensayo general. Luego pensaba que podría arreglármelas 
para cargarme a un tipo importante cualquiera. No un senador, pero algo por el estilo. Pero primero 
tenía que pensar un poco en la manera de huir una vez muertas esas dos hembras. 

Lo mejor sería simular un accidente de automóvil. La policía se preguntaría qué hacían las dos 
cerca de la frontera, y dejaría de preguntárselo después de la autopsia, cuando se descubriera que 
Jean estaba embarazada. Lou habría acompañado simplemente a su hermana. Y yo. Yo no tendría 
nada que ver. Luego, una vez tranquilo y el asunto liquidado, se lo iría a decir a sus padres. Para 
que supieran que a sus hijas se las había cargado un negro. Esto me obligaría a cambiar de aires 
durante algún tiempo, y luego sólo tendría que volver a empezar. Era un plan estúpido, pero cuanto 
más estúpidos mejor salen. Estaba seguro de que Lou se presentaría allí antes de ocho días: la tenía 
en mis manos. Un paseo con su hermana. Jean conducía, y entonces se mareó. Es normal, estando 
embarazada. Yo tendría tiempo para saltar. Seguro que allí donde íbamos encontraría un terreno 
adecuado para esta pequeña representación... Lou iría delante con su hermana, yo detrás. Lou sería 
la primera, y si Jean soltaba el volante al ver cómo me ocupaba de ella, el trabajo ya estaría hecho. 

Pero este asunto del coche no terminaba de gustarme. En primer lugar, no es muy original. En 
segundo lugar, y sobre todo, todo terminaría demasiado aprisa. Yo necesitaba tiempo para decirles 
por qué, necesitaba que se vieran en mis manos, que se dieran cuenta de lo que les esperaba. 

El coche, de acuerdo, pero luego. Sería el último acto. Por fin lo habla encontrado. Primero las 
llevaría a un lugar apartado. Y allí me las cargaría. Y les explicarla por qué. Las volvería a meter en 
el coche, y el accidente. Tan sencillo como el plan anterior y más satisfactorio. ¿Sí? ¿Tanto como 
eso? 

Seguí pensando en todos los detalles durante algún tiempo. Me estaba poniendo nervioso. Y 
luego deseché todas esas ideas y me dije que las cosas no ocurrirían tal como yo pensaba, y me 
acordé del chico. Y me acordé de mi última conversación con Lou. Habla logrado despertar en ella 
algo que se iba volviendo cada vez más preciso. Y por ese algo valía la pena correr el riesgo. Si 
podía, el coche. Si no, daba igual. La frontera no estaba lejos, y en México no existe la pena de 
muerte. Creo que todo el tiempo había tenido vagamente en la cabeza este proyecto que ahora 
tomaba forma, y, de hecho, acababa de darme cuenta a qué correspondía. 

Bebí bastante bourbon durante aquellos días. Mi cerebro trabajaba duro. Me agencié más 
material, aparte de los cartuchos: compré un pico, una pala y una cuerda. No sabia aún si mi último 
proyecto iba a funcionar. En caso de que así fuera, iba a necesitar la munición de todos modos; en 
caso contrario, podía serme útil lo demás. Y el pico y la pala eran un seguro para otra idea que se 
me acababa dc ocurrir. Soy de la opinión de que la gente que prepara un golpe se equivoca al fijarse 
desde el principio un plan perfectamente estudiado: hay que dejar que el azar actúe un poco. Pero 
cuando llega el momento propicio, hay que tener a mano todo lo necesario. No sé si era un error no 
preparar nada preciso, pero es que cada vez que pensaba en esa historia del coche y del accidente 
me gustaba menos. No había tenido en cuenta un elemento importante, el factor tiempo: tendría 
mucho tiempo por delante y evité concentrarme en este asunto. Nadie sabía adónde íbamos y 



pensaba que Lou no se lo diría a nadie, si nuestra última conversación le había producido el efecto 
deseado. Esto lo sabría tan pronto como llegara.  

Y luego, en el último momento, una hora antes de marcharme, me invadió una especie dc terror, 
y me pregunté si encontraría a Lou al llegar. Fue el peor momento que he pasado en mi vida. Me 
quedé sentado a la mesa y bebí. No sé cuántos vasos, pero tenía el cerebro tan lúcido como si el 
bourbon de Ricardo se hubiera transformado en simple agua pura, y vi lo que tenía que hacer tan 
claramente como había visto la cara de Tom cuando el bidón de gasolina hizo explosión en la 
cocina; bajé al drugstore para encerrarme en la cabina de teléfonos. Marqué el número de 
conferencias y pedí Prixville, y me pusieron la comunicación en seguida. La sirvienta me dijo que 
iba a llamar a Lou, y al cabo de cinco segundos estaba allí. 

-¿Dígame? 
-Aquí Lee Anderson. ¿Cómo estás? 
-¿Qué pasa? 
-Jean se ha marchado, ¿no? 
-Sí. 
-¿Sabes adónde va? 
-Sí. 
-¿Te lo ha dicho ella? 
La oí que se reía sarcásticamente. 
-Puso un anuncio en el periódico.  
La niña no era tonta. Debía de haberse dado cuenta de todo desde el principio. 
-Ahora paso a buscarte -le dije. 
-¿No vas con ella? 
-Sí. Contigo. 
-No quiero. 
-Sabes perfectamente que irás. 
No contestó, y yo proseguí: 
-Todo es mucho más fácil si te llevo conmigo. 
-Entonces, ¿para qué ir por Jean? 
-Tenemos que decirle... 
-¿Decirle qué? 
Esta vez me tocó reírme a mí. 
-Te lo recordaré durante el viaje. Haz la maleta y vente conmigo. 
-¿Dónde te espero? 
-Salgo ahora. Estaré ahí dentro de dos horas. 
-¿Con tu coche? 
-Sí. Espérame en tu habitación. Tocaré la bocina tres veces. 
-Me lo pensaré. 
-Hasta luego. 
No esperé su respuesta y colgué. Y cogí el pañuelo para secarme la frente. Salí de la cabina. 

Pagué y volví a subir a casa. Mi equipaje estaba ya en el coche, y el dinero lo llevaba encima. 
Había escrito a la central una carta en la que les explicaba que había tenido que ir a ver a mi 
hermano enfermo; Tom sabría perdonármelo. No había pensado qué haría con mi trabajo de librero; 
tanto no me molestaba. De momento no quemaba las naves. Hasta cl presente había vivido sin 
dificultades y sin conocer la incertidumbre, nunca, bajo ningún aspecto, pero esta historia 
empezaba a excitarme, y las cosas no me iban tan sobre ruedas como de costumbre. Hubiera 
querido estar ya allí y resolver el asunto y poder dedicarme a otra cosa. No puedo soportar tener un 
trabajo a medio hacer, y con esto me ocurría lo mismo. Miré a mi alrededor para comprobar que no 
olvidaba nada y cogí mi sombrero. Luego salí y cerré la puerta. Me quedé con la llave. El Nash me 



esperaba una manzana más allá. Puse el contacto y arranqué. Apenas hube salido de la ciudad pisé 
a fondo el acelerador y dejé correr el coche. 



CAPÍTULO XVIII 
 
 
La carretera estaba terriblemente oscura, menos mal que no habla mucha circulación. Más que 

nada camiones, en dirección contraria. Hacia el sur no iba casi nadie. Yo estaba forzando el coche 
al máximo. El motor roncaba como el de un tractor, y el termómetro marcaba ciento noventa y 
cinco, pero seguí apretando y, de momento, el coche aguantaba.  

Quería sólo calmarme los nervios. Al cabo de una hora de aquel fragor empecé a sentirme 
mejor y entonces aflojé un poco y volví a oir los chirridos de la carrocería. 

La noche era húmeda y fría. El invierno empezaba a hacerse notar, pero yo tenía el abrigo en la 
maleta. ¡Dios mío, nunca había pasado tanto frío! Iba mirando los indicadores, pero el camino no 
era complicado. De vez en cuando había una estación de servicio y cuatro o cinco casuchas, y luego 
otra vez la carretera. Algún animal salvaje, frutales o campos, o a veces nada. 

Pensaba tardar dos horas en recorrer los ciento sesenta kilómetros. En realidad son ciento 
sesenta y cuatro o ciento sesenta y cinco, más el tiempo que se pierde en salir de Buckton y el 
tiempo de dar vueltas al jardín cuando llegara. Me planté en casa de Lou en poco más de hora y 
media. Le había exigido al Nash todo lo que podía darme. Pensé que Lou debía de estar ya lista, y 
en consecuencia crucé la verja, me acerqué lo más posible a la casa e hice sonar la bocina tres 
veces. Al principio no oí nada. De donde estaba no veía su ventana, pero no me atrevía a bajar del 
coche y no quería volver a tocar la bocina, para no dar la alarma. 

Me quedé allí esperando y me di cuenta de que me temblaban las manos cuando encendí un 
cigarrillo para calmar mis nervios. Lo tiré a los dos minutos y estuve dudando un buen rato antes de 
volver a tocar la bocina tres veces. Finalmente, cuando ya me disponía a bajar del coche, adiviné 
que estaba por llegar. Me volví y la vi que se acercaba.  

Iba sin sombrero y con un abrigo de un color claro y llevaba como único equipaje una bolsa de 
cuero marrón que parecía a punto de estallar. Subió y se sentó a mi lado sin decir palabra. Me 
incliné sobre ella para cerrar la puerta, pero no intenté besarla. Estaba tan impenetrable como la 
puerta de una caja fuerte.  

Arranqué y giré para volver a la carretera. Lou miraba fijo al frente. Yo la miraba a ella por el 
rabillo del ojo, y pensaba que una vez fuera de la ciudad las cosas irían mejor. Hice otros ciento 
sesenta kilómetros a todo gas. Se empezaba a notar que el sur no estaba ya tan lejos. El aire más 
seco y la noche no tan oscura. Pero aún tenía que tragarme ochocientos o novecientos kilómetros 
más. 

No me sentía capaz de estar al lado de Lou sin decirle nada. Y su perfume había invadido el 
coche entero, lo que, en cierto modo, me excitaba terriblemente, porque la recordaba de pie en su 
habitación con las bragas hechas pedazos y sus ojos de gato, y suspiré fuerte para que se diera 
cuenta. Pareció despertarse, o, de alguna manera, volver a la vida, e intenté dar a la atmósfera un 
poco más dc cordialidad, porque la situación seguía siendo un poco tensa. 

-¿No tienes frío? 
-No. 
Se estremeció, lo que la puso aún de peor humor. Pensé que estaba representando una especie 

de escena de celos, pero yo estaba ocupado conduciendo el coche, y con sólo palabras no iba a ir 
muy aprisa en arreglar la cosa, si ella ponía tal mala voluntad. Levanté una mano dcl volante y 
rebusqué en la guantera. Saqué una botella de whisky y la dejé sobre sus rodillas. Había también un 
vaso dc baquelita. Lo cogí y lo dejé junto a la botella, luego cerré la guantera y puse la radio. 
Tendría que habérseme ocurrido antes, pero es que, decididamente, me sentía incómodo. 

Lo que me atormentaba era la idea de que aún estaba todo por hacer. Afortunadamente, ella 
cogió la botella, la destapó, se sirvió un vaso y se lo bebió de un trago. Yo tendí la mano. Ella 
volvió a llenar el vaso y volvió a vaciarlo de un trago. Sólo entonces me sirvió a mí. Ni me enteré 
de lo que bebía, y le devolví el vaso. Lo volvió a meter todo en la guantera, se relajó un poco en su 



asiento y se desabrochó los dos botones del abrigo. Llevaba un traje sastre bastante corto, con las 
solapas muy anchas. Se desabrochó también la chaqueta. Debajo llevaba un jersey amarillo limón 
encima mismo de su piel desnuda, y por razones de seguridad me obligué a mirar a la carretera. 

Ahora el coche olía a su perfume y a alcohol, y un poco a tabaco, un olor de los que se te suben 
a la cabeza. Pero dejé las ventanillas cerradas. Seguimos sin hablarnos durante media hora y 
entonces ella volvió a abrir la guantera y se tomó dos vasos más. Ahora tenía calor y se quitó el 
abrigo. Durante la operación hizo un movimiento acercándose a mí, y yo me incliné un poco y la 
besé en el cuello, justo debajo de la oreja. Se alejó bruscamente y sc volvió para mirarme. Y 
entonces se echó a reír. Me parece que el whisky empezaba a hacer su efecto. Conducí otros 
ochenta kilómetros en silencio, y luego la ataqué, ya de forma definitiva. 

-¿No te encuentras bien? 
-Yo, bien -dijo, con lentitud. 
-¿No te apetece salir con tu amigo Lee? 
-¡Que estoy bien! 
-¿No tienes ganas de ir a ver a tu hermana? 
-No me hables de mi hermana. 
-Es buena chica. 
-Sí, y jode bien ,¿no? 
Me quedé de una pieza. Si me lo hubiera dicho otra, Judy, Jicky, B. J. o quien fuera, ni le habría 

prestado atención, pero Lou... Se dio cuenta de mi asombro y se echó a reír estrepitosamente. 
Cuando reía, se notaba que había bebido. 
-¿No se dice así? 
-Sí -asentí-. Exactamente así. 
-¿Y no es esto lo que hace Jean? 
-No lo sé aún. 
Se rió otra vez. 
-No te esfuerces, Lee. Ya no soy tan niña como para creer que los niños se tienen por besarse en 

la boca. 
-¿Quién ha hablado de niños? 
-Jean espera un bebé. 
-¿Te has vuelto loca? 
-Te aseguro, Lee, que no vale la pena que sigas. Yo sé lo que sé. 
-No me he acostado con tu hermana. 
-No poco. 
-No lo he hecho, y aunque lo hubiera hecho, no espera ningún niño. 
-¿Y entonces por qué está siempre mala? 
-También se puso mala en casa de Jicky y yo no le había hecho ningún hijo. A tu hermana lo 

que le pasa es que tiene el estómago delicado. 
-¿Y el resto? ¿El resto no es delicado? 
Y la emprendió a puñetazos conmigo. Yo escondí la cabeza entre los hombros y aceleré. Me 

golpeaba con todas sus fuerzas; no es que fuera gran cosa, pero de todos modos sc notaba. A falta 
de músculos, tenía nervios, y un buen entrenamiento de jugar al tenis. Cuando se detuvo, me 
sacudí. 

-¿Estás mejor? 
-Me encuentro perfectamente. Y Jean, ¿se encontraba bien después? 
-¿Después de qué? 
-Después de que la hubieras jodido. 
Seguramente le producía un placer considerable repetir esa palabra. Si en aquel momento le 

hubiera pasado la mano por la entrepierna, estoy seguro de que habría tenido que secarme. 
-¡Oh, ya lo había hecho otras veces! -repliqué. 



Se desencadenó una nueva avalancha. 
-Eres un cerdo mentiroso, Lee Anderson. 
Jadeaba por el esfuerzo y seguía con la mirada fija en la carretera. 
-Creo que me gustaría más joderte a ti -le dije-. Hueles mejor que Jean y tienes más pelos en el 

coño que ella. Pero Jean jode bien. La echaré de menos cuando la hayamos eliminado. 
No se movió. Lo encajó igual como había encajado el resto. Yo tenía un nudo en la garganta, y 

de momento me quedé como deslumbrado, porque empezaba a darme cuenta. 
-¿Lo haremos en seguida -murmuró Lou-, o esperaremos a después? 
-¿Haremos qué? -inquirí. 
Me costaba hablar. 
-¿Me vas a joder...? -dijo en voz tan baja que, más que oírla, adiviné lo que decía. 
Ahora yo estaba tan excitado como un toro, casi me dolía. 
-Primero tenemos que hacerla desaparecer... -respondí. 
Lo hice sólo para ver si de verdad la tenía en mis manos. 
-No quiero -dijo ella. 
-¿Tanto quieres a tu hermana, eh? ¡Te echas atrás!  
-No quiero esperar... 
Por fortuna para mí, vi una estación de servicio y detuve el trasto. Tenía que pensar en otra 

cosa, si no iba a perder mi sangre fría. Me quedé sentado y le dije al tipo que me llenara el depósito. 
Lou abrió la puerta y saltó a tierra. Murmuró unas palabras y el hombre le indicó la barraca. 
Desapareció en aquella dirección y regresó al cabo dc diez minutos. Aproveché para hinchar el 
neumático que estaba un poco bajo y para pedirle al tipo que me trajera un sandwich que no pude 
comerme. 

Lou volvió a subir al coche. El hombre ya me había cobrado y se había vuelto a dormir. Puse 
otra vez en marcha el coche y comencé a conducir a tumba abierta durante una o dos horas más. 
Lou había dejado de moverse. Parecía dormir; yo me había calmado por completo cuando, de 
repente, se incorporó, abrió la guantera y esta vez se tomó tres vasos, uno tras otro. 

Yo no podía verla moverse sin excitarme de nuevo. Intenté seguir conduciendo, pero quince 
kilómetros más adelante detuve el coche a un lado de la carretera. Era aún de noche; sin embargo, 
se empezaba a sentir la llegada del alba, y en aquel lugar no hacía viento. Algunos árboles y 
arbustos. Habíamos pasado por una ciudad media hora antes, más o menos.  

Después de poner el freno de mano cogí la botella y me aticé un buen trago, y luego le dije que 
se bajara. Abrió la puerta, cogió su bolso y yo la seguí; iba hacia los árboles, y cuando llegamos a 
ellos se detuvo y me pidió un cigarrillo; me los había dejado en el coche. Le dije que me esperara; 
ella empezó a revolver en su bolso para ver si encontraba, pero yo ya me había marchado y fui 
corriendo hasta el coche. Cogí también la botella. Estaba casi vacía, pero llevaba otras en el 
portaequipajes. 

Cuando volví me costaba caminar y empecé a desabrocharme antes de llegar adonde estaba 
ella; en aquel momento vi el resplandor del disparo, y, en el mismo instante, tuve la sensación de 
que mi codo izquierdo estallaba; el brazo se me quedó inerte a lo largo del tórax; si no llego a estar 
acicalándome, me mete la bala en los pulmones. 

Todo esto lo pensé en un segundo; al segundo siguiente estaba encima de ella y le retorcía la 
muñeca, y luego le apliqué un puñetazo en la sien, con todas mis fuerzas, porque estaba intentando 
morderme; pero me encontraba en mala posición y sufría como un condenado. Lo encajó y se cayó 
al suelo, donde quedó inmóvil; pero esto no me bastaba. Recogí el revólver y me lo metí en el 
bolsillo. No era más que un 6,35, como el mío, pero la mala puta tenía puntería. Volví al coche 
corriendo. Me sostenía el brazo izquierdo con la mano derecha, y debía de hacer muecas peores que 
las de una máscara china, pero estaba tan furioso que no me daba cuenta de lo que me dolía. 

Encontré lo que buscaba; una cuerda, y volví sobre mis pasos. Lou empezaba a moverse. Yo no 
disponía más que de una mano para atarla y me costó, pero una vez hube terminado me puse a 



abofetearla; le arranqué la falda, le desgarré el jersey y la abofeteé de nuevo. Tuve que sujetarla con 
la rodilla mientras intentaba quitarme la maldita chaqueta, pero sólo conseguí desabrocharla. Había 
ya un poco de luz; pero buena parte de su cuerpo se encontraba precisamente en la sombra más 
oscura del árbol. 

Entonces quiso hablar y me dijo que no la iba a conseguir tan fácilmente, y que acababa de 
telefonear a Dex para que éste llamara a la poli, y que desde que yo había hablado de eliminar a su 
hermana pensaba que yo era un crápula. Me eché a reír y también ella se permitió una especie de 
sonrisa, y entonces le arreé un puñetazo en la mandíbula. Tenía el pecho duro y frío; intentando 
mantener el dominio de mí mismo, le pregunté por qué había disparado contra mí; me contestó que 
yo era una mierda de negro, que Dexter se lo había dicho, y que se había venido conmigo para 
advertírselo a Jean, y que me odiaba como nunca había odiado a nadie. 

Me volví a reír. Los latidos de mi corazón eran como golpes de martillo de forja y me 
temblaban las manos, y el brazo me sangraba mucho; un líquido viscoso me resbalaba por el 
antebrazo. 

Entonces le repliqué que los blancos habían matado a mi hermano, y que yo iba a ser más duro 
de pelar, pero que ella, pasara lo que pasase, la pringaba, y le apreté un pecho hasta que estuvo a 
punto de desmayarse, pero no dijo ni pío. La abofeteé a muerte. Había abierto los ojos de nuevo. 
Empezaba a clarear y se los veía brillar de lágrimas y de rabia. Me incliné hacia ella; creo que 
relinchaba como una especie dc bestia, y ella se puso a chillar. Le mordí de lleno en la entrepierna. 
Me quedó la boca llena de sus pelitos negros y duros; aflojé un poco y volví a empezar más abajo, 
donde era más tierno. Nadaba en su perfume, hasta allí llevaba, y apreté los dientes. Intenté taparle 
la boca con la mano, pero chillaba como un cerdo, con unos gritos que ponían la carne de gallina. 
Entonces apreté los dientes con todas mis fuerzas y me metí hasta el fondo. La sangre meaba en mi 
boca y ella se retorcía a pesar de las cuerdas. Yo tenía la cara llena de sangre y me eché un poco 
atrás, hasta quedar de rodillas. En mi vida había oído a una mujer chillar así; de repente, me di 
cuenta de que me corría en los calzoncillos; fue una sacudida como no la había sentido nunca, pero 
tuve miedo de que viniera alguien. Encendí una cerilla y vi que sangraba a chorro. Entonces me 
puse a golpearla, al principio sólo con el puño derecho, en la mandíbula, oía cómo se le iban 
quebrando los dientes y seguía golpeando, quería que dejara de gritar. Pegué más fuerte y luego 
recogí su falda, se la metí en la boca y me senté encima de su cabeza. Se revolvía como una 
lombriz. Nunca hubiera imaginado que tuviera tanto apego a la vida; hizo un movimiento tan 
violento que pensé que el antebrazo izquierdo se me desgajaba; me di cuenta de que estaba tan 
fuera de mí que la habría despellejado; entonces me levanté para rematarla a patadas y le puse el 
zapato en la garganta y me apoyé con todo mi peso. Cuando dejó de moverse sentí que me corría 
otra vez. Ahora me temblaban las rodillas, y tenía miedo de desvanecerme. 



CAPÍTULO XIX 
 
 
Hubiera tenido que ir por el pico y la pala y enterrarla allí mismo, pero tenía miedo de la 

policía. No quería que me cogieran antes de haber liquidado a Jean. Seguro que era el chico el que 
ahora me guiaba; me arrodillé ante Lou. Deshice la cuerda que le ataba las manos; había surcos 
profundos en las muñecas, y era flácida al tacto como lo son los muertos cuando están muertos; ya 
los pechos habían perdido su turgencia. No le quité la falda de la cara. No quería verle más la cara, 
pero le cogí el reloj. Necesitaba algo que le perteneciera. 

Me acordé de repente de mi cara y corrí al trasto. Me miré en el retrovisor y comprobé que la 
cosa tenía fácil arreglo. Me lavé con un poco de whisky; ya no me sangraba el brazo; conseguí 
sacarlo de la manga y atármelo al torso con mi pañuelo y un trozo dc cuerda. Se me saltaban las 
lágrimas del daño que me hacía, porque tuve que doblarlo; finalmente lo logré con la ayuda de una 
segunda botella que saqué del maletero. Había perdido ya demasiado tiempo, y el sol no tardaría en 
aparecer. Cogí el abrigo de Lou del coche y se lo eché por encima, no quería llevarlo conmigo. No 
sabía dónde tenía las piernas, pero me temblaban un poco menos las manos. 

Me senté de nuevo al volante y arranqué. Me preguntaba qué había podido contarle a Dex; lo 
que me había dicho de la policía empezaba a preocuparme, pero tampoco me lo tomaba muy en 
serio. Quedaba relegado a un segundo plano, era como una música de fondo. 

Ahora quería a Jean, quería sentir de nuevo lo que por dos veces había sentido al cargarme a su 
hermana. Había encontrado por fin lo que siempre había buscado. La policía me molestaba, claro 
está, pero en otro sentido; no conseguirían evitar que hiciera lo que quería hacer, les llevaba 
demasiada ventaja. Tendrían que sudar para darme alcance. Me quedaban menos de quinientos 
kilómetros por recorrer. Ahora mi brazo izquierdo había perdido más o menos la sensibilidad, y 
pisé el pedal a fondo.  



CAPÍTULO XX 
 
 
Los recuerdos empezaron a acudir a mi mente como una hora antes de llegar. Me acordé del día 

que cogí una guitarra por primera vez. Era en casa de un vecino, que me daba lecciones a 
escondidas; me enseñaba una sola canción, When the Saints go marchin'on, y aprendí a tocarla 
entera, comprendido el break, y a cantarla al mismo tiempo. Y una noche me llevé la guitarra del 
vecino a casa para darles una sorpresa; Tom se puso a cantar conmigo; el chico estaba como loco, 
empezó a bailar dando vueltas alrededor de la mesa como si estuviera siguiendo un desfile; había 
cogido un bastón y hacía molinetes con él. En aquel momento llegó mi padre y rió y cantó con 
nosotros. Le devolví la guitarra al vecino, pero al día siguiente encontré una encima de mi cama; 
era de ocasión, pero estaba en buen estado. Ensayaba un poco todos los días. La guitarra es un 
instrumento que te vuelve perezoso. La coges, tocas cualquier cosa, la dejas, te das una vuelta por 
ahí, la vuelves a coger para marcarte un par de acordes o acompañarte mientras silbas. Los días 
pasan volando así. 

Un bache en la carretera me devolvió a la realidad. Creo que me estaba durmiendo. Ya no 
sentía para nada el brazo izquierdo, y tenía una sed terrible. Intenté volver a pensar en los viejos 
tiempos para cambiar de ideas, porque estaba tan impaciente por llegar que, cada vez que tomaba 
conciencia de ello, el corazón me volvía a latir en las costillas y la mano derecha se me ponía a 
temblar sobre el volante; y con una sola mano no andaba muy sobrado para conducir. Me pregunté 
qué debía de estar haciendo Tom en aquel momento; seguramente rezando o enseñándoles cosas a 
los niños; a través de Tom llegué a Clem y a la ciudad, Buckton, donde habla vivido tres meses 
encargándome de una librería que mc daba buen dinero; recordé a Jicky, y la vez que me la había 
tirado en el agua, y el río tan transparente aquel día. Jicky tan joven, tersa y desnuda como un bebé, 
y, de repente, eso hizo que me acordara de Lou y de su vello negro, rizado y tupido, y dcl gusto que 
tenía cuando la mordí, un gusto dulzón y un poco salado al mismo tiempo, con el olor a perfume de 
sus muslos, y sus gritos resonaron de nuevo en mi oído; el sudor me resbalaba por la frente, y no 
podía soltar el maldito volante para secarme. Tenía el estómago como hinchado de gas y me pesaba 
sobre el diafragma para aplastarme los pulmones, y Lou me chillaba al oído; llevé la mano a la 
bocina, en el volante; la de carretera era el aro de ebonita, el botón negro del centro era la de 
ciudad, y las apreté las dos al mismo tiempo para ahogar los gritos. 

Debía estar corriendo a ciento treinta y cinco kilómetros por hora, más o menos; era casi todo lo 
que el coche daba de sí, pero entonces vino una pendiente y vi que la aguja ganaba dos puntos, tres, 
luego cuatro. Hacia ya un buen rato que era de día. Ahora empezaba a cruzarme con otros coches y 
a adelantar a alguno de vez en cuando. A los pocos minutos solté las dos bocinas, porque podía 
encontrarme con la poli de tráfico y no tenía gasolina suficiente como para dejarlos atrás. Cuando 
llegara cogería el coche de Jean, pero, ¡Dios mío!, ¿cuándo iba a llegar?  

Creo que me puse a soltar gruñidos dentro del coche, a gruñir como un cerdo, por entre los 
dientes, para ir más aprisa, y entré en una curva sin reducir, haciendo chirriar terriblemente los 
neumáticos. El Nash se desplazó con violencia, pero recuperó la estabilidad, después de haber 
llegado casi al borde izquierdo de la carretera. Seguí pisando a fondo y ahora me reía y estaba tan 
contento como el chico el día que daba vueltas alrededor de la mesa cantando When the Saints..., y 
se me había pasado el miedo. 



CAPÍTULO XXI 
 
 
El maldito temblor me volvió, de todos modos, apenas llegué al hotel. Eran casi las once y 

media; Jean debía de esperarme para almorzar, tal como habíamos quedado. Abrí la puerta de la 
derecha y bajé por este lado, ya que, con mi brazo, no tenía otra opción. 

El hotel era una especie de caserón blanco, según la moda de la región, con las persianas 
bajadas. En aquel lugar había aún sol, a pesar de que estábamos ya a finales de octubre. No 
encontré a nadie en el salón de la planta baja. No era el suntuoso palacio que prometía el anuncio, 
pero en cuanto a estar aislado no podía pedirse nada mejor. 

Conté en los alrededores una docena escasa de barracones, uno de los cuales era una estación de 
servicio al mismo tiempo que un bar, apartado de la carretera y destinado sin duda a los 
camioneros. Volví a salir del hotel. Por lo que recordaba, los bungalows en los que se dormía 
estaban separados del mismo, e imaginé que estarían al final del camino, bordeado de árboles 
raquíticos y de una hierba como leprosa, que formaba ángulo recto con la carretera. Dejé el Nash y 
lo seguí. Giraba en seguida y, también en seguida, encontré el coche de Jean aparcado frente a una 
casucha de dos habitaciones bastante limpia. Entré sin llamar. 

Estaba sentada en un sillón y parecía dormir; tenía mal aspecto, pero iba tan bien vestida como 
siempre. Quise despertarla; el teléfono -habla un teléfono- se puso a sonar en el mismo momento. 
Me alarmé como un estúpido y me precipité hacia él. El corazón se me aceleraba nuevamente. 
Descolgué y volví a colgar en seguida. Sabia que el que llamaba sólo podía ser Dexter, Dexter o la 
policía. Jean se restregaba los ojos. Se levantó y, antes que nada, la besé hasta hacerla chillar. Se 
despertó un poco mejor; le pasé el brazo por la cintura para llevármela. En ese momento vio mi 
manga vacía. 

-¿Qué te ha pasado, Lee? 
Parecía preocupada. Me reí. Lo hice muy mal.  
-No es nada. Me he caído tontamente del coche y me he hecho daño en el codo. 
-¡Pero si tienes sangre! 
-Un rasguño... Ven, Jean. Estoy harto de este viaje. Quisiera estar solo contigo. 
Entonces el teléfono sc puso a sonar otra vez, y fue como si la corriente eléctrica pasara a través 

de mí en vez de pasar por los hilos. No pude contenerme; agarré el aparato y lo estrellé contra el 
parquet. 

Lo destrocé a taconazos. De repente era como si estuviera aplastando la cara de Lou. Volví a 
sudar y estuve a punto de largarme. Sabía que me temblaba la boca y que debía de parecer que me 
había vuelto loco. 

Afortunadamente, Jean no insistió. Salió y le dije que subiera a su coche; íbamos un poco más 
lejos para estar tranquilos y luego volveríamos para comer. Era ya la hora, pero ella parecía como 
amorfa. Creo que se encontraba mal, como siempre, por culpa de ese hijo que esperaba. Pisé el 
acelerador. El coche arrancó aplastándonos contra los respaldos; esta vez todo estaba ya a punto de 
terminar; el sonido dc ese motor mc devolvía la calma. Me disculpé como pude por lo del teléfono; 
Jean empezaba a darse cuenta de que yo me estaba volviendo loco, y ya era hora de que dejara de 
volverme loco. Se apretaba contra mí y apoyaba la cabeza en mi hombro... 

Esperé a que hubiéramos recorrido treinta kilómetros para buscar un lugar donde parar. En 
aquel lugar la carretera pasaba por encima de un terraplén; me dije que el lugar adecuado estaría al 
final de la pendiente. Detuve el coche. Jean fue la primera en bajar. Busqué cl revólver de Lou en 
mi bolsillo. No quería utilizarlo en seguida. Hasta con un solo brazo podía hacer lo que quisiera dc 
Jean. Se agachó para atarse un zapato y le vi los muslos por debajo de la corta falda que le ceñía 
estrechamente las caderas. Sentí que se me secaba la boca. Se había detenido junto a un arbusto. 
Había un rincón desde el que no se veía la carretera estando sentado. 



Se tendió en el suelo; la poseí allí, en seguida, pero sin dejarme ir del todo. Procuré mantener la 
calma, a pesar de sus increíbles movimientos de cadera; conseguí hacerla gozar antes de haberlo 
logrado yo mismo. Entonces le hablé: 

-¿Siempre te produce el mismo efecto, acostarte con negros? 
No contestó. Estaba completamente idiotizada. 
-Porque yo, de negro, tengo más de una octava parte. 
Volvió a abrir los ojos y yo me eché a reír. La tía no entendía nada de nada. Entonces se lo 

conté todo; quiero decir, toda la historia del chico y cómo se había enamorado de una niña, y cómo 
el padre y el hermano de la niña se habían ocupado de él en consecuencia; le expliqué lo que habla 
querido hacer con Lou y con ella, hacer que pagaran dos por uno. Busqué en mi bolsillo y encontré 
el reloj de pulsera de Lou, se lo enseñé y le dije que lamentaba no haberle traído un ojo de su 
hermana, pero que estaban demasiado estropeados tras el pequeño tratamiento de mi invención que 
les acababa de aplicar. 

Me costó decir todo eso. Las palabras no acudían a mi boca. Jean estaba allí, tendida en el 
suelo, con los ojos cerrados y la falda levantada hasta el vientre. Volví a sentir la cosa que me subía 
por la espalda y mi mano se cerró en su garganta sin que pudiera evitarlo; me corrí. Fue tan fuerte 
que la solté y casi me puse en pie. Tenía ya la cara azulada, pero no se movía. Se habría dejado 
estrangular sin ofrecer resistencia. Aún debía de respirar. Cogí el revólver de Lou de mi bolsillo y 
le pegué dos tiros en el cuello, casi a quemarropa; la sangre brotó como un caldo espeso, 
lentamente, a borbotones, con un ruido húmedo. De sus ojos no se veía más que una línea blanca 
entre los párpados; tuvo una contracción y creo que se murió en aquel momento. La volví para no 
verle más la cara, y, estando ella aún caliente, le hice lo que ya le habla hecho en su cama. 

Creo que me desmayé inmediatamente después; cuando volví en mi estaba ya fría del todo, e 
imposible de mover. Entonces la dejé y me fui hacia el coche. Apenas podía arrastrarme; me 
pasaban cosas brillantes por delante de los ojos; cuando me senté al volante, me acordé de que el 
whisky se había quedado en el Nash, y la mano se puso a temblar otra vez. 



CAPÍTULO XXII 
 
 
El sargento Culloughs dejó la pipa sobre la mesa. 
-Nunca podremos detenerle -dijo. 
Carter afirmó con la cabeza. 
-Se puede intentar. 
-¡No podemos detener con dos motos a un tipo que va a ciento sesenta kilómetros por hora en 

un coche que pesa ochocientos kilos! 
-Se puede intentar. Nos jugamos el físico, pero se puede intentar. 
Barrow no había dicho nada aún. Era un tipo alto, delgado, moreno y desgarbado, que 

arrastraba las palabras cuando hablaba. 
-Yo pienso lo mismo -dijo. 
-¿Vamos, pues? -dijo Carter. 
Culloughs les miró. 
-Muchachos os jugáis el tipo, pero si lo lográis tendréis un ascenso. 
-De todas maneras, no podemos dejar que una mierda de negro arrase el país a sangre y fuego –

dijo Carter. 
Culloughs no contestó y miró su reloj. 
-Son las cinco -dijo por fin-. Han telefoneado hace diez minutos. Tiene que pasar dentro de 

unos cinco minutos..., si pasa -añadió. 
-Ha matado a dos chicas -dijo Carter.  
-Y al empleado de una gasolinera –añadió Barrow. 
Comprobó que el Colt colgaba de su cadera y se dirigió hacia la puerta. 
-Hay otros detrás de él -dijo Culloughs-. Según las últimas noticias, seguían aguantando. El 

coche del Super también ha salido, y se espera otro coche más. 
-Pues lo mejor es que nos vayamos ya -dijo Carter-. Sube detrás -le dijo a Barrow-. Cogeremos 

sólo una moto. 
-No es reglamentario -protestó el sargento. 
-Barrow es un buen tirador -dijo Carter-. Pero no puede disparar y conducir al mismo tiempo. 
-¡Está bien, haced lo que queráis! -dijo Culloughs-. Yo me lavo las manos. 
La Indian se puso en marcha al primer intento. Barrow se aferró a Carter, y la moto salió como 

una flecha. Barrow iba sentado al revés, con la espalda pegada a la de Carter, y atado a él con una 
correa. 

-Afloja cuando hayamos salido de la ciudad -dijo Barrow. 
-No es reglamentario -murmuró Culloughs, casi en el mismo momento, y miró melancólico la 

moto de Barrow. 
Se encogió de hombros y volvió a entrar en el puesto. Volvió a salir casi al instante y vio 

desaparecer la cola de un gran Buick blanco que acababa de pasar con gran estruendo de motor. Y 
luego oyó las sirenas y vio pasar cuatro motos -así que había cuatro- y un coche que las seguía de 
cerca. 

-¡Mierda de carretera! -gruñó, una vez más, Culloughs. 
Esta vez se quedó fuera. 
Oyó decrecer el aullido de las sirenas. 



CAPÍTULO XXIII 
 
 
Lee mordía el vacío. Su mano derecha se desplazaba nerviosa sobre el volante, mientras seguía 

pisando el acelerador a fondo. Tenía los ojos inyectados y el sudor fluía por su rostro. Sus cabellos 
rubios estaban pegados a causa de la transpiración y del polvo. Percibía apenas, aguzando el oído, 
el ruido de las sirenas a su espalda, pero la carretera era demasiado mala para que le dispararan. Vio 
una moto delante, y se desplazó hacia la izquierda para adelantarla, pero la moto mantuvo las 
distancias y de repente el parabrisas se astilló, y varios fragmentos de cristal pulverizado a 
pequeños cubos le fueron a dar en la cara. La moto parecía inmóvil con respecto al Buick, y Barrow 
apuntaba con tanta precisión como en el campo dc tiro. Lee pudo ver los fogonazos del segundo y 
del tercer disparo, pero las balas erraron el blanco. Ahora intentaba ir zigzagueando de un lado a 
otro de la carretera para evitar los proyectiles, pero el parabrisas recibió un nuevo impacto, esta vez 
más cerca de su cabeza. Sentía la violenta corriente de aire que se infiltraba por el agujero 
perfectamente circular de uno de esos lingotes de cobre que escupen los 45. 

Y luego tuvo la sensación de que el Buick aceleraba, porque se estaba acercando a la moto, 
pero entonces se dio cuenta de que ocurría lo contrario, Carter aflojaba. Su boca esbozó una vaga 
sonrisa, mientras que su pie se levantaba ligeramente del acelerador. No quedaban más que veinte 
metros entre los dos vehículos, quince, diez; Lee volvió a pisar a fondo. Vio la cara de Barrow, 
muy cerca, y sc retorció de dolor al recibir el impacto de la bala que le atravesó el hombro derecho; 
adelantó a la moto apretando los dientes para no soltar el volante; una vez delante ya no tenía nada 
que temer. 

La carretera describió un brusco viraje y luego otra recta. Carter y Barrow seguían pegados a su 
rueda. A pesar de la suspensión, sentía ahora en sus miembros rotos hasta el más mínimo bache de 
la carretera. Miró por el retrovisor. A la vista no había más que los dos hombres, y vio que Carter 
reducía y se detenía a un lado para que Barrow se sentara normalmente, ya que no podían 
arriesgarse a adelantarlo ahora. 

A cien metros había una desviación a la derecha; Lee divisó una especie de edificio. Sin dejar 
de acelerar, se lanzó a través de los campos recién arados que bordeaban el camino. El Buick dio un 
salto terrible y derrapó, pero Lee consiguió dominarlo haciendo chirriar todas las piezas metálicas, 
se detuvo frente a la granja y fue hacia la puerta. Los dos brazos le atormentaban ahora 
ininterrumpidamente. En su brazo izquierdo, que seguía sujeto al tórax, empezaba a restablecerse la 
circulación, lo que le arrancaba suspiros de dolor. Se dirigió hacia una escalera de mano de madera 
que llevaba al granero y se abalanzó sobre los barrotes. Estuvo a punto de perder el equilibrio, 
restableciéndose con una contorsión inverosímil y aferrándose con los dientes a uno de los cilindros 
de madera rugosa. Se quedó allí, jadeando, a medio camino, y una astilla le desgarraba el labio. Se 
dio cuenta de hasta qué punto había apretado las mandíbulas cuando sintió de nuevo en su boca el 
sabor salado de la sangre, de la sangre caliente que había bebido del cuerpo de Lou, entre sus 
muslos perfumados con un perfume francés poco apropiado para su edad. Volvió a ver la boca 
torturada de Lou y su falda empapada de sangre, y de nuevo bailotearon en su mirada lucecitas 
brillantes. 

Lenta, dolorosamente, subió unos barrotes más, y el clamor de las sirenas resonó en el exterior. 
Los gritos de Lou por encima de las sirenas, y todo se revolvía y empezaba de nuevo en su cabeza, 
volvía a matar a Lou, y la misma sensación, el mismo inmenso placer lo sacudieron cuando 
alcanzaba el piso del granero. Fuera, el ruido había cesado. Con gran dificultad, y sin servirse del 
brazo derecho, cuyo menor gesto era ahora también un sufrimiento, trepó hacia el tragaluz. Frente a 
él, hasta donde alcanzaba la vista, se extendían campos de tierra amarillenta. El sol estaba ya bajo, 
y una suave brisa mecía las hierbas de la carretera. La sangre le corría por la manga derecha y a lo 
largo de todo su cuerpo; el agotamiento le iba dominando poco a poco, y luego se puso a temblar 
otra vez, porque volvió a sentir miedo. 



La policía había rodeado la granja. Oyó que le llamaban, y abrió la boca de par en par. Tenía 
sed y sudaba y quería insultarlos, pero tenía la garganta reseca. Vio que su sangre había formado un 
charco, que se acercaba a su rodilla. Temblaba como una hoja y le castañeteaban los dientes, y, 
cuando los pasos resonaron en los barrotes de la escalera, se puso a gritar, un aullido sordo al 
principio, que fue hinchándose y creciendo: intentó sacar el revólver del bolsillo y lo consiguió 
después de un esfuerzo insensato. Su cuerpo estaba pegado a la pared, lo más lejos posible de la 
abertura por la que aparecerían los hombres de azul. Tenía el revólver, pero no iba a poder tirar. 

El ruido habla cesado. Entonces dejó de gritar y la cabeza se le desplomó sobre el pecho. Oyó 
algo, muy vagamente; el tiempo pasó, y luego las balas le alcanzaron en la cadera; su cuerpo se 
distendió y cayó, lentamente. Un hilo de baba unía su boca al áspero suelo de la granja. Las cuerdas 
que sujetaban su brazo izquierdo le hablan dejado profundas marcas azules. 



CAPÍTULO XXIV 
 
 
Los del pueblo le colgaron igual, porque era un negro. Su pantalón seguía formando en la 

entrepierna un bulto irrisorio. 



RESUMEN BIOBIBLIOGRAFICO 
 
 

10 de marzo de 1920: Nacimiento en Ville-d'Avray de Boris Paul Vian. Tendrá dos hermanos y una 
hermana. Su padre es rentista y lo seguirá siendo hasta 1929. 

1932: Principio de reumatismo cardiaco. En 1935, tifus mal tratado. 
1935-1939: Bachillerato de letras, después matemáticas elementales. Prepara el examen para la 

oposición de entrada en la École Centrale. Se interesa por el jazz y organiza parties sorpresa. 
1939: Entra en la Centrale. Sale de allí en junio de 1942 con un diploma de ingeniero. 
1941: Se casa con Michelle Léglise. Empieza Les Cent Sonnets. 
1942: Nacimiento de un hijo, Patrick.  

Entra como ingeniero en el AFNOR. 
1943: Escribe Trouble dans les Andains (Jaleosas andadas, publicado en 1966). 

Trompetista en la orquesta de jazz amateur de Claude Abadie, quien seguirá su carrera hasta 
1950. 

1944-1945: Publica sus primeros textos bajo los pseudónimos de Bison Ravi y Hugo 
Hachebuisson. Termina Vercoquin et le placton (Vercoquin y el plancton, publicado en 1947). 
Conoce a Raymond Queneau. 

Principios de 1946: Deja el AFNOR para trabajar en la Office du Papier. Termina el manuscrito de 
L'Écume des jours (La espuma de los días, publicado en 1947). Encuentro con Simone de 
Beauvoir y Sartre. 

Mayo-junio de 1946: Comienza la "Chronique du menteur" en Temps Modernes. 
Candidato al premio de la Pléiade por L'Écume des jours, no lo obtiene, pese a tener el apoyo 
especialmente de Queneau y de Sartre. 

Agosto de 1946: Redacta J'irai cracher sur vos tombes (Escupiré sobre vuestra tumba), que se 
publica en noviembre bajo la firma dc Vernon Sullivan y se convierte en el bestseller del año 
1947. 

Septiembre-noviembre de 1946: Escribe L'Automne à Pékin (El otoño en Pekín, publicado en 
1947). 

1947: En junio sc convierte en el trompeta y animador de Tabou. 
Escribe L'Équarrissage pour tous. 
Vernon Sullivan firma Les Morts ont tous la même peau (Todos los muertos tienen la misma 
piel). 

1948: Nacimiento de una hija, Carole. 
Adaptación teatral de J'irai cracher... 
Barnum's Digest, Et on tuera tous les affreux (Que se mueran los feos, el tercer Sullivan). 

1949: Prohibición de J'irai cracher... (novela); Cantilènes en gelée; Les Fourmis (Las hormigas). 
Período de crisis. 

1950: Condena por ultraje a las buenas costumbres por los dos primeros Sullivan. 
Representación de L'Équarrissage (publicado poco después con Le Dernier des Métiers). 
L'Herbe rouge (La hierba roja, empezado en 1948); Elles se rendent pas compte (Con las 
mujeres no hay manera, Sullivan). Puesta a punto del Manuel de Saint-Germain-des-Prés 
(publicado en 1974). 

1951: Escribe Le Goûter des Généraux (La merienda de los generales), representado en 1965. 
1952: Nombrado "Équarrisseur de primera clase" por el Collège de Pataphysique. Más tarde se 

convierte en "Sátrapa". Se divorcia de Michelle. Período de traducciones. Escribe la mayor 
parte de los poemas de Je voudrais pas crever (publicado en 1962). 

1953: Le Chevalier de Neige, espectáculo al aire libre, presentado en Caen. 
L'Arrache-Coeur (El arrancacorazones, terminado en 1951). 

1954: Se casa con Ursula Kubler, a quien conoció en 1950. 



1954-1959: Período dedicado a giras como cantante, producciones de discos, etc. Escribe 
numerosas canciones, entre ellas Le Déserteur, comedias musicales, guiones de películas. 

1956: L'Automne à Pékin (El otoño en Pekín), versión retocada. 
1957: Le Chevalier de Negie, ópera, con música de Georges Delerue, montada en Nancy. Vian 

escribe Les Bâtisseurs d'Empire (Los constructores del imperio, publicada e interpretada en 
1959). 

1958: Fiesta, ópera, con música de Darius Milhaud, representada en Berlín. 
1959: Discusiones con los realizadores del filme J'irai cracher sur vos tombes. Papeles en 

películas. 
25 de junio de 1959: Muerte de Boris Vian durante la proyección dc la película basada en J'irai 

cracher..., que desaprobaba. 



ESCUPIRÉ SOBRE VUESTRA TUMBA 
 

Lee Anderson, un estadounidense de raza negra pero apariencia de blanco, decide vengar la 
muerte de uno de sus hermanos y la paliza recibida por el otro, ambas ejecutadas por racistas 
blancos. 

El sobrecogedor plan de violencia física y sexual que trama y lleva a cabo con la minuciosidad 
del obseso ha sentado siempre como una fulminante patada en el estómago a quienes aceptan como 
«natural» que todo el mundo tiene algo de racista. Quizá ése sea el mayor mérito literario de 
Escupiré sobre vuestra tumba, el de haber agitado sin contemplaciones -y sólo con palabras- una 
gran cantidad de conciencias. Frente a ello, el haber importado definitivamente la novela negra de 
EE.UU. a Europa y haberse burlado a más y mejor de los críticos es una cuestión menor para el 
público en general, que no para los especialistas. 

Significativamente, la historia de esta novela es casi otra novela. Publicada (1946) bajo 
pseudónimo, logró hacer creer en la autoría de un negro estadounidense, pese a que en su prólogo 
se deslizaban reveladoras pistas contra tal supuesto. Al cabo de un año, Escupiré sobre vuestra 
tumba se convirtió en un best-seller y al siguiente fue adaptada al teatro. En 1948, la «buena 
sociedad» francesa reaccionó como si en efecto hubiera recibido un escupitajo en lo más sagrado de 
sus cimientos: calificó esta novela de ultraje a la moral y a las buenas costumbres, junto con otra 
que Boris Vian también había publicado bajo el pseudónimo de Vernon Sullivan. Cuando en 1959 
Escupiré sobre vuestra tumba estaba siendo adaptada al cine, el autor tuvo sus más y sus menos 
con los realizadores; el desagrado que llegó a causarle habría de resultarle totalmente funesto. 

 
BORIS VIAN 

 
Nació en Ville-d'Avray en 1920. Su temperamento artístico le llevó a la música -especialmente 

al jazz; fue trompetista y cantautor-; al espectáculo (teatro, ópera y cabaret) y a la escritura, en la 
que destacó como novelista y dramaturgo inconformista y algo maldito, en pleno auge del 
existencialismo francés. Practicó un estilo de ritmo insólitamente violento para crear relatos e 
imágenes de extrema tensión con un fondo revulsivo y antiburgués. Trabajó también como 
ingeniero industrial. 

De su producción literaria, que a menudo firmó con varios pseudónimos (Bison Ravi, Hugo 
Hachebuisson, Vernon Sullivan), cabe destacar las novelas: Escupiré sobre vuestra tumba (1946), 
Vercoquin y el plancton (1947), El otoño en París (1947), La espuma de los días (1947), La hierba 
roja (1950), El arrancacorazones (1953); y la obra de teatro La merienda de los generales. Murió 
en París, en 1959, durante la proyección del film Escupiré sobre vuestra tumba, basado en su 
propia novela. 

 
(texto de solapas) 


