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Visión del cristianismo no como una religión 
mística sino como una nueva teoría de vida1

1 N. T2: El título también se puede traducir como “El Reino de Dios está en vosotros” o en “ti” pero consulté, en la biblia que poseo, el 
pasaje al cual hace referencia Tolstói para darle título a su obra y decidí escribirlo tal como venia, es decir  “El Reino de Dios está dentro de  
vosotros” 
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Breve comentario

Esta traducción en caso alguno debe considerarse como una buena traducción puesto que parte 
de otras traducciones.

Las traducciones que he tomado como fuentes son básicamente dos: una en inglés de Constance 
Garnett2 y  en  portugués  de  Celina Portocarrero3 persona,  esta  última,  con  quien  mantuve  una 
pequeña correspondencia vía correo electrónico y a la que le pareció correcta mi iniciativa.

Para  llevar  a  cabo  esta  tarea  he  utilizado  traductores  sin  los  cuales  el  trabajo  se  hubiese 
prolongado bastante, principalmente destacar www.apertium.org e i2e.

Los capítulos  V y  X  se han extraído  y completado,  puesto que venían incompletos,  de una 
antigua traducción de principios del siglo XX, la cual busqué pero no pude hallar. Poniéndome en 
contacto con alguien que si la leyó me transcribió ambos capítulos. Así pues agradezco a dicha 
persona el esfuerzo. Gracias Andrés.

Las notas a pie de página que empiezan por N del T, son notas del traductor del texto fuente. Las 
notas que empiezan con N. T2  las he introducido yo.

He llevado a cabo la traducción de este texto en señal de agradecimiento a Tolstói ya que gracias 
a la lectura de sus ensayos toda mi vida se ha transformado, pasando de ser una carga a lo más 
preciado que hoy día poseo.

Mi existencia ya no es tormento sino una vía hacia el perfeccionamiento moral de mi ser.

José Castellano

Partid un leño y allí estoy yo; levantad una piedra y allí me encontraréis». (Tomás log. 77)

Mas dirá alguno: “Tu tienes fe y yo tengo obras” Muéstrame sin las obras tu fe que yo por mis  
obras te mostrare la fe. (Santiago 2, 28)

Pues el que quiera salvar su vida la perderá; y el que pierda su vida por mí, la hallará.(Mateo  
16, 25)

Tú llevas en ti mismo un amigo sublime que no conoces. Porque Dios reside en el interior de  
todo hombre, pero pocos saben encontrarlo. (¿Bhagavad Gita traducción de E.-L. Burnouf?)

Para aquel que se ha conquistado a sí mismo, su ser es su amigo; en cambio, para uno sin  
control, su propio ser es su enemigo. (Bhagavad Gita 6, 6)

El que domina a los otros es fuerte; el que se domina a sí mismo es poderoso. (Tao The King)

2 N. T2: Texto que se puede hallar en: http://www.nonresistance.org
3 N. T2: Texto que se puede hallar en: http://www.colegiosaofrancisco.com.br/alfa/leon-tolstoi/o-reino-de-Deus-esta-em-vos-3.php
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Y conoceréis la verdad y la verdad os hará libres. (Juan 8, 32)

Y no temáis a los que matan el cuerpo , pero al alma no pueden matar; temed más bien a Aquel 
que puede matar alma y cuerpo en el infierno. (Mateo 10, 28) 

Alguien pagó alto precio por nuestro rescate, no os volváis esclavos de los hombres. (1Corintios  
7, 23)
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Prefacio

En 1884 escribí un libro, titulado En qué consiste mi fe4, en el cual, de hecho, expuse todas mis 
creencias.

Manifestando mi manera de comprender la doctrina de Cristo, no dije por qué considero como 
herejía  aquella  religión  oficial  llamada cristianismo.  Esta  difiere,  en  mi  opinión,  de  aquélla  de 
Cristo en muchos puntos, entre los cuales constaté, ante todo, la supresión del mandamiento que nos 
prohíbe que nos opongamos al mal con la fuerza. Más que cualquier otro, este desvío de la doctrina 
es una prueba evidente de cuánto la iglesia oficial había desnaturalizado los principios de Cristo. 
Yo, de hecho, como tantas otras personas, estaba poco informado sobre lo que, en la antigüedad, 
fuera hecho, dicho o escrito acerca de esta tan importante cuestión: la no-resistencia al mal.

Sabía, sin embargo, lo que de esto pensaban los padres de la iglesia, como Orígenes, Tertuliano y 
tantos otros. No ignoraba siquiera que existían y existen aun ciertas sectas llamadas menonitas, 
hernutos, cuáqueros, que rechazan el servicio militar y no admiten que los cristianos porten armas. 
Pero yo sabía todo esto de forma demasiado imperfecta para poder profundizar y esclarecer por 
completo este asunto. 

Como esperaba, mi libro no fue autorizado por la censura rusa. Pero, gracias tal vez a mi fama, 
gracias también, a buen seguro, al interés que despertaban estas cuestiones, mi trabajo fue un gran 
éxito  en  Rusia  e  incontables  traducciones  se  hicieron  en  el  extranjero.  Esto  provocó,  así, 
interesantes comunicados en apoyo a mi tesis, además de una larga serie de críticas. 

Ese choque de ideas, sumado a los últimos acontecimientos históricos, me esclareció muchos 
puntos que habían permanecido obscuros y me condujo a nuevas conclusiones, sobre las cuales me 
extenderé en breve.

Primero,  diré  unas  pocas  palabras  sobre los  comunicados  que  me  hicieron  acerca  de la  no-
resistencia al mal, alargándome entonces sobre los comentarios que esta cuestión provocó por parte 
de los críticos eclesiásticos o laicos y terminaré con las conclusiones que me parecen derivar de este 
estudio y de los últimos acontecimientos históricos.

L. TOLSTOI

YASNAÏA POLIANA

Mayo 14/26, 1893

4 Esta obra fue traducida y publicada en francés con el título Mi religión. (N. T2: en España fue publicada como Cuál es mi fe)
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CAPÍTULO I

La doctrina de la no-resistencia al mal con la violencia ha sido enseñada por 
una minoría de hombres desde el origen del cristianismo.

Los primeros comentarios que provocó mi libro me los dirigieron los cuáqueros americanos. 
Dándome conocimiento de su absoluta concordancia de puntos de vista en cuanto a la ilegitimidad, 
para  el  cristiano,  de cualquier  guerra  y  de cualquier  violencia,  los  cuáqueros  me  comunicaron 
detalles interesantes sobre su secta que, hace más de doscientos años, practica la doctrina de Cristo 
en  relación  a  la  no-resistencia  al  mal  con  la  violencia.  Simultáneamente,  me  enviaban  sus 
periódicos, folletos y libros que trataban esta cuestión, para ellos indiscutible desde hace mucho, y 
demostraban el error de la doctrina de la iglesia que admite las penas capitales y la guerra.

Después de que probaran, con una larga serie de argumentos, basados en experiencias, que la 
religión, edificada sobre la concordia y el amor al prójimo, no podría admitir la guerra, es decir, la 
mutilación y el homicidio, los cuáqueros afirman que nada contribuye tanto a obscurecer la verdad 
de Cristo y le impide difundirse en el mundo como el no reconocimiento de este principio por parte 
de los hombres que se dicen cristianos. Dicen lo siguiente: 

La doctrina de Cristo que penetró en la conciencia de los hombres no por medio del hierro ni de 
la violencia, sino por la no-resistencia al mal, por la resignación, por la humildad y por el amor, solo 
puede difundirse en el mundo a través del ejemplo de la concordia y de la paz entre sus seguidores.

El cristiano, conforme las enseñanzas del propio Dios, no puede guiarse, en sus relaciones con el 
prójimo,  sino  por  el  amor.  Así,  no  puede  existir  autoridad  alguna  capaz  de  llevar  a  actuar 
contrariamente a las enseñanzas de Dios y al propio espíritu del cristianismo.

La regla de la necesidad del Estado no puede obligar a la traición de la ley de Dios, excepto para 
aquellos que, por interés de la vida material, intentan conciliar lo inconciliable. Pero para el cristiano 
que cree firmemente que la salvación reside en la práctica de la doctrina de Cristo, esta necesidad no 
puede tener una importancia cualquiera.

La historia de los cuáqueros y el estudio de sus obras, de los trabajos de Fox y Penn y, sobre 
todo,  de  los  libros  de  Dymond  (1827)  me  demostraron  que  la  imposibilidad  de  conciliar  el 
cristianismo con la guerra y la violencia fue no solo reconocida desde hace mucho, sino también tan 
nítida e indiscutiblemente probada, que no se puede comprender esta unión imposible de la doctrina 
de Cristo con la violencia, que fue y continúa siendo predicada por las iglesias.

Además de las informaciones recibidas de los cuáqueros, obtuve en la misma época, y también 
venidos desde América, pormenores de una fuente, para mí absolutamente desconocida, acerca del 
mismo asunto. El hijo de William Lloyd Garrison5, el famoso defensor de la libertad de los negros, 
me escribió afirmando que encontró, en mi libro, las ideas expresadas por su padre en 1848 y, 
suponiendo que me interesaría constatarlo, me envió el texto de un manifiesto o declaración titulada 
"No-Resistencia", escrita por su padre hace más de cincuenta años. 

Esta declaración se originó en las siguientes circunstancias: William Lloyd Garrison, en 1838, al 
examinar, en una asociación americana para el restablecimiento de la paz entre los hombres, los 
medios adecuados para hacer cesar la guerra, llega a la conclusión de que la paz universal no se 
puede erigir sino sobre el reconocimiento público del mandamiento de la no-resistencia al mal con 
la violencia  (Mateo 5,39) en toda su amplitud,  como lo practican los cuáqueros con los cuales 
Garrison mantenía relaciones de amistad. Llegando a esta conclusión, él redacta y propone a esta 

5 N. T2: en el original portugués hablan de William Lloyd Harrison, pero consultando, en Wikipedia, quién fue esta persona me di cuenta de 
que no existía tal individuo. Buscando hallé a William Lloyd Garrison, que coincide con el libertador de los negros del que habla Tolstói. Una 
vez contrastado con la versión inglesa, en la que si aparece como Garrison, he creído conveniente corregir el error.
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asociación la declaración siguiente, que fue suscrita, en 1838, por varios de sus miembros:

Declaración  de  principios,  aceptada  por  los  miembros  de  la  Sociedad  creada  para  el 
restablecimiento de la paz universal entre los hombres.

Boston, 1838.

Nosotros, abajo suscritos, creemos tener el deber, para con nuestros iguales y para con  la causa 
tan querida por nuestros corazones, para con el país en el que vivimos y para con el mundo entero, 
de  proclamar  nuestra  fe,  expresando  los  principios  que  profesamos,  la  finalidad  que  nosotros 
perseguimos y los medios que tenemos intención de emplear para llegar a una revolución benéfica, 
pacífica y general.

He ahí nuestros principios:

No reconocemos cualquier autoridad humana. No reconocemos sino un solo rey y legislador, un 
juez y líder de la humanidad. Nuestra patria es el mundo entero; nuestros compatriotas son todos los 
hombres.  Amamos  todos  los  países  como  nuestro  propio  país,  y  los  derechos  de  nuestros 
compatriotas no nos son más estimados que los de toda la humanidad. Por esto, no admitimos que el 
sentimiento de patriotismo pueda justificar la venganza de una ofensa o de un mal hecho a nuestro 
país. 

Reconocemos que el pueblo no tiene el derecho a defenderse de los enemigos extranjeros, ni de 
atacarlos. Reconocemos por otra parte que los individuos aislados no pueden tener este derecho en 
sus relaciones recíprocas, no pudiendo la unidad tener derechos mayores que los de la colectividad. 
Si el gobierno no debe oponerse a los conquistadores extranjeros que tienen como objetivo la ruina 
de nuestra patria y la destrucción de nuestros conciudadanos, de la misma forma no puede oponerse 
violentamente a los individuos que amenazan la tranquilidad y la seguridad pública. La doctrina, 
enseñada por las iglesias, de que todos los países de la tierra están creados y aprobados por Dios, y 
de que las autoridades, que existen en Estados Unidos, en Rusia, en Turquía etc. emanan de Su 
voluntad, no es solo estúpida, sino también blasfematoria. Esta doctrina representa a nuestro Creador 
como  un  ser  parcial,  que  establece  y  alienta  el  mal.  Nadie  puede  afirmar  que  las  autoridades 
existentes, en cualquier país sea cual sea, actúen con sus enemigos según la doctrina y el ejemplo de 
Cristo.  Tampoco  sus  actos  pueden  ser  agradables  a  Dios.  No  pueden,  por  lo  tanto,  haber  sido 
establecidos por Él, y deben ser destruidas, no por la fuerza, sino por la regeneración moral de los 
hombres. 

No reconocemos como cristianas y legales no solo las guerras - ofensivas o defensivas - sino 
también las organizaciones militares, cualesquiera que sean: arsenales, fortalezas, navíos de guerra, 
ejercicios permanentes, monumentos conmemorativos de victorias, trofeos, solemnidades de guerra, 
conquistas a través de la fuerza, finalmente, reprobamos igualmente como anticristiana cualquier ley 
que nos obligue el servicio militar.

En consecuencia, consideramos imposible para nosotros no solo cualquier servicio activo en el 
Ejército, sino también cualquier función que nos dé la misión de mantener a los hombres en el bien 
por  la  amenaza  de  prisión  o  de  condena  a  muerte.  Nos  excluimos,  por  lo  tanto,  de  todas  las 
instituciones gubernamentales, repelemos cualquier política y rechazamos todas las honrarías y todos 
los cargos humanos.

No  reconociéndonos  el  derecho  de  ejercer  funciones  en  las  instituciones  gubernamentales, 
rechazamos también el derecho de elegir para estos cargos a otras personas. Consideramos que no 
tenemos el derecho de recurrir a la justicia para hacer que sea restituido lo que nos fue arrebatado y 
creemos que, en vez de hacer uso de la violencia, estamos obligados a "dejar también el manto a 
aquel que nos robó el vestido" (Mateo 5,40).

Proclamamos que la ley criminal del Antiguo Testamento - ojo por ojo, diente por diente - fue 
anulada por Jesucristo y que, según el Nuevo Testamento, todos los fieles deben perdonar a sus 
enemigos en todos los casos, sin excepción, y no vengarse. Extorsionar dinero por la fuerza, prender, 
mandar  a  la  cárcel  o  condenar  a  muerte  no  se  constituye,  evidentemente,  en  perdón,  y  sí  en 
venganza.

La historia de la humanidad está llena de pruebas de que la violencia física no contribuye con el 
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resurgimiento moral y que las malas inclinaciones del hombre solamente pueden corregirse a través 
del amor; que el mal no puede desaparecer sino por medio del bien; que no se debe contar con la 
fuerza de nuestro brazo para defenderse del mal;  que la verdadera fuerza del hombre está en la 
bondad, en la paciencia y en la caridad; que solo los pacíficos heredarán la tierra y de que aquellos 
que con la espada hieran por la espada perecerán.

Por eso, tanto como para garantizar con más seguridad la vida, la propiedad, la libertad y la 
felicidad de los hombres, como para seguir la voluntad de Aquel que es el Rey de los reyes y el 
Señor de los señores, aceptamos de todo corazón el principio fundamental de la no-resistencia al mal 
por  medio  del  mal,  porque  creemos  firmemente  que  este  principio,  que  atiende  a  todas  las 
circunstancias posibles de nuestra existencia y al mismo tiempo expresa la voluntad de Dios, debe 
finalmente  triunfar.  No  predicamos  una  doctrina  revolucionaria.  El  espíritu  de  la  doctrina 
revolucionaria es un espíritu de venganza, de violencia y de muerte, sin temor a Dios y sin respeto 
por la personalidad humana, y nosotros no queremos penetrar sino por el espíritu de Cristo. Nuestro 
principio fundamental de no-resistencia al mal por medio del mal no nos permite insurrecciones, ni 
rebeliones, ni violencias. Nos sometemos a todas las reglas y a todas las exigencias del gobierno, 
excepto a aquellas que sean contrarias a los mandamientos del Evangelio. No resistiremos de otra 
forma que no sea sometiéndonos pasivamente a los castigos que puedan infringirse debido a nuestra 
doctrina.  Soportaremos  todas  las  agresiones  sin  dejar  de,  por  nuestro  lado,  combatir  el  mal 
dondequiera que lo encontremos, en lo alto o en lo bajo, en el terreno político, administrativo o 
religioso, y buscaremos alcanzar, sirviéndonos de todos los medios posibles, la unión de todos los 
reinos  terrestres  en  un  solo  reino  de  Nuestro  Señor  Jesús  Cristo.  Consideramos  como  verdad 
indiscutible  que todo aquello que sea contrario  al Evangelio  debe ser  definitivamente destruido. 
Creemos, como el profeta, que vendrá un tiempo en que las espadas serán transformadas en arados y 
las lanzas en hoces, y que debemos trabajar sin demora, en la medida de nuestras fuerzas, para la 
realización de esa profecía. En consecuencia, aquellos que fabrican, venden o se sirven de armas 
contribuyen con los preparativos de la guerra y se oponen por la misma razón al poder pacífico del 
Hijo de Dios en la Tierra.

Después de la exposición de nuestros principios, ahora decimos de qué modo esperamos alcanzar 
nuestro objetivo. Esperamos vencer "por medio de la locura de la predicación". Buscaremos difundir 
nuestras ideas entre todos los hombres, pertenezcan estos a cualquier nación, religión o clase social. 
Con este fin, organizaremos charlas públicas, difundiremos programas y opúsculos, constituiremos 
sociedades y enviaremos peticiones a todas las autoridades públicas.

En suma, nos empeñaremos, con todos los medios de que dispusiéramos, para llevar a cabo una 
revolución radical en las opiniones, en los sentimientos y en las costumbres de nuestra sociedad, en 
todo lo que concierne a la ilegitimidad de la violencia contra los enemigos internos o externos. 
Emprendiendo  esta  gran  obra,  comprendemos  perfectamente  que  nuestra  sinceridad  tal  vez  nos 
prepare crueles pruebas.

Nuestra misión puede exponernos a muchos ultrajes y a muchos sufrimientos, y también a la 
muerte.  Seremos incomprendidos,  ridiculizados y calumniados.  Una tempestad se  erguirá  contra 
nosotros. El orgullo y la hipocresía, la ambición y la crueldad, los jefes de Estado y los poderosos, 
todo puede volverse contra nosotros. No fue de otro modo tratado el Mesías que buscamos imitar en 
la medida de nuestras fuerzas. Pero todo esto no nos amedrenta. No depositamos nuestra esperanza 
en los hombres, sino en nuestro Señor Omnipotente. Si rechazamos cualquier protección humana, es 
porque tenemos para sostenernos solo nuestra fe, más poderosa que todo. No nos asombraremos con 
los  castigos  y  permaneceremos  felices  por  haber  merecido  poder  compartir  los  sufrimientos  de 
Cristo.

Así,  entonces,  entregamos nuestras  armas a Dios,  confiados en Su palabra de que aquel  que 
abandona campos y casas, hermano y hermana, padre y madre, mujer e hijos, para seguir a Cristo, 
recibirá cien veces más y heredará la vida eterna. 

Creyendo firmemente, a pesar de todo lo que podría caer sobre nosotros, en el indudable triunfo, 
en todo el mundo, de los principios expuestos en esta declaración, aquí ponemos nuestras firmas, 
confiando en el sentido común y en la conciencia de los hombres, pero aun más en el poder divino, 
al cual nos remitimos.
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Posteriormente a esta declaración, Garrison fundó la Sociedad de la No-Resistencia y una revista 
titulada “No-Resistente”, en la cual exponía la misma doctrina en toda su importancia y con todas 
sus consecuencias, tal y como se formula en su declaración.

Informaciones en cuanto al destino de esta sociedad y de esta revista me fueron suministradas 
por  la  excelente  biografía  de  W.  L.  Garrison,  en  cuatro  volúmenes,  escrita  por  su  hijo.  Ni  la 
sociedad ni la revista tuvieron gran duración. La mayor parte de los colaboradores de Garrison en el 
trabajo de liberación de los negros renunció a proseguir en esa campaña, temiendo desmotivar a los 
adeptos de la misma con los principios radicales de la revista; así, sociedad y revista no tardaron en 
desaparecer.

Podría creerse que la profesión de fe de Garrison, de tan gran elocuencia, hubiera forzosamente 
impresionado fuertemente al público y, haciéndose conocida en el mundo entero, fuera objeto de un 
profundo examen. Nada parecido aconteció. Ésta no solo es desconocida en Europa, sino también 
casi ignorada por los americanos que, sin embargo, profesan un culto profundo a la memoria de 
Garrison.

La misma indiferencia estaría reservada a otro defensor del principio de la no-resistencia al mal 
con la violencia, el americano  Adin Ballou, muerto recientemente y que, durante cincuenta años, 
luchó por esta doctrina.

Para demostrar cuánto todo lo que se refiere a esta cuestión se ignora, citaré al hijo de Garrison. 
A mi pregunta relativa a los adeptos supervivientes de la Sociedad "No-Resistente", me respondió 
que esta sociedad se había disuelto y que, en consecuencia, ya no existía partidario alguno de esta 
doctrina. Pero, en el momento en el que me escribía, vivía aún en Hopedale, Massachusetts,  Adin 
Ballou, que había colaborado con la obra de Garrison y dedicado cincuenta años de su vida a la 
propaganda hablada y escrita de la doctrina de la no-resistencia. 

Más tarde, recibí una carta de Wilson, discípulo y colaborador de Ballou, y entré en contacto con 
el propio Ballou. Escribí; me respondió y me envió sus obras. He ahí un pasaje6:

Jesús  Cristo  es  mi  señor y  mi  patrón  (dijo  Ballou en uno de sus estudios que demuestra  la 
inconsecuencia de los cristianos que admiten el derecho de la defensa y de la guerra). 

Prometí abandonar todo y seguirle a Él hasta la muerte, en la alegría o en el dolor. Pero soy 
ciudadano de la República Democrática de los Estados Unidos, a la cual prometí ser fiel y sacrificar 
mi vida, en su caso, por la defensa de su constitución. Cristo me ordena que haga a los demás 
aquello que deseo que me sea hecho a mí mismo. La constitución de Estados Unidos exige de mí que 
haga a dos millones de esclavos (en la época había esclavos, hoy se puede francamente situar en su 
lugar a los obreros) exactamente lo contrario que me gustaría que se hiciera conmigo mismo, es 
decir, ayudar a que permanezcan en la esclavitud. ¡Y esto no me perturba! Continúo eligiendo y 
haciéndome  elegir,  ayudo  a  gestionar  los  negocios  del  Estado,  estoy  también  completamente 
preparado  para  aceptar  cualquier  cargo  gubernamental.  ¡Y  esto  no  me  impide  ser  cristiano! 
¡Continúo practicando mi religión, no encuentro la menor dificultad al cumplir al mismo tiempo con 
mis deberes para con Cristo y el Estado!

Jesús Cristo me prohíbe resistir a aquellos que cometen el mal y arrancarles ojo por ojo, diente 
por diente, sangre por sangre, vida por vida.

El  Estado exige de mí  exactamente lo contrario y construye su defensa contra  los  enemigos 
internos y externos sobre el patíbulo, sobre el fusil y sobre la espada, y el país está ampliamente 
proveído de fuerzas, arsenales, navíos de guerra y soldados.

¡No existe medio de destrucción que parezca demasiado caro! ¡Y hallamos muy fácil practicar el 
perdón de las ofensas, amar a nuestros enemigos, bendecir a aquellos que nos maldicen y hacer el  

6 N. T2: Al leer este fragmento de Adin Ballou, me chocó muchísimo su contenido. Ya que en ella se veía clara la incompatibilidad del 
cristianismo para con el estado y aun así afirmaba, Adin, que podía practicar el cristianismo obedeciendo la constitución de su país. Buscando 
información, por lo chocante que me parecía con el pensamiento de Tolstói y la idea del libro, descubrí que la obra de Ballou está escrita en clave 
satírica.
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bien a aquellos que nos odian! 

Tenemos para esto un clero permanente que reza por nosotros e invoca las bendiciones de Dios 
sobre nuestras santas matanzas.

Veo  perfectamente  todo  esto  (la  contradicción  entre  la  doctrina  y  los  actos)  y  continúo 
practicando mi religión y sirviendo al país, y me glorifico por ser al mismo tiempo un cristiano y un 
siervo devoto y fiel del gobierno. No quiero admitir ese loco concepto de la no-resistencia al mal, no 
puedo renunciar a mi parte de influencia y abandonar el poder sólo a los hombres inmorales. La 
constitución dice: "El gobierno tiene el derecho de declarar la guerra", y de esto estoy convencido, y 
lo apruebo, y juro ayudarlo, ¡y no por esto dejo de ser cristiano! 

¡También la guerra es un deber cristiano! ¿No será, tal vez, llevar a cabo un acto cristiano matar a 
centenares  de  miles  de  nuestros  semejantes,  violentara  mujeres,  destruir  e  incendiar  ciudades  y 
cometer todo tipo de crueldades? 

¡Es  tiempo  de  abandonar  todo  este  sentimentalismo  pueril!  He  ahí  el  verdadero  medio  de 
perdonar las ofensas y amar a nuestros enemigos. Porque, siendo hechos en nombre del amor, nada 
es más cristiano que estas masacres. 

En otro opúsculo, titulado Cuántos hombres son necesarios para transformar un crimen en un  
acto justo, dice:

Un hombre solo no debe matar: si él mató, es un reo, un homicida. Dos, diez, cien hombres, si 
mataran, serán también homicidas. Pero el Estado o el pueblo pueden matar, cuanto quieran, y su 
acto no será un homicidio, y sí una acción gloriosa. Se trata solamente de reunir el mayor número 
posible de personas y la matanza de decenas de hombres se transforma en una ocupación inocente. 
¿Y cuántos hombres son necesarios para esto? He ahí la cuestión. Un individuo no puede robar y 
saquear, pero un pueblo entero puede. 

¿Por  qué  uno,  diez,  cien  hombres  no  deben  infringir  las  leyes  de  Dios,  mientras  una  gran 
cantidad puede? He ahí, ahora, el catecismo de Ballou, escrito para sus fieles:

CATECISMO DE LA NO-RESISTENCIA7.

Pregunta - ¿De dónde fue tomada la expresión "No-Resistencia"?

Respuesta - De la frase: No resistáis al mal. (Mateo 5,39)

P - ¿Qué expresa esta parábola?

R - Expresa una alta virtud cristiana enseñada por Cristo.

P - ¿Debemos aceptar la expresión de la no-resistencia en su sentido más amplio, o sea, que ésta 
significa que no debemos oponer ninguna resistencia al mal?

R - No. Ésta debe comprenderse en el sentido exacto del mandamiento de Cristo, es decir, no 
pagar el mal con el mal. Es necesario resistir al mal con todos los medios justos, pero no por medio 
del mal. 

P - ¿De dónde se deduce que Cristo haya ordenado la no-resistencia en este sentido?

R - De las palabras que él pronunció a este respecto: “Oísteis lo que fue dicho: Ojo por ojo, y 
diente por diente. Y yo os digo: No te opondrás al malvado; así, si alguien te golpea en la mejilla 
derecha, ofrécele la izquierda. Y si alguien quiere pelear contigo, y quitarte el manto, dale también la 
túnica.”

P - ¿De qué habla Cristo al decir: "Oísteis lo que fue dicho"?

R - De los patriarcas y de los profetas y de lo que ellos dijeron y que está escrito en el Antiguo 
Testamento que los israelitas llaman generalmente la Ley y los Profetas.

P - ¿A qué mandamiento hace alusión Cristo con las palabras "Os fue dicho"?

R - Al mandamiento con el cual Noé, Moisés y otros profetas dan el derecho de hacer un mal 

7 La traducción [para el ruso] fue libre, con algunas omisiones
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personal a aquellos que os hicieron un mal para castigar y para suprimir las malas acciones.

P - Cite estos mandamientos.

R - Quien derrame la sangre del hombre, por el hombre será su sangre derramada (Génesis 9,6).

- Quien hiera a otro y cause su muerte será muerto.

- Mas si hubiere muerte, entonces darás vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por 
mano,  pie  por  pie,  quemadura  por  quemadura,  herida  por  herida,  golpe  por  golpe  (Éxodo 
21,12.23.24.25).

- Si un hombre golpea a muerte a un ser humano, sea quien sea, deberá morir.

- Si un hombre hiere a su prójimo, desfigurándolo, como él hizo así se le hará.

- Fractura por fractura, ojo por ojo, diente por diente (Levitas 24,17.19.20).

- Jueces investigarán cuidadosamente. Si el testigo fuera un testigo falso, y que haya calumniado 
a su hermano, entonces vosotros lo trataréis conforme el mismo pensaba tratar a su prójimo.

 - Que tu ojo no tenga piedad; vida por vida, ojo por ojo, diente por diente, mano por mano, pie 
por pie (Deuteronomio 19, 18.19 y 21).

He ahí los mandamientos de los que habla Jesús.

Noé,  Moisés  y  los  profetas  enseñan  que  aquel  que  mata,  mutila  o  martiriza  a  su  semejante 
practica el mal.

Para oponerse a este mal y para suprimirlo, quieren que aquel que lo practicó sea castigado con la 
muerte, con la mutilación o con cualquier otro castigo. Quieren pagar ofensa con ofensa, homicidio 
con homicidio, sufrimiento con sufrimiento, el mal con el mal. Pero Cristo desaprueba todo esto. 
"Yo os  digo  no os  opongáis  al  mal,  no paguéis  ofensa  con ofensa,  ni  aun  si  debéis  soportarla 
nuevamente" - escribe él en el Evangelio. Lo que era lícito está prohibido. Habiendo comprendido 
qué género de resistencia enseñaban Noé, Moisés y los profetas, sabemos igualmente lo que significa 
la no-resistencia enseñada por Cristo.

P - ¿Admitían los antiguos la resistencia a la ofensa con la ofensa?

R - Sí, pero Jesús la prohibió. El cristiano no tiene en caso alguno el derecho de quitar la vida o 
de afligir con un castigo a aquel que le hizo un mal.

P - ¿Puede el cristiano matar o herir para defenderse?

R - No.

P - ¿Puede el cristiano llevar acusaciones frente a los tribunales para obtener un castigo para el 
ofensor?

R - No, porque lo que él hace a través de los otros es lo que él realmente hace.

P - ¿Puede combatir en un ejército contra los enemigos de fuera o contra los rebeldes internos?

R - No, está claro. Él no puede tomar parte alguna en la guerra, ni tan solo en la organización de 
la guerra. No puede usar armas mortales, no puede resistir a la ofensa con la ofensa, sea solo o unido 
a otros, actúe por sí mismo o por medio de los demás. 

P - ¿Puede el cristiano, voluntariamente, reunir y armar soldados para el servicio del Estado?

R - Él no puede hacer nada de esto, si quiere ser fiel a las leyes de Cristo.

P - ¿Puede el cristiano, con benevolencia, dar dinero al gobierno que está sustentado por las 
fuerzas armadas, para la pena de muerte y para la violencia?

R - No, a menos que este dinero no se destine a un objetivo en especial, justo por sí mismo y 
cuyos fines y medios sean buenos.

P - ¿Puede pagar impuestos a tal gobierno? 

R - No, él no debe voluntariamente pagar impuestos; pero no debe resistir a la recaudación de 
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impuestos. El impuesto decretado por el gobierno se recauda independientemente de la voluntad de 
los contribuyentes. El hombre no puede escapar de él sin recurrir a la violencia, y el cristiano, no 
pudiendo emplear la violencia, debe abandonar su propiedad a las extorsiones del poder.

P - ¿Puede un cristiano ser elector, juez o agente del gobierno?

R - No, la participación en las elecciones, en la justicia, en la administración, nos hace participar 
en la violencia gubernamental.

P - ¿Cuál es la principal virtud de la doctrina de la no-resistencia?

R - La posibilidad de cortar el mal por la raíz en nuestro propio corazón, así como en el de 
nuestros semejantes. Esta doctrina reprueba lo que perpetúa y multiplica el mal en el mundo. Aquel 
que ataca a su prójimo o que lo ofende provoca sentimientos de odio, origen de todo el mal. Ofender 
al prójimo porque él nos ofendió, con el propósito de repeler el mal, es reprobar una mala acción, es 
despertar o por lo menos liberar, alentar el demonio que pretendemos repeler. Satanás no puede ser 
expulsado por Satanás, la mentira no puede ser purificada por la mentira, y el mal no puede ser 
vencido por el mal.

La verdadera no-resistencia es la única resistencia al mal. Ella degüella al dragón. Destruye y 
hace desaparecer por completo los malos sentimientos.

P - ¿Pero, si la idea de la doctrina es justa, ésta es, finalmente, asequible?

R - Tan asequible como cada bien ordenado por la Sagrada Escritura. El bien, para hacerse en 
cualquier circunstancia, exige renuncia, privaciones, sufrimientos y, en casos extremos, el sacrificio 
de la propia vida. Pero aquel que aprecie más su vida que el cumplimiento de la voluntad de Dios ya 
está muerto para la única vida verdadera. Tal hombre, queriendo salvar su vida, la perderá. Además, 
en general,  donde la  no-resistencia requiere el  sacrificio  de una sola  vida o de alguna felicidad 
esencial a la vida, la resistencia requiere miles de sacrificios semejantes. La no-resistencia conserva, 
la resistencia destruye. 

Es mucho menos peligroso actuar con igualdad que con injusticia, soportar la ofensa que resistir 
a ella con violencia. En nuestra vida actual, esto es también más seguro. Si todos los hombres se 
abstuvieran de resistir al mal con el mal la felicidad reinaría sobre la tierra.

P - ¿Pero, si solamente algunos actuaran de este modo, qué sería de ellos?

R - Aunque un solo hombre actuara así y que todos los otros concordaran en crucificarlo, ¿no 
sería más glorioso para él morir por el triunfo del amor que vivir y cargar la corona de los Césares 
encharcada con la sangre de los inmolados? Mas si fuera un solo hombre o fueran mil hombres al 
haber decidido no resistir al mal con el mal, estuviera él entre los bárbaros o entre los salvajes, 
estaría  mucho  más  libre  de  la  violencia  que  con  aquellos  que  se  apoyan  en  la  violencia.  El 
delincuente, el asesino, el tramposo lo dejarían en paz, dando preferencia a los que resisten con 
armas.

Aquel que golpea con la espada perecerá por la espada, mientras aquellos que buscan la paz, que 
viven fraternalmente, que perdonan y olvidan las ofensas disfrutan habitualmente de la paz durante 
la vida y son bendecidos después de la muerte. 

Si, entonces, todos los hombres observaran el mandamiento de la no-resistencia, ya no habría 
ofensa, ni delito. Si, por poco que fuera, ellos fueran mayoría, establecerían inmediatamente el poder 
del amor y de la benevolencia también sobre los ofensores, sin recurrir nunca a la violencia. Si 
fueran solo una minoría  importante,  siempre ejercitarían tal  acción moralizadora y regeneradora 
sobre la humanidad que todos los castigos crueles serían anulados; la violencia y el odio cederían su 
lugar a la paz y al amor. Y aunque no fueran sino una pequeña minoría, raramente tendrían que sufrir 
algo peor que el desprecio del mundo, y sin embargo el mundo, sin percibirlo y sin estar agradecido, 
llegaría a ser progresivamente mejor y más sabio, a consecuencia de la influencia de esa pequeña 
oculta minoría. Aun admitiendo que algunos miembros de esa minoría fueran perseguidos hasta la 
muerte, estas víctimas de la verdad dejarían detrás de sí su doctrina ya consagrada por la sangre del 
martirio. 

¡La paz sea con aquellos que buscan la paz, y que el amor vencedor permanezca en la herencia 
imperecedera de todas las almas que se someten libremente a la ley de Cristo!
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No resistir al mal con la violencia. 

ADIN BALLOU

Durante cincuenta  años,  Ballou escribió y publicó libros que se referían sobre todo a la no-
resistencia. En esas obras, notables por la lucidez de pensamiento y por la belleza del estilo, la 
cuestión se examina bajo todos los ángulos posibles. Él hace de la observancia de este mandamiento 
un deber para todo el cristiano que cree en la Biblia como en una revelación divina. Pasa revista a 
todas las objeciones...  tanto las tratadas en el Antiguo y en el  Nuevo Testamentos - como,  por 
ejemplo,  la  expulsión  de  los  mercaderes  del  Templo  -  como también  las  independientes  de  la 
Escritura, y las refuta victoriosamente, mostrando el sentido práctico de la no-resistencia. Así, un 
capítulo entero de su obra está dedicado al examen de casos especiales. Reconoce que solo un caso, 
en el cual la no-resistencia no pudiera ser admitida, bastaría para probar la falsedad de esta regla. 
Pero,  examinando  esas  ocasiones  excepcionales,  demuestra  que  exactamente  entonces  es  útil  y 
sabio conformarse a este precepto. Digo todo esto para mostrar mejor el evidente interés que tienen 
esos trabajos para los cristianos.  Se pensará que debieran conocer  la misión de Ballou y haber 
admitido o refutado los principios. Pero no es así. 

Incluso más que mi  relación con los cuáqueros,  la obra de Garrison,  la Sociedad de la  No-
Resistencia fundada por él y su declaración me probaron que desde hace mucho fue constatada la 
derogación del cristianismo del Estado a la ley de Cristo8 sobre la cuestión de no oponerse al mal 
con la violencia y que muchas personas trabajaron y trabajan aún para demostrar esta evidencia. 
Ballou me confirmó aun más esta opinión. Pero el destino de Garrison y sobre todo el destino de 
Ballou, desconocido por todos, a pesar de los cincuenta años de trabajo atestado e incesante, me 
convencieron de que existe una especie de conspiración del silencio,  tácita,  pero formal,  contra 
todas estas tentativas.

Ballou murió en agosto de 1890, y un periódico americano que tiene un título cristiano (Religio-
philosophical Journal - August 23) le dedicó un artículo necrológico.

En esa oración fúnebre laudatoria se dijo que Ballou era el guía espiritual de la comunidad, que 
pronunció de  ocho a  nueve  mil  sermones,  unió en matrimonio  mil  parejas  y  escribió  cerca  de 
quinientos artículos y estudios, pero ni una sola palabra se pronunció acerca de la misión a la cual 
dedicó su vida. Ni la palabra no-resistencia fue mencionada.

Como todo lo que predican los cuáqueros hace doscientos años, como la obra de Garrison, su 
declaración, la fundación de su sociedad y de su revista, parece que también los trabajos de Ballou 
nunca existieron.

Como ejemplo admirable de esta ignorancia de las obras que tratan de explicar la no-resistencia 
y confundir a aquellos que no reconocen este mandamiento, se puede citar el destino del libro del 
checo Chelčický , que sólo recientemente fue conocido y todavía no publicado.

Poco después de la publicación de la traducción alemana de mi libro, recibí una carta de un 
profesor de la Universidad de Praga, que me daba a conocer la existencia de una obra inédita del 
checo  Chelčický,  del  siglo  XV,  titulada  La  red  de  la  fe.  En  esa  obra,  me  decía  el  profesor, 
Chelčický expresó,  hace cuatro siglos,  a propósito  del cristianismo verdadero o falso,  las ideas 
expresadas en mi libro Mi religión. El profesor con el que mantuve correspondencia añadía que la 
obra de Chelčický estaba lista para ser publicada por primera vez, en lengua checa, en las memorias 
de la Academia de Ciencias de Pittsburg. No consiguiendo obtener esta obra, busqué todo lo que se 
sabía acerca de Chelčický y recogí algunas informaciones en un libro alemán, que me aconsejó el 
mismo profesor de Praga, la  Historia de la literatura checa, de Pypine. He ahí lo que dice este 
último: 

8 N. T2: aquí he hecho la traducción literal, pese a que no se entienda muy bien. Creo que se refiere a la derogación por parte del Estado en 
cuanto a la ley de Cristo....
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La red de la fe es la doctrina de Cristo que debe rescatar al hombre de las obscuras profundidades 
del océano de la vida y de sus mentiras. La verdadera fe está en la creencia de las palabras de Dios, 
pero hubo un tiempo en que los hombres consideraban la  verdadera fe una herejía. Es por este 
motivo que la razón debe mostrar en qué consiste la verdad, si alguien la ignora. La noche la ocultó 
de los hombres. Éstos ya no reconocen la verdadera ley de Cristo.

Para  explicar  esta  ley,  Chelčický recuerda la  organización primitiva de la  sociedad cristiana, 
organización que hoy sería, dice él, considerada por la iglesia romana como una terrible herejía.

Esta iglesia primitiva fue el ideal de la organización social basada en la libertad en la igualdad y 
en  la  fraternidad  que  son  hasta  hoy,  según  Chelčický,  los  fundamentos  del  cristianismo.  Si  la 
sociedad volviera a su doctrina pura, la existencia de los reyes y de los papas se haría inútil: la ley 
única del amor bastaría para el orden social.

Históricamente,  Chelčický  da  comienzo  a  la  decadencia  del  cristianismo  en  el  tiempo  de 
Constantino Magno, que el papa Silvestre indujo a abrazar el cristianismo sin hacerlo renunciar a los 
principios y costumbres paganas.

Constantino, por su parte, dio al papa la riqueza y el poder temporal. Desde aquel tiempo los dos 
poderes reunieron sus esfuerzos y miraron solamente el desarrollo de su grandeza material.

Los doctores9, los sabios y los sacerdotes ya no pensaron en otra cosa sino en subyugar el mundo 
y en armar a los hombres unos contra los otros, para matar y robar. Ellos hicieron desaparecer para 
siempre la doctrina evangélica de la religión y de la vida. 

Chelčický repele totalmente el derecho a la guerra y a las ejecuciones capitales; todo guerrero, 
aunque sea "caballero", no es más que un asesino y un delincuente.

Lo mismo dice el libro alemán, que contiene además de eso algunas particularidades biográficas 
y muchas citas de la correspondencia de Chelčický.

Conociendo,  entonces,  en  qué  consistía  la  doctrina  de  Chelčický,  esperé  con  ansiedad  la 
publicación de La Red de la fe en las memorias de la Academia. Pero, pasó un año, después dos, y 
tres, sin que la obra llegara al público. Sólo en 1888 supe que la edición, ya iniciada, había sido 
suspendida. Obtuve los borradores de todo lo que ya había sido compuesto y encontré una obra 
estupenda en cada párrafo.

Esa obra la resumió muy bien Pypine. La idea fundamental de Chelčický es que el cristianismo, 
uniéndose  al  poder  bajo  Constantino  y  continuando  desarrollándose  en  esas  condiciones,  se 
corrompió por completo y dejó de ser el cristianismo. El título de  La Red de la fe fue dado por 
Chelčický a su libro porque, habiendo usado como epígrafe el versículo del Evangelio que llamaba 
a los discípulos a que se hagan pescadores de hombres, él continua con esa comparación y dice: 
"Cristo, por medio de sus discípulos, envolvió el mundo entero en la 'Red de la fe'; pero los peces 
grandes, habiendo rasgado las mallas de la red, escaparon, y por el agujero que hicieron pasaron 
también  los  peces  pequeños,  de  modo que  la  red  se  quedó casi  vacía."Los  peces  grandes  que 
rasgaron  la  red  son  los  gobernantes:  emperadores,  papas,  reyes,  que,  sin  abandonar  el  poder, 
aceptaron no el cristianismo, sino su apariencia. 

Chelčický enseña la doctrina que fue y es hasta hoy predicada por los "no-resistentes", por los 
menonitas,  por los cuáqueros y,  en la antigüedad, por los bogomilos,  por los paulicianos y por 
tantos otros. Él enseña que el cristianismo, que exige de sus adeptos la resignación, la sumisión, el 
pacifismo, el perdón de las ofensas, que se ofrezca la mejilla derecha a aquel que golpeó en la 
izquierda y el amor a los enemigos, no puede conciliarse con la violencia, condición esencial del 
poder.

El cristiano, según Chelčický, no solo no puede ser comandante o soldado, sino que no puede 
siquiera formar parte de administración alguna; no puede ser comerciante ni propietario de tierras: 

9 N. T2: Aquí Tolstói llama doctores a los hombres instruidos.
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no puede ser sino un artesano o agricultor.

Ese libro es una de las raras obras que escaparon a los autos de fe10, entre las que fustigaron el 
cristianismo oficial, y es esto lo que la hace tan interesante.

Pero, además de su interés, ese libro, desde cualquier punto de vista que lo examinemos, es uno 
de los más notables productos del pensamiento, tanto por la profundidad de las opiniones, como por 
la  extraordinaria  energía  y  por  la  belleza  del  lenguaje  popular  en  el  cual  está  escrito.  Y,  sin 
embargo,  ese  libro  permanece  como  manuscrito  hace  más  de  cuatro  siglos  y  continúa  siendo 
ignorado por todos, excepto por los especialistas.

Sería de esperar que ese tipo de obras - como las de los cuáqueros, las de Garrison, Ballou, 
Chelčický - que afirman y demuestran, tomando por base el Evangelio, que el mundo entiende mal 
la doctrina de Cristo, provocaran el interés, la agitación, el murmullo, las discusiones, tanto entre 
los pastores como entre las ovejas. Refiriéndose a la propia esencia de la doctrina cristiana, esas 
obras deberían examinarse y reconocerse como justas, o bien refutadas y rechazadas. Pero esto no 
acontece.

El  mismo  hecho  se  repite  en  relación  a  todas  esas  obras.  Personas  con  las  más  diversas 
opiniones,  tanto  los  fieles  como  -  y  esto  es  sorprendente  -  los  librepensadores,  todos  parecen 
haberse puesto de acuerdo en silenciar toda palabra al respecto, y todo aquello que los hombres 
hacen para explicar el verdadero sentido de la doctrina de Cristo permanece oculto u olvidado.

Sin embargo, aun más sorprendente es la obscuridad en la cual permanecieron dos obras, de cuya 
existencia  sólo tomé conocimiento  a  partir  de la  publicación de mi libro.  Éstas son la obra de 
Dymond, On War (Sobre la guerra), publicada por primera vez en Londres en 1824, y la obra de 
Daniel Musser, sobre la no-resistencia, escrita en 1864. Es verdaderamente extraño que estas obras 
hayan permanecido olvidadas, porque, sin hablar de su valor, tratan tanto de la teoría de la no-
resistencia, como de su aplicación práctica en la vida y del cristianismo en sus relaciones con el 
servicio militar; lo que, hoy, es sobremanera importante debido al servicio militar obligatorio.

Al preguntarse, tal vez, ¿cuál debe ser la actitud de aquél cuya religión es inconciliable con la 
guerra, pero de quien el gobierno exige el servicio militar?

Esta  pregunta  parece  esencial,  y  el  servicio  militar  obligatorio  confiere  a  la  respuesta  una 
importancia especial. Todos o casi todos los hombres cristianos y todos los hombres adultos están 
llamados a las armas. ¿Cómo puede entonces un hombre, en calidad de cristiano, responder a esa 
exigencia? He ahí lo que responde Dymond:

Su  deber  es  rechazar,  pacífica,  pero  firmemente,  el  servicio  militar.  'Ciertos  hombres,  sin 
raciocinio' bien definido, concluyen, no se sabe bien de qué manera, que la responsabilidad para las 
medidas gubernamentales cabe enteramente a aquellos que gobiernan, es decir, que los gobernantes 
y los reyes decidan lo que está bien y lo que está mal para sus súbditos, y que el deber de estos es 
sólo el de obedecer. Creo que este modo de pensar nada hace sino ofuscar la consciencia. “No puedo 
participar en los consejos del gobierno, por lo tanto no soy responsable por sus delitos.”

Es verdad que no somos responsables de los errores de los gobernantes, pero somos responsables 
de nuestros errores, y los cometidos por nuestros gobernantes se transforman en nuestros si, sabiendo 
que son errores,  participamos en su ejecución.  Aquellos que creen que su deber es  obedecer  al 
gobierno y que la responsabilidad de los delitos que cometen recae enteramente sobre el soberano 
están muy engañados.

Algunos dicen: “Sometamos nuestros actos a la voluntad ajena y estos actos no pueden ser malos 
o buenos. En nuestros actos no puede haber el mérito de una buena acción, ni la responsabilidad de 
una mala acción, ya que son ajenos a la nuestra voluntad.”

Debemos  notar  que  estas  mismas  ideas  están  desarrolladas  en  las  instrucciones  dadas  a  los 

10 N. T2: Un auto de fe fue una manifestación pública de la Inquisición. Información obtenida de Wikipedia.
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soldados y que deben aprenderse de memoria. En ellas se dice que solamente el comandante será 
responsable de las consecuencias de sus órdenes.

Pero esto no es verdad. El hombre no puede huir de la responsabilidad de los actos que comete. 
Esto se ve claramente en el siguiente ejemplo: Si el comandante ordena matar al hijo de vuestro 
vecino, matar a vuestro padre, a vuestra madre, ¿le obedeceréis? Y, si no le obedecierais, todos los 
raciocinios se echan por tierra, porque, si hay caso en qué podéis no obedecer, ¿dónde encontraréis 
el límite hasta el cuál debéis hacerlo? No existe para vosotros otro límite sino aquél establecido por 
el cristianismo; y respetarlo es cosa, al mismo tiempo, sabia y fácil.

Por lo tanto, creemos que el deber de cada hombre que considere la guerra como inconciliable 
con su religión es rechazar, pacifica pero firmemente, el servicio militar. Aquellos que así actuaran 
deben recordar que cumplen un gran deber. De su fidelidad a la religión depende (por mucho que 
esto pueda depender de los hombres) el destino de la paz de la humanidad. Profesen y defiendan su 
convicción, no solo con palabras sino, si es necesario, con sufrimiento. Si creéis que Cristo había 
condenado la muerte, no atendáis a los raciocinios ni a las órdenes de los hombres que os ordenan 
tomar parte de ella.

Con este  firme rechazo a participar en la  violencia,  mereceréis  la  bendición de aquellos que 
escuchan y siguen esas órdenes, y llegará un día en que el mundo os loará como artífices de la 
regeneración humana.

El libro de Musser lleva por título: Non-resistance asserted, o Kingdom of Christ and kingdom of  
this world separated, 1864 (Afirmación de la no-resistencia, o Separación del reino de Dios del 
reino terrestre).

Ese libro se escribió en ocasión de la Guerra de Secesión, cuando el gobierno americano impulsó 
el servicio militar  a todos los ciudadanos.  Esto también es importante,  en la actualidad,  por los 
asuntos que aborda en relación al rechazo del servicio militar. En el prefacio, dice el autor:

Se sabe que, en Estados Unidos, muchos niegan la necesidad de la guerra. Estos son llamados los 
cristianos no-resistentes o defenceless (sin defensa). Rechazan defender el país propio, usar armas y 
combatir contra los enemigos a la llamada del gobierno. Hasta hace poco tiempo esta razón religiosa 
el gobierno la respetaba, y a aquellos que la invocaban se les liberaba del servicio militar. Pero, con 
el inicio de la Guerra de Secesión, la opinión pública se indignó con esa situación. Es natural que los 
ciudadanos que, para la defensa de su patria, consideraban un deber someterse a las durezas y a los 
peligros de la  vida  militar,  hayan visto  con desprecio aquellos que,  evitando esas obligaciones, 
usufructuaban desde hace mucho, en igualdad de condiciones, la protección y las ventajas del Estado 
que rechazaban defender en momentos de peligro. Y es también evidente que esa situación traía en sí 
algo de monstruoso e inexplicable.

Incontables oradores y escritores se rebelaron contra la doctrina de la no-resistencia e intentaron 
probar su falsedad, sea por medio de raciocinio, sea por medio de la Sagrada Escritura. Esto es 
lógico y, en muchos casos, esos escritores tienen razón, cuando se trata de aquellos que, rechazando 
las durezas del servicio militar,  no rechazan las ventajas del servicio social; pero ellos no tienen 
razón cuando se trata del propio principio de la no-resistencia. 

Ante todo, el autor establece para los cristianos el deber de la no-resistencia por el hecho de que 
el mandamiento está, nítidamente y sin equívoco posible, expresado por Cristo: "Juzgad vosotros 
mismos si es justo obedecer al hombre en vez de a Dios", como dijeron Pedro y Juan. Por lo tanto, 
todo hombre que quiere  ser cristiano tiene sólo una conducta a seguir,  negarse,  cuando deseen 
mandarlo a la guerra, pues Cristo dijo: "No resistiréis al mal con la violencia".

He ahí por qué el autor considera la cuestión del principio resuelta. En cuanto a la otra cuestión, 
relativa a las personas que, no rechazando las ventajas a ellas dadas por un gobierno basado en la 
violencia, aun así rechazan el servicio militar, el autor la estudia con detalles y llega a la conclusión 
de que, si el cristiano que sigue las leyes de Cristo si rechaza ir a la guerra, no puede tomar parte 
alguna en la administración gubernamental, en el poder judicial, ni en el poder ejecutivo. No puede, 
siquiera, recurrir a la autoridad, a la policía o a la justicia, para resolver sus problemas personales.
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Más adelante, el autor examina las relaciones existentes entre el Antiguo y el Nuevo Testamento 
y muestra lo que significa el Estado para los no-cristianos. Expone las objeciones que se hacen a la 
doctrina de la no-resistencia y las rebate; finalmente, así concluye: “Los cristianos no necesitan del 
gobierno y por lo tanto no están obligados a obedecerlo y menos aún a participar en él. "Cristo 
escogió en el mundo a sus discípulos, que no anhelan las satisfacciones y la felicidad terrenales; 
anhelan, sí, la vida eterna. El espíritu en el cual viven los hace personas satisfechas y felices, sea 
cual sea su condición. “Si el mundo les es tolerante, están contentos; si no les deja en paz, se van 
hacia otros países, porque son peregrinos en la Tierra y no se fijan en lugar alguno. Creen que toca a 
los muertos enterrar a sus muertos; al respecto nada deben hacer sino ‘seguir a su maestro’.”

Sin  examinar  si  la  definición  del  deber  del  cristiano  en  relación  a  la  guerra  es  o  no  justa, 
definición establecida en los dos libros, no se puede negar la posibilidad práctica ni la urgencia de 
una solución para este problema. 

Centenares de miles de hombres, los cuáqueros, los menonitas, nuestros dukhoborzos, nuestros 
molokanes y una cantidad de personas que no pertenecen a ninguna secta definida, consideran la 
violencia, y, así pues, el servicio militar, como inconciliables con el cristianismo. He ahí por qué 
cada año, entre nosotros, en Rusia, algunos reclutados rechazan el servicio militar, basándose en su 
convicción religiosa. ¿Y qué les hace el gobierno? ¿Los libera, tal vez? ¿Los obliga a marchar y los 
castiga, en caso de negarse? No...

En 1818, el gobierno así lo regló. He ahí un extracto del periódico, que casi nadie conoce en 
Rusia, de Nicolau Nicolaiewic Muraviev-Karsky, suprimido por la censura:

2 de octubre de 1818. Tiflis.

Hoy por la mañana, el comandante me dijo que se mandaron recientemente a Georgia cinco 
campesinos de la  Comarca de Tambov. Esos hombres fueron reclutados por el ejército,  pero se 
niegan a someterse al servicio militar. Ya se castigaron muchas veces con el knut11 y con el garrote; 
pero abandonaron sin resistencia sus cuerpos a las más crueles torturas y a la muerte, con tal de no 
ser soldados. "Dejadnos ir, dicen, no nos hagáis mal y no lo haremos a nadie. Todos los hombres son 
iguales y el Zar es un hombre como nosotros. ¿Por qué le debemos pagar impuestos? ¿Por qué 
debemos ir a exponer nuestras vidas en la guerra para matar a hombres que no nos hicieron mal 
alguno? Podréis cortarnos en pedazos, pero no cambiaréis nuestras ideas. No vestiremos el uniforme 
militar y no comeremos en la gamela12. Aquel que tuviera piedad de nosotros dará limosna; nada 
tenemos que pertenezca al Zar y de él nada queremos tener”. He ahí lo que dicen esos mujiks13. 
Aseguran  que  en  Rusia  muchos  piensan  de  la  misma  forma.  Fueron  llevados  cuatro  veces  en 
presencia del consejo de ministros, y se decidió finalmente presentar la cuestión al soberano, que 
determinó, como medida de castigo, mandarlos a Georgia, ordenando al comandante en jefe que le 
hiciera un informe mensual sobre los adelantos de la conversión de éstos a ideas más saludables.

¿Se consiguió someterlos? No se sabe; y se desconoce también el propio hecho, respecto a lo 
sucedido se mantuvo en el más profundo secreto.

Así actuaba el gobierno hace 75 años; así continuó actuando en la mayor parte de los casos, 
siempre con mucho cuidado ocultándolo al pueblo; así actúa todavía hoy, excepto con los alemanes 
menonitas que viven en el gobierno de Jersón, cuyo rechazo al servicio militar se respeta y que 
sirven solamente en el cuerpo de la guardia forestal.

En los casos más recientes de rechazo al servicio militar basado en convicciones religiosas, por 
hombres que no pertenezcan a la secta de los menonitas, las autoridades así lo regulan.

Ante  todo,  se  adoptan  todas  las  medidas  coercitivas  que  hoy  se  usan  para  "corregir"  al 
recalcitrante  y  convertirlo  a  las  ideas  "saludables",  y  se  mantiene  secreta  cualquier  instrucción 

11 N del T: Especie de látigo ruso
12 N. T2: no he sabido traducir gamela, la traducción de la palabra en ingles dice que son utensilios militares para comer.
13 N. T2: campesinos rusos
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referente a tal tipo de asuntos. En lo que concierne a alguno de estos refractarios, sé que en 1884, en 
Moscú, dos meses después de haberse negado, el caso se había transformado en un voluminoso 
expediente, conservado en el más profundo secreto en los archivos del ministerio.

Se comienza generalmente por mandar el recalcitrante a los clérigos que, para su vergüenza, 
intentan siempre inducirlos a la sumisión. Pero esta exhortación, en nombre de Cristo, a renegar de 
Cristo, permanece, en la mayor parte de las veces, sin efecto.

Entonces, lo entregan a los guardias. Estos, en general, no encontrando en su caso alguna razón 
política, lo mandan a otras vías. Entonces son los doctores, los médicos, los que de él se ocupan y lo 
mantienen en observación en un manicomio.

En  todo  este  ir  y  venir,  el  infeliz,  privado  de  libertad,  sufre  todo  tipo  de  humillación  y 
sufrimiento, como un delincuente condenado (el hecho se repitió cuatro veces). Cuando los médicos 
lo dejan salir del manicomio, comienza una larga serie de maniobras ocultas y pérfidas que tienen 
como fin impedirlo partir, a fin de que no lleve el mal ejemplo a los que piensan igual que él. Se 
evita también dejarlo entre los soldados, porque estos podrían aprender de él que su convocatoria 
para el ejército está lejos del cumplimiento de las leyes de Dios, como se les lleva a creer. 

Lo más cómodo, para el gobierno, sería simplemente cortar la cabeza del rebelde, golpearlo hasta 
la muerte o eliminarlo de cualquier otro modo, como en otros tiempos se hacía. Desgraciadamente, 
es imposible condenar a muerte abiertamente a un hombre por el motivo de ser fiel a la doctrina que 
nosotros mismos profesamos.

Por otro lado, es de la misma forma imposible dejar en paz a un hombre que se niega a obedecer. 
Entonces, el gobierno se esfuerza en obligar, a través del sufrimiento, a este hombre, a renegar de 
Cristo, o lo elimina secretamente por cualquier medio, a fin de que nadie conozca su suplicio o su 
ejemplo.

Todo  tipo  de  astucia  fue  adoptada  para  someter  a  los  refractarios  a  todo  tipo  de  tortura: 
deportación a algún país lejano; proceso por indisciplina; prisión, incorporación a los batallones de 
castigo, donde se le pudiera torturar libremente, o los rotulaban como locos y los encerraban en un 
manicomio. Así, a uno se le deportó a Taskent, o sea, usaron el pretexto de mandarlo al ejército de 
Taskent; a otro se le mandó para Omsk; a un tercero se le juzgó por rebelión y se le encarceló; al 
cuarto, finalmente, fue encerrado en un manicomio.

¡En cualquier lugar la misma historia se repite! No sólo el gobierno, sino también la mayoría de 
los liberales, de los librepensadores, parecen haber adoptado la consigna de desviar cuidadosamente 
la  atención  de  todo  aquello  que  fue  dicho,  escrito,  hecho  y  que  aún  se  hace  para  revelar  la 
incompatibilidad  de  la  violencia,  en  su  forma  más  terrible,  más  grosera,  más  clara  -  la  del 
militarismo,  es  decir,  la  organización  de  la  muerte  -  con  la  doctrina,  no  diré  cristiana,  sino 
simplemente humana, que la sociedad pretende profesar.

Así, las informaciones que recibí sobre hasta qué punto el verdadero significado de la doctrina de 
Cristo fue explicado hace mucho tiempo, y cada vez más se explica, y cuál es, en relación a esta 
explicación y al seguimiento de la doctrina, la actitud de las clases superiores y dirigentes - no solo 
en Rusia, sino también en Europa y en América - me convencieron de que, en esas clases, existe 
una  hostilidad  consciente  contra  el  verdadero  cristianismo,  y  esa  hostilidad  se  traduce 
principalmente en la conspiración del silencio en el que están envueltas todas sus manifestaciones.
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CAPÍTULO II

Opiniones de los fieles y de los librepensadores sobre la no-resistencia al  
mal con la violencia

Los comentarios a los que dio lugar mi libro produjeron en mí esta misma impresión. Adiviné el 
deseo existente de guardar silencio sobre las ideas que busqué expresar.

Al publicarse,  como ya  esperaba,  este libro se prohibió.  Según la ley,  debería  quemarse.  Al 
contrario,  fue  buscado por  las  autoridades;  una  enorme  cantidad  de  copias  y  autobiografías  se 
difundieron, además de diversas traducciones editadas en el extranjero.

E, inmediatamente después, aparecieron las críticas, no solo religiosas, también laicas, que el 
gobierno no solo toleró sino que alentó.  De este  modo,  la  impugnación  de un libro que nadie 
debería conocer fue discutida en las academias como tema para obras teológicas.

Las críticas a mi libro, rusas o extranjeras, se dividen en dos categorías: las críticas religiosas de 
escritores que se consideran creyentes y las críticas de los librepensadores.

Comienzo por las primeras.

Acuso, en mi libro, a los doctores de la iglesia de que enseñen una doctrina claramente contraria 
a los preceptos de Cristo, sobre todo, al mandamiento de la no-resistencia al mal y de, con esto, que 
resten de la doctrina de Cristo toda su importancia.

Los teólogos admitieron el Sermón de la Montaña,  como también el  mandamiento de la no-
resistencia al mal con la violencia, como las revelaciones divinas. ¿Por qué entonces, ya decididos a 
discutir mi libro, no responden ellos, ante todo, al punto principal de la acusación? Deberían decir 
francamente si reconocen o no como obligatorios para los cristianos la doctrina del Sermón de la 
Montaña y el mandamiento de la no-resistencia al mal con la violencia. En lugar de que respondan, 
como muchas veces hacen, que por un lado no se puede, por descontado, negar, pero que, por otro 
lado, no se puede, por descontado, afirmar... tanto más que... etcétera ..., ellos deberían responder 
con claridad a la pregunta que formulo en mi libro. ¿Cristo pedía realmente a sus discípulos que 
aceptaran los preceptos del Sermón de la Montaña? Entonces, ¿puede o no el cristiano participar en 
la justicia, sea como juez, sea como acusador, lo que se constituye en una apelación a la fuerza? 
¿Puede él o no, siendo cristiano, participar en la administración, es decir, emplear la fuerza contra 
sus  semejantes?  Y  finalmente,  la  pregunta  más  importante,  la  que,  con  el  servicio  militar 
obligatorio, hoy interesa a todos: ¿Puede el cristiano, contrariamente a la indicación tan precisa de 
Cristo, servir en el ejército y de esta manera cometer homicidios o instruirse para éstos?

Estas preguntas se formulan clara y francamente, y merecían respuestas de la misma forma claras 
y francas. Pero nada parecido se encuentra en todas las críticas provocadas por mi libro, ni aun, de 
hecho, en todas las que respondieron a los escritos a través de los cuales evocan a los doctores de la 
iglesia a las verdaderas prescripciones del Evangelio, escritos de los cuales la Historia está repleta, 
desde los tiempos de Constantino.

Con ocasión de mi libro, me censuraron por la interpretación errada de algún que otro pasaje de 
la Biblia; porque no reconozco la Trinidad, la Redención y la inmortalidad del alma, comentaron mi 
extravío.

Se comentaron muchas  cosas, pero nada acerca de aquello  que,  para todos los cristianos,  se 
constituye en la principal, en la esencial pregunta de la vida: ¿cómo conciliar la doctrina claramente 
expresada por el  Señor y contenida en el corazón de cada uno de nosotros - perdón, humildad, 
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paciencia, amor a todos: amigos o enemigos - con la exigencia de la guerra y de sus violencias 
contra nuestros compatriotas y contra los extranjeros?

Las aparentes respuestas dadas a esta pregunta se pueden agrupar en cinco categorías.

Reuní aquí no solo lo que encontré en las críticas a mi libro, sino también todo lo que se escribió 
sobre este asunto en el pasado.

El  primero  y  más  grosero  género  de  respuestas  consiste  en  la  afirmación  audaz  de  que  la 
violencia no está en contradicción con la doctrina de Cristo, que se autoriza y hasta está ordenada 
por el Antiguo y Nuevo Testamento.

Las  respuestas  de este  tipo  provienen,  en  su  mayoría,  de  personas  que se  encuentran  en la 
cumbre de la jerarquía administrativa o religiosa y que están, por esto, absolutamente seguras de 
que nadie las osaría contradecir y que, por otro lado, no escucharían. Debido a la embriaguez del 
poder, esos hombres perdieron totalmente la noción de lo que es el cristianismo (en cuyo nombre 
ocupan sus posiciones), y todo lo que en él se encuentra de verdaderamente cristiano les parece 
herético, mientras, todo aquello que, en la Sagrada Escritura, puede interpretarse en el sentido anti-
cristiano y pagano les parece el verdadero sentido del cristianismo.

En apoyo a la afirmación de que el cristianismo no está en contradicción con la violencia, ellos 
invocan, con la mayor audacia, los pasajes más equivocados del Antiguo y del Nuevo Testamento, 
interpretándolos en el sentido menos cristiano como, por ejemplo, la ejecución de Ananías y Safira, 
la de Simón el Mago etcétera. Citan todo lo que les parece justificar la violencia, como la expulsión 
de los mercaderes  del templo y las palabras:  "Pero yo  os digo que el  Día del  Juicio será más 
soportable para la Tierra de Sodoma, que para vosotros" (Mateo 11,24).

Según la opinión de esos hombres, un gobierno cristiano no tiene, de ningún modo, el deber de 
dejarse guiar por el espíritu de la caridad, por el perdón a las ofensas y por el amor a los enemigos.

Es inútil  refutar tal tesis, pues aquellos que la defienden se refutan a sí mismos,  o mejor, se 
separan de Cristo, imaginando su propio Cristo y su propio cristianismo, en vez de aquel por cuyo 
nombre existen la iglesia y la posición que ellos ocupan. Si todos supieran que la iglesia reconoce 
un Cristo vengador, implacable y guerrero, nadie sería partidario de esa iglesia y nadie defendería 
sus doctrinas.

El segundo medio - un poco menos grosero - consiste en reconocer que Cristo enseñaba,  es 
verdad, a poner la cara y dar el manto, y que ésta es, realmente, una elevada moral..., pero... una vez 
que, sobre la tierra, existe un gran número de delincuentes, es necesario contenerlos por la fuerza, 
para  no  ver  perecer  a  los  buenos  e  incluso  el  mundo  entero.  Encontré  por  primera  vez  este 
argumento en San Juan Crisóstomo y demuestro su falsedad en mi libro Mi religión.

Este argumento no tiene valor porque,  si  nos permitimos declarar,  no importa  a quién,  a un 
delincuente fuera de la ley, destruimos toda la doctrina cristiana según la cual somos todos iguales y 
hermanos, en calidad de hijos de un solo Padre Celestial. Y además, aunque Dios hubiera permitido 
la violencia contra los delincuentes, siendo imposible determinar de modo absolutamente correcto 
la distinción entre el delincuente y aquél que no lo es, acontecería que los hombres y la sociedad se 
considerarían  mutuamente  delincuentes:  cosa que  hoy se da.  Finalmente,  suponiendo que fuera 
posible distinguir con seguridad un delincuente de aquél que no lo es, no se le podría encarcelar, 
torturar y condenar a muerte en una sociedad cristiana, porque no habría en ella nadie para cometer 
tales actos, estando cualquier violencia prohibida al cristiano.

El tercer medio de responder, más sutil que los precedentes, consiste en la afirmación de que el 
precepto de la no-resistencia al mal con la violencia es ciertamente obligatorio para el cristiano, 
pero solamente en cuanto el mal no le amenaza sino a él. Esto, sin embargo, deja de ser obligatorio 
cuando el mal se dirige contra sus semejantes. En ese caso, no solo el cristiano no debe conformarse 
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al precepto sino que, al contrario, debe oponerse a la violencia con la violencia. Esta afirmación es 
absolutamente arbitraria y es imposible encontrarle confirmación en toda la doctrina de Cristo. Esta 
interpretación hace más que restringir el precepto: es su negación absoluta. Si cada hombre tiene el 
derecho de emplear la violencia para repeler un peligro que amenaza a su semejante, cambia la 
cuestión: ya no se trata de saber si la violencia está prohibida o permitida, sino de saber cuál es la 
definición de lo que puede representar  un peligro para los otros.  Y, si  mi  raciocinio particular 
pudiera decidir la cuestión, yo diría que no existe un solo caso de violencia que no pueda explicarse 
por el peligro ajeno. Quemaron y condenaron a muerte a brujos; condenaron a muerte a aristócratas 
y girondinos; condenaron a muerte también a sus enemigos, porque los que ocupaban el poder los 
consideraban un peligro para la nación.

Si esta importante restricción,  que aumenta la importancia del precepto,  hubiera estado en la 
mente de Cristo, estaría formulada en algún lugar. Ella no se encuentra en las prédicas ni en la vida 
del Maestro. Sino que, al contrario, lo que se ve es una advertencia contra tal restricción, tan falsa 
como seductora. Esto resalta, con especial claridad, en el relato del raciocinio que hizo Caifás que 
justamente censura esta restricción. Él reconoce que es injusto condenar a Jesús, inocente, pero ve 
el peligro no para sí, sino para todo el pueblo. Por eso él dice: “Es mejor que muera un solo hombre 
que todo el pueblo”. La misma enseñanza destaca aun con más nitidez de las palabras que dijo 
Pedro cuando éste intentó oponerse a la violencia contra Jesús (Mateo 26,52). Pedro no se defendía 
a sí mismo, sino a su Maestro divino y adorado. Pero Cristo lo prohibió, diciéndole:

“Guarda tu espada en su lugar, pues todos los que cogen la espada por la espada morirán.”

Además, la violencia para defender al semejante de otra violencia nunca está justificada, porque 
no habiendo sido aún cometido el mal que se quiere impedir, es imposible que se pueda adivinar 
qué  mal  será  mayor,  si  aquél  que  se  está  prestos  a  cometer  o  aquél  que  se  quiere  impedir. 
Condenamos a muerte a un delincuente para de él librar a la sociedad, y nada nos prueba que ese 
delincuente  no cambiaría  mañana su conducta  y que su ejecución  no sería  una crueldad  inútil. 
Mandamos a la prisión a un miembro de la sociedad, peligroso a nuestro modo de ver, pero mañana 
ese individuo podría dejar de ser peligroso y, entonces, su prisión sería inútil. Veo un delincuente 
perseguir a una joven. Tengo en las manos un fusil. Lo mato. Salvo a la joven; pero la muerte o la 
herida del delincuente es un hecho cierto, en cuanto a lo que habría acontecido con la joven me es 
desconocido. ¡Qué mal inmenso debe resultar, y en realidad resulta, del derecho reconocido por los 
hombres  de prevenir  los delitos  que podrían ocurrir!  Desde la  Inquisición hasta las  bombas de 
dinamita, ejecuciones capitales y torturas de decenas de miles de delincuentes llamados políticos 
están un 99% de las veces basadas en este raciocinio.

La cuarta categoría de respuestas, aun más sutiles, consiste en la afirmación de que el precepto 
de la no-resistencia al mal con la violencia, lejos de negarse, está, por el contrario, formalmente 
reconocido como todos los otros; pero que no se le debe atribuir un significado absoluto, como 
hacen los sectarios.

Hacer de él una condición sine qua non de la vida cristiana, a la imitación de Garrison, Ballou, 
Dymond, de los menonitas, de los cuáqueros y como hacen los hermanos moravos, los valdeses, los 
albigenses, los bogomilos, los paulicianos, es un sectarismo limitado. Este precepto ya no tiene más 
o menos importancia que todos los otros, y el hombre que infringe, debido a su flaqueza, no importa 
qué mandamiento, inclusive el de la no-resistencia, no deja de ser cristiano, si tiene fe.

Esta astucia es muy hábil e incontables personas, que desean ser engañadas, sucumben a ella sin 
dificultad.  Consiste  esto  en  transformar  la  negación  consciente  del  precepto  en  una  infracción 
ocasional. Pero basta comparar la actitud de los ministros de la iglesia delante de este precepto y su 
actitud frente a aquellos que realmente lo reconozcan para convencerse de la diferencia que hacen 
entre unos y otros. 
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Ellos sin duda reconocen, por ejemplo, el precepto contra la lujuria; así, jamás admiten que la 
lujuria no sea un mal; nunca indican una ocurrencia en que el precepto contra el adulterio podría 
infringirse y siempre enseñan que debemos evitar las tentaciones de la lujuria. Nada parecido en 
relación al precepto de la no-resistencia.  Todos los padres reconocen casos donde este precepto 
puede violarse, y así enseñan. Y no solo enseñan a evitar las tentaciones de las cuales la primera es 
el juramento, sino que ellos mismos lo pronuncian. En ningún otro caso aprueban la violación de 
cualquier otro mandamiento; entre tanto, en relación a la no-resistencia, profesan abiertamente que 
no hay necesidad de seguir a raya esta prohibición; que no es necesario siempre resignarse a ella y 
que,  por el  contrario,  existen circunstancias,  situaciones,  que exigen justamente lo contrario,  es 
decir, en las cuales se debe juzgar, hacer la guerra, condenar a muerte. De modo que, cuando tratan 
el precepto de la no-resistencia, lo más común es que enseñen cómo no se debe conformarse a él. La 
observancia de este precepto es, dicen ellos, muy difícil; es este el atributo de la perfección. ¿Cómo 
no sería difícil observarlo, en realidad, si su violación, lejos de ser reprobada, está, por el contrario, 
animada,  dado que están abiertamente  bendecidos  los tribunales,  las  prisiones,  los cañones,  los 
fusiles, el ejército y las batallas? No es, entonces, verdad que este mandamiento sea, como los otros, 
reconocido por los ministros de la iglesia.

Éstos no lo reconocen, simplemente, por no osar admitirlo e intentan disimular este punto de 
vista.

Tal es la cuarta manera de reaccionar.

El quinto modo, el más hábil,  el más adoptado y el más fuerte, consiste en evitar responder, 
fingiendo considerar esta cuestión como ya resuelta desde hace mucho tiempo y de la manera más 
clara y más satisfactoria, de tal forma que de ella ya no se deba hablar . Esta respuesta está adoptada 
por todos los escritores religiosos demasiado instruidos para que desconozcan las leyes de la lógica. 
Sabiendo  que  es  imposible  explicar  la  contradicción  existente  entre  la  doctrina  de  Cristo,  que 
nosotros, y toda nuestra clase social, profesamos por palabras, y que, hablando al respecto, sólo se 
consigue hacerla cada vez más evidente, ellos evitan la dificultad con mayor o menor habilidad, 
simulando creer que la cuestión de la conciliación de la doctrina cristiana con la violencia ya fue 
resuelta o no existe en manera alguna14 15. 

La mayor parte de los críticos religiosos que se ocuparon de mi libro adoptó este argumento. 
Podría citar decenas de esas apreciaciones en las cuales, sin excepción, el mismo caso se repite 
siempre. Se habla de todo, menos del asunto principal del libro. Como ejemplo característico de este 
tipo de crítica, citaré el artículo del célebre e ingenioso escritor y predicador inglés Farrar, gran 
maestro, como todos los teólogos sabios, del arte de subterfugios y reticencias. Este artículo fue 
publicado en la revista americana Fórum del mes de octubre de 1888.

Después de conscienciosa y rápidamente resumir mi libro, dice Farrar:

Tolstói llegó a la conclusión de que el mundo fue groseramente engañado cuando se aseguró a 
los hombres que la doctrina de Cristo de no resistir al mal con el mal es conciliable con la guerra, 
con los tribunales, con las ejecuciones capitales, con el divorcio, con el juramento, con el patriotismo 
y en general con la mayor parte de las instituciones sociales y políticas. Él cree, hoy, que el reino de 
Cristo existirá cuando los hombres sigan los cinco mandamientos de Cristo, o sea:

1. Vivir en paz con todos;

14 El mundo entero juzga con seguridad 
15 Conozco un solo estudio - no una crítica en el sentido exacto de la palabra - que trata del mismo asunto, tiene como objetivo mi libro y se 

aleja un tanto de esa definición general. Es el opúsculo de Trostsky: El Sermón de la Montaña (Kazán). El autor reconoce que el precepto de la 
no-resistencia al mal con la violencia quiere decir exactamente eso, como también el precepto sobre el juramento. Él no niega, como los otros, el  
significado de la doctrina de Cristo; infelizmente, él no extrae de este reconocimiento las deducciones ineludibles que de ahí derivan y aparecen, 
de forma muy natural, cuando, como él, tenemos a la vista la doctrina de Cristo. Si no debemos oponernos al mal con la violencia, ni prestar 
juramento, cada uno debe preguntarse: “¿Y el servicio militar? ¿Y el juramento? “- Y es exactamente a estas preguntas a las que el autor no 
responde. Ahora, es necesario responder a esas preguntas, o, si no se puede, evítese provocar tales preguntas. 
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2.  Llevar una vida pura;

3. No jurar;

4.  Nunca resistir al mal;

5. Abandonar cualquier frontera entre las naciones.

Tolstói niega el origen divino del Antiguo Testamento, de las Epístolas y de todos los dogmas de 
la iglesia, como la Trinidad, la Redención, el descenso de Espíritu Santo y el clero, y no reconoce 
sino las palabras y los preceptos de Cristo.

¿Pero  es  entonces  acertada  tal  interpretación  de  la  doctrina  de  Cristo?  ¿Están  los  hombres 
obligados, como enseña Tolstói, a observar los cinco mandamientos de Cristo?

Frente a esta pregunta esencial, la única que llevó al autor a escribir el artículo sobre mi libro, 
¿qué podemos esperar? ¿Qué él nos diga que esta interpretación de la doctrina de Cristo es justa y 
que es necesario a ella obedecer, o por el contrario que es inexacta, y que él así pruebe y nos dé una 
explicación más acertada para las palabras que comprendo tan mal? Nada de esto. Farrar se limita a 
expresar la ''convicción" de que Tolstói, aunque guiado por la más noble sinceridad, cayó en el error 
de las interpretaciones estrictas del significado del Evangelio y del pensamiento y de la voluntad de 
Cristo. ¿En qué consiste este error? Él no lo explica, sólo dice:

Es  imposible,  en  este  artículo,  profundizar  en  esta  demostración,  porque  ya  sobreexcedí  el  
número de páginas que me fue fijado.

Y concluye, con admirable tranquilidad de espíritu:

Sin  embargo,  si  el  lector  se  siente  atormentado  por  el  pensamiento  de  que  él  debe,  como 
cristiano, siguiendo el ejemplo de Tolstói, renunciar a las condiciones habituales de su vida y vivir 
como un albañil, cálmese y piense en la máxima: Securus judicat orbis terrarum16.

Salvo algunas excepciones (prosigue él) toda la cristiandad, desde el tiempo de los apóstoles 
hasta nuestros días, llegó a la conclusión de que el objetivo de Cristo era dar a los hombres un gran 
principio, pero no destruir las bases de las instituciones de todas las sociedades humanas, que se 
basan  en  la  sanción  divina  y  en  la  necesidad.  Si  yo  hubiera  tenido  la  misión  de  probar  la 
imposibilidad de la doctrina del comunismo, que Tolstói apoya sobre paradojas divinas (sic), que no 
pueden  interpretarse  sino  sobre  principios  históricos,  de  acuerdo  con  todos  los  métodos  de  la 
doctrina de Cristo - esto habría requerido un espacio mayor que aquel que tengo a mi disposición.”

¡Qué desgracia! ¡Él no tenía espacio! Y, ¡cosa extraña! Hace 15 siglos nadie tenía espacio para 
probar que Cristo, en quien creemos, no haya dicho lo que dijo. Y sin embargo pudieron probarlo, si 
se hubiera deseado. Es verdad que no vale la pena probar lo que todos saben. Basta decir: Securus 
judicat orbis terrarum.

Tal es, sin excepción, la argumentación de todos los creyentes literatos que comprenden, así 
pues, la falsedad de su situación. Su única táctica consiste en apoyarse en la autoridad de la iglesia, 
en su antigüedad y su carácter  sacro para intimidar  al  lector  y disuadirlo  de la idea de leer  el 
Evangelio y de estudiar a fondo la cuestión. Y la cosa funciona. ¿Quién podría suponer, de hecho, 
que  aquello  que  los  archidiáconos,  los  obispos,  los  arzobispos,  los  santos  sínodos y  los  papas 
repiten con tanta seguridad y tanta solemnidad, siglo tras siglo, no es sino una pérfida mentira, y 
que ellos calumnian a Cristo con el objetivo de garantizar para sí mismos las riquezas que necesitan 
para llevar una vida agradable en perjuicio de los demás? Su falsedad se hizo hoy tan evidente que 
su único medio de mantenerla es el de intimidar al público con su audacia y desenvoltura.

Lo mismo ocurre hace años en los consejos de revisión. Frente a una mesa se ven sentados en los 
puestos  de honor,  bajo el  retrato  del  emperador,  algunos viejos  dignatarios,  todos  cubiertos  de 
condecoraciones,  conversando libre  y  negligentemente,  escribiendo,  ordenando,  llamando.  A su 
lado,  en  batín  de  seda,  una  gran  cruz  en  el  pecho,  canas  caídas  sobre  la  estola,  un  venerable 

16 N. T2: juzga con certeza al mundo
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sacerdote se sienta en un estante sobre el cual hay una cruz de oro y un Evangelio de ángulos 
dorados. Llaman a Iván Petrov. Un adolescente mal vestido, sucio, asustado, se aproxima con el 
rostro descompuesto, ojos intranquilos y febriles y dice tartamudeando, en voz baja: "Yo... la ley... 
como cristiano... no puedo...”

- ¿Qué dice? - pregunta con impaciencia el presidente parpadeando los ojos, tocando su oreja y 
levantando la cabeza del libro.

- ¡Habla en voz alta! - Grita el coronel, cuyos galones brillan.

- Yo... yo... como cristiano...Por fin, se entiende que el joven rechaza el servicio militar, porque 
es cristiano.

- No diga tonterías. Abra los brazos. ¿Doctor, podría medirlo? ¿Está bien?

- Está bien. 

- Padre, hágalo prestar juramento.

No solamente nadie está perturbado, sino que ni siquiera se presta atención a lo que 
balbucea aquel pobre adolescente asustado.

- Todos tienen algo que decir, cómo si tuviéramos tiempo para escucharlos. ¡Quedan aún muchos 
reclutas por examinar!

El reclutado parece querer añadir algo.

- Esto es contrario a la ley de Cristo.

- ¡Sal, sal! No necesitamos de ti para saber lo que está conforme a la ley y lo que no está. ¡Sal! 
¡Vete ahora! Padre, catequízalo. Pasemos a otro: ¡Vassili Nikitine! 

Y el joven es conducido hacia fuera, muy tembloroso.

Y nadie sospecha - ni los guardias, ni Vassili Nikitine, que se le introduce en aquel momento, ni 
una sola persona de entre las que asistieron a esta escena - que aquellas pocas palabras incoherentes, 
pronunciadas por el adolescente e inmediatamente reprimidas,  contienen la verdad, mientras los 
solemnes discursos de los funcionarios y del sacerdote, tranquilos y seguros, nada son sino ¡mentira 
y engaño!

Los artículos de Farrar producen la misma impresión. Lo mismo ocurre con todos los discursos 
retóricos, con tratados y libros que lleguan al público en cuanto la verdad aparece en algún lugar, 
revelando  la  mentira  imperante.  Sin  perder  tiempo,  escritores  y  oradores,  verbosos  o  hábiles, 
elegantes o solemnes, plantea y tratan cuestiones al margen del asunto, teniendo por otro lado el 
cuidado de silenciar lo relacionado con el tema en sí.

Es este el quinto método de controversia, el más eficaz para ocultar la contradicción en la que se 
situó el cristianismo oficial,  profesando la doctrina de Cristo en la teoría, pero negándola en la 
práctica.

Aquellos que intentan justificarse por el primer método, afirmando abierta y brutalmente que 
Cristo  haya  autorizado  la  violencia,  las  guerras,  las  matanzas,  se  alejan  conscientemente  de  la 
doctrina  evangélica.  Aquellos  que  se  defienden  por  el  segundo,  tercero  y  cuarto  métodos  se 
enmarañan en su propia contradicción, y es fácil convencerlos de la mentira, pero los últimos, que 
no razonan o no se dignan a razonar, que se esconden detrás de su grandeza, que aparentan creer 
que todas estas cuestiones hayan sido resueltas desde hace mucho, por ellos y por otros, y ya no dan 
lugar a dudas, estos supuestos impasibles permanecerán serenos mientras que los hombres estén 
bajo la acción de la sugerencia hipnótica de los gobiernos y de la iglesia. Así fue, en relación a mi 
libro, la actitud de los teólogos, que profesan la religión cristiana.
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No podría haber otra. Ellos permanecen cautivos de la contradicción en la que se encuentran - la 
fe en la divinidad del Maestro y la negación de sus palabras más claras - contradicciones de las 
cuáles quieren evadirse a cualquier precio.

Así pues, no se podría esperar de ellos una argumentación independiente sobre la propia esencia 
de  la  cuestión,  sobre  modificaciones  de  las  condiciones  de  la  existencia  que  resultarían  en  la 
aplicación de la doctrina de Cristo al orden actual. Yo esperaba este tipo de raciocinio por parte de 
los críticos librepensadores que no están sujetos a la fe y pueden juzgar libremente; esperaba ver a 
los librepensadores que consideran a Cristo no solo como fundador de una religión de salvación 
personal  (como entienden  los  partidarios  de  la  iglesia),  sino  también  como un reformador  que 
derrumba las antiguas bases de la sociedad y construye nuevas, reforma aún no concluida, y cuya 
realización prosigue cada día.

Este  concepto  de  la  doctrina  de  Cristo  es  el  de  mi  libro.  Para  mi  gran  asombro,  entre  las 
incontables críticas que él provocó, no se encontró una única, rusa o extranjera, que haya tratado el 
tema  bajo este  punto de  vista,  es  decir,  considerando la  doctrina  de Cristo  como una doctrina 
filosófica, moral y social (según la expresión de los doctores).

Los críticos rusos laicos no ven en mi libro nada más allá del precepto de la no-resistencia al 
mal, y (probablemente por la comodidad de la objeción) comprendieron este precepto en el sentido 
absoluto, o sea, como la prohibición de cualquier lucha contra el mal. Ellos lo atacaron con furor y 
demostraron victoriosamente, durante varios años, que la doctrina de Cristo es falsa una vez que 
prohíbe la oposición al mal. Los críticos refutaron esta supuesta doctrina de Cristo con tan gran 
éxito,  porque  sabían  muy  bien,  con  antelación,  que  su  argumentación  no  sería  impugnada  o 
rectificada, ya que, habiendo la censura prohibido el libro, prohibía de la misma forma cualquier 
artículo a su favor.

¡Cosa notable! Aquí, donde no se puede decir una sola palabra sobre la Sagrada Escritura sin que 
se entrometa la censura, este precepto de Cristo clara y formalmente expresado ( Mateo 5,39) fue, 
durante años, falsamente interpretado, criticado, condenado y ridiculizado en todas las revistas.

Los  críticos  rusos laicos,  ignorando,  a  buen seguro,  lo que se  dijo acerca  del  examen de la 
cuestión  de  no-resistencia  al  mal  con  la  violencia,  habiendo,  de  hecho,  incluso  creído  que  yo 
hubiera  inventado  personalmente  esta  regla,  la  atacaban,  la  falsificaban  y  la  refutaban  con  el 
máximo ardor. Reunían argumentos, desde hace mucho tiempo examinados y rechazados bajo todos 
los aspectos, para probar que el hombre debe necesariamente defender (con la violencia) a todos los 
débiles y a todos los oprimidos, y que, por lo tanto, la doctrina de la no-resistencia al mal es una 
doctrina inmoral.

Para los críticos rusos, toda la importancia de la predicación de Cristo aparece como un supuesto 
impedimento voluntario de cierta acción directa contra todo lo que él consideraba, entonces, como 
un mal. De tal modo que el principio de la no-resistencia al mal con la violencia fue atacado por dos 
campos opuestos: por los conservadores, porque este principio habría impedido la resistencia al mal 
causado por los revolucionarios, su persecución y su ejecución capital; y por los revolucionarios, 
porque este principio impedía la resistencia al mal causado por los conservadores, y su caída.

Los conservadores se indignaban porque la  doctrina de la no-resistencia  impedía la enérgica 
represión de los elementos revolucionarios que podrían comprometer el bienestar de la nación; los 
revolucionarios se indignaban porque esta doctrina les impedía derrocar a los conservadores que 
comprometían el bienestar de la nación. Es notable que los revolucionarios atacaran el principio de 
la no-resistencia  al mal con la violencia,  que es también lo más terrible,  lo más peligroso para 
cualquier despotismo, pues, desde que el mundo existe, todas las violencias - desde la Inquisición 
hasta la fortaleza de Schlusselburg17 - se basaron y se basan aun en el principio contrario.

17 N. del T: Prisión para condenados políticos.
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Además, los críticos objetaban aun que la aplicación del precepto de la no-resistencia a la vida 
práctica alejaría a la humanidad del camino de la civilización, que ella sigue.

Ahora,  el  camino  de  la  civilización  seguido  por  los  pueblos  europeos  es,  en  su  opinión, 
precisamente aquel que toda la humanidad debe siempre seguir.

Tal es el carácter principal de las críticas rusas.

Las críticas extranjeras estaban concebidas con el mismo espíritu, pero diferían bastante en las 
objeciones. Éstas se diferenciaban de las críticas rusas no solo por el sentido íntimo, sino también 
por más urbanidad y menos pasión en la forma.

Hablando, a propósito de mi libro, de la doctrina evangélica en general, tal como se establece en 
el Sermón de la Montaña, los críticos extranjeros afirman que esta doctrina no es, a decir verdad, la 
del  cristianismo  (que,  en  sus  opiniones,  está  representado  por  el  catolicismo  o  por  el 
protestantismo),  sino  sólo  una  serie  de  encantadoras  utopías,  pero  no  prácticas  del  encantador 
doctor (charmant docteur), como decía Renan, admisibles para los habitantes medio salvajes que 
vivían en la Galilea, hace 1.800 años, o también para los medio salvajes rusos - Sutaiev, Bondarev y 
el místico Tolstói - y absolutamente inaplicables a las sociedades europeas poseedoras de una gran 
cultura.

Los críticos extranjeros laicos me hicieron sentir, de manera muy delicada y, sin ofenderme, que 
yo no podría suponer a la humanidad capaz de conformarse con la ingenua doctrina del Sermón de 
la Montaña, sino gracias a mi falta de saber, mi ignorancia de la Historia y de todas las vanas 
tentativas hechas en el pasado para poner en práctica en la vida los principios de esta doctrina.

Me hicieron  entender  que  desconozco  el  alto  grado  de  civilización  al  que  llegaron  hoy las 
naciones europeas, con los cañones Krupp, con la pólvora sin humo, con la colonización de África, 
con la administración de Irlanda, con el parlamento, con el periodismo, con las huelgas, con las 
constituciones, con la torre Eiffel.

Así escribieron el señor de Vogüé, el señor Leroy Beaulieu, Matthew Arnold; así escribieron los 
americanos Savadje, Ingersoll - el popular libre-pensador y orador americano - y otros tantos.

"La doctrina de Cristo no es practicable porque no corresponde a nuestro siglo industrial", decía 
ingenuamente Ingersoll, expresando así, con mucha franqueza y claridad, la opinión de las personas 
cultas y refinadas sobre la doctrina de Cristo. ¡Ella no es práctica para nuestro siglo industrial! 
¡Cómo si el orden de nuestro siglo industrial, tal cual existe, fuera sagrado y no pudiera cambiarse! 
Sería como si borrachos respondiesen, al consejo de que estuviesen más sobrios, que este consejo 
no tendría cabida debido a su estado de embriaguez.

Las opiniones de todos los críticos,  rusos o extranjeros, a pesar de las diferencias de tono y 
forma, llevan, en substancia, al mismo extraño malentendido, o sea: que la doctrina de Cristo, de la 
cual uno de los principios es la no-resistencia al mal con la violencia, no nos es posible, pues nos 
obligaría a cambiar toda nuestra vida.

La doctrina de Cristo  no es posible  porque,  si  se siguiera,  nuestro modo de vivir  no podría 
continuar. En otras palabras, si hubiéramos comenzado viviendo mejor como nos enseña Cristo, no 
habríamos podido continuar viviendo mal como hacemos y como nos habituamos. En cuanto a la 
cuestión de la no-resistencia al mal, ésta no solo no puede discutirse, sino que el simple hecho de tal 
prescripción en el Evangelio es ya prueba suficiente de la imposibilidad de toda la doctrina.

Pero parece necesario dar alguna solución a esta cuestión, porque ella es la base de todo nuestro 
orden social.

En esto consiste la dificultad.  ¿Cómo resolver el antagonismo entre personas, algunas de las 
cuales consideran un mal aquello que otras consideran un bien y viceversa?
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Porque declarar como mal lo que así considero, a pesar de la afirmación de mi adversario, que 
declara ser esto un bien, no es una respuesta. No pueden existir sino dos soluciones: o encontrar un 
criterio verdadero, indiscutible, de lo que se llama mal, o no resistir al mal con el mal.

La primera solución se intentó en el principio de los históricos tiempos y, como sabemos, no dio 
ningún resultado satisfactorio. La segunda solución es no resistir con el mal a lo que clasificamos 
como el mal,  hasta que hayamos encontrado un criterio  correcto:  y esto fue lo que nos enseñó 
Cristo.

Se puede considerar que esta solución no sea buena, se puede sustituir por otra mejor, dando un 
criterio que determina para todos lo que es el mal. Se puede encontrar simplemente inútiles estas 
cuestiones, como hacen los pueblos salvajes; pero no se puede, como hacen los críticos que tratan el 
estudio de la doctrina evangélica, aparentar creer que esas cuestiones no existen o que ya hayan sido 
resueltas por el derecho reconocido a ciertos hombres o a ciertas clases de hombres (sobre todo si 
de  ellas  formamos  parte)  de  que  definan  el  mal  y  de  que  a  él  resistan  con  la  violencia.  Tal 
atribución,  sabemos todos, nada resuelve,  pues siempre se encuentran hombres que se niegan a 
reconocer este derecho a otros hombres.

Los  críticos  laicos  de  la  doctrina  cristiana  o  nada  entienden  de  la  cuestión,  o  basan  sus 
argumentos en una definición arbitraria del mal, definición que a ellos les parece indiscutible. De tal 
modo que los estudios sobre mi libro, laicos o religiosos, me mostraron simplemente que la mayor 
parte de los hombres no comprende no solo la palabra de Cristo, sino siquiera las cuestiones a las 
cuales ella corresponde.
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Capítulo III

El cristianismo mal comprendido por los fieles

Así, las informaciones que recibí después de la publicación de mi libro, tanto sobre el modo de 
comprender la doctrina de Cristo en su verdadero significado, de una minoría de pensadores como 
sobre  las  críticas  religiosas  o  laicas  que  él  provocó y en  las  cuales  se  niega la  posibilidad  de 
comprender la doctrina de Cristo en su significado literal, me convencieron de que, mientras para la 
minoría  esta  doctrina,  lejos de dejar de ser comprensible,  se hacía  cada vez más clara,  para la 
mayoría su significado se hacía siempre más obscuro. Esta obscuridad llegó hasta tal punto que los 
hombres ya no comprenden las nociones más simples, expresadas en el Evangelio con las palabras 
más simples.

Hoy,  habiendo  la  luz  de  la  doctrina  de  Cristo  penetrado  hasta  los  recónditos  ángulos  de  la 
conciencia humana, conforme él dijo, se grita desde encima de los tejados lo que él decía al pie del 
oído; cuando esta doctrina se mezcla a todas las manifestaciones de la vida familiar, económica, 
social, política e internacional, sería inexplicable que dicha doctrina fuera incomprendida si para 
ello no hubiera especiales causas.

Una  de  estas  causas  es  que  tanto  fieles  como  ateos  están  firmemente  convencidos  de  que 
comprendieron,  hace  mucho  tiempo,  casi  completa,  positiva  y  definitivamente  la  doctrina 
evangélica,  que  no es  posible  atribuirle  un  significado distinto  de  aquel  que  le  es  dado.  Y su 
interpretación errónea se fortalece por la antigüedad de la tradición.

El río más copioso no puede añadir una gota de agua a un vaso ya lleno.

Se puede explicar al hombre más ignorante las cosas más abstractas, si él de ellas aún no tiene 
noción alguna; pero no se puede explicar la cosa más simple al hombre más inteligente, si él está 
firmemente convencido de saber muy bien lo que se le quiere enseñar.

La  doctrina  de  Cristo  se  presenta  a  los  hombres  de  nuestro  tiempo  como  una  doctrina 
perfectamente conocida desde hace mucho en sus mínimos detalles, y que no puede comprenderse 
de modo distinto de lo que lo es actualmente. 

El cristianismo es, así, para los fieles, una revelación sobrenatural, milagrosa, de todo lo que se 
dice en el Credo. Para los librepensadores es una manifestación agotada del deseo que tienen los 
hombres de creer en lo sobrenatural, un fenómeno histórico que encontró su expresión definitiva en 
el  catolicismo,  en  la  ortodoxia,  en el  protestantismo,  y  que  para  nosotros  ya  no posee  ningún 
significado práctico.

La importancia de la doctrina se oculta de los fieles de la iglesia y de los libre-pensadores de la 
ciencia.

Comencemos a hablar de los primeros.

Hace  1.800 años,  en medio  del  mundo  romano,  surge una nueva  doctrina,  extraña,  en nada 
semejante a ninguna de las que la habían precedido y atribuida a un hombre, Cristo.

Esta doctrina era completamente nueva (tanto en la forma, como en el contenido) para el mundo 
judaico  que  la  había  visto  nacer  y  sobre  todo  para  el  mundo  romano,  donde  era  predicada  y 
propagada.

En medio de las complicadísimas reglas religiosas del mundo judaico - donde,  según Isaías, 
había regla sobre regla - y la legislación romana, llevada a un alto grado de perfección, surge una 
nueva  doctrina  que  negaba  no  solo  todas  las  divinidades,  sino  también  todas  las  instituciones 
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humanas y sus necesidades. En lugar de todas las reglas de las antiguas creencias, esta doctrina no 
ofrecía sino un modelo de perfección interior, de verdad y de amor en la persona de Cristo y, como 
consecuencia  de esta  perfección interior,  la perfección  externa,  preconizada por los profetas:  el 
reino de Dios, en el cual todos los hombres, ya sin saber odiar, se unirán por el amor, y en el cual el 
león estará junto al  cordero.  En vez de amenazas de castigo para las infracciones de las reglas 
dictadas por antiguas leyes religiosas o civiles, en vez de la atracción de las recompensas por su 
observancia, esta doctrina sólo atraía por ser la verdad. “Si alguien quisiera cumplir Su voluntad, 
sabrá si mi doctrina es de Dios o si hablo de mí mismo” (Juan 7,17).

"Vosotros, sin embargo, buscáis matarme, a mí que os he dicho la verdad" (Juan 8,40), "y la 
verdad os hará libres. No debemos obedecer a Dios sino con la verdad. Toda la doctrina se revelará 
y comprenderá por el espíritu de la verdad. Hagan lo que Dios les manda y conocerán la verdad" 
(Juan 8,36).

Ninguna otra prueba de la doctrina se presentó además de la verdad, la concordancia18 de la 
doctrina con la verdad.

Toda la doctrina consistía en la búsqueda de la verdad y en su observación, en la realización cada 
vez más perfecta de la verdad y del deseo de aproximarse a ella, siempre más, en la vida práctica.

Según esta doctrina, no es por medio de prácticas que el hombre se hace justo. Los corazones se 
elevan hacia  la  perfección interior  a través  de Cristo,  modelo  de verdad,  y hacia  la  perfección 
exterior por el establecimiento del reino de Dios. El cumplimiento de la doctrina está en el camino 
de la vía indicada,  en la búsqueda de la perfección interior  por la imitación de Cristo, y de la 
perfección exterior gracias al establecimiento del reino de Dios.

La mayor o menor felicidad del hombre depende, según esta doctrina, no del grado de perfección 
que él pueda alcanzar, sino de su camino más o menos rápido hacia esta perfección.

El ímpetu hacia la perfección del publicano Zaqueo, de la pecadora, del ladrón en la cruz es, 
según esta doctrina, una felicidad mayor que la inmóvil virtud del fariseo. La oveja descarriada es 
más querida al corazón del pastor que 99 ovejas no descarriadas; el hijo pródigo, la moneda perdida 
y reencontrada son más valiosos a Dios que todo lo que nunca fue perdido.

Cada situación, según esta doctrina, no es más que una etapa hacia el camino de la perfección 
interior y exterior realizable. He ahí por qué ella no tiene importancia. La felicidad no consiste sino 
en aspirar siempre a la perfección;  el  alto19 en cualquier  grado de perfección es la pausa de la 
felicidad. “La mano izquierda ignora lo que hace la derecha”. El labrador que toma el arado y mira 
hacia tras no es digno del reino de los cielos. “No os alegréis si los demonios os obedecen, procurar 
que vuestro nombre sea inscrito en el cielo”. “Sed perfectos como vuestro Padre Celeste”. “Buscad 
el reino de Dios y su verdad”.

El  cumplimiento  de  la  doctrina  no  consiste  sino  en  el  caminar  incesante  en  dirección  a  la 
posesión de la verdad cada paso más alta, de su realización cada vez mayor en el propio ser con un 
amor siempre más ardiente y fuera del propio ser en la realización perfecta del reino de Dios.

Es evidente que esta doctrina, nacida en el medio judaico y pagano, no podía ser aceptada por la 
mayoría de los hombres, acostumbrados a una vida totalmente distinta de aquélla que ella exigía.

La doctrina no podía comprenderse en todo su significado ni aun por aquellos que la habían 
aceptado, porque era contraria a todos los antiguos conceptos de vida.

Solamente después de una serie de malentendidos, errores, explicaciones limitadas, rectificadas y 
completadas  por  muchas  generaciones,  el  principio  del  cristianismo  quedó  más  claro  para  los 

18 N. T2: en el texto inglés: correspondencia
19 N. T2: se refiere al stop o parada.
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hombres.

El concepto evangélico influenció a aquellos del judaísmo y del paganismo, y, por su parte, estas 
corrientes dejaron su marca en el cristianismo. Pero el concepto cristiano, más vivo, penetraba día a 
día,  más  y más  en el  judaísmo y en el  paganismo agonizantes  y  aparecía  cada  vez más  puro, 
liberándose de los malos elementos con los que fue mezclado. Los hombres comprendían mejor el 
sentido cristiano, lo utilizaban cada vez más en sus vidas.

Si más envejecía la humanidad, más claro veía la doctrina de Cristo; por otro lado no puede ser 
distinto en cualquier doctrina social.

Las  sucesivas  generaciones  corregían  los  errores  de  las  generaciones  precedentes  y  se 
aproximaban más cada día al verdadero sentido de la doctrina. 

Así fue desde los primeros tiempos del cristianismo.  Desde el  principio aparecieron algunos 
hombres que afirmaban ser su modo de explicar la doctrina el  único exacto,  y lo probaron por 
medio de fenómenos sobrenaturales que venían a confirmar la exactitud de sus interpretaciones.

Esa  es  la  razón  principal  de  haber  sido  la  doctrina,  primero,  mal  comprendida  y,  después, 
desvirtuada.

Se admitió que la doctrina de Cristo se transmitió a los hombres no como otras verdades, sino 
por un camino especial,  sobrenatural.  De tal  modo que se demostró no por su lógica y por su 
acuerdo con las necesidades de la vida humana, sino por el carácter milagroso de su transmisión.

Esta suposición,  nacida de la comprensión imperfecta  de la doctrina,  tuvo como resultado la 
imposibilidad de comprenderse mejor.

Esto  ocurrió  desde  los  primeros  tiempos,  cuando  la  doctrina  se  interpretaba  de  forma  tan 
incompleta y a veces tan falsa, como vemos en los Evangelios y en los Hechos. Cuanto menos era 
comprendida, tanto más misteriosa y más era necesario dar pruebas exteriores de su verdad.

El precepto: "No hagas a los otros lo que no quieras que te sea hecho" no necesita demostrarse 
con la ayuda de milagros y no exige un acto de fe, porque es convincente por sí mismo y satisface 
simultáneamente a la inteligencia y al instinto humanos, mientras la divinidad de Cristo necesitaba 
probarse con milagros absolutamente incomprensibles.

Cuanto  más  obscura  era  la  noción  de  la  doctrina  de  Cristo,  más  elementos  milagrosos  se 
infiltraban en ella; cuanto más se infiltraba en ella lo maravilloso, tanto más se alejaba ella de su 
sentido y se hacía obscura, cuanto más necesitaba afirmar con fuerza su infalibilidad, tanto más se 
hacía incomprensible. 

Desde los primeros tiempos, se puede observar en el Evangelio, en los Hechos, en las Epístolas 
como la no comprensión del sentido exacto de la doctrina hacía  nacer la necesidad de pruebas 
milagrosas.

Esto tuvo inicio, según el libro de los Hechos, en la reunión en la que los Apóstoles examinaron, 
en Jerusalén,  la cuestión del bautismo de los no circuncidados y de aquellos que comían carne 
sacrificada.

La única manera de exponer la cuestión mostraba que aquellos que la trataban no comprendían la 
doctrina de Cristo,  que excluye  cualquier  ceremonia exterior:  abluciones,  purificaciones,  ayuno, 
sábado. Se lee textualmente en el Evangelio: "No es aquello que entra en la boca lo que mancilla, y 
sí lo que sale del corazón.” He ahí por qué la cuestión del bautismo de los no circuncidados no pudo 
nacer sino entre hombres que amaban al Maestro y sentían la grandeza de Su doctrina, pero que aún 
no la comprendían con claridad. Así, una confirmación exterior de su interpretación era para ellos 
tan necesaria como esa interpretación era falsa. Y para resolver esta cuestión que probaba, así como 
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se  planteó  cuán  incomprendida  era  la  doctrina,  fueron  pronunciadas  en  aquella  asamblea  las 
palabras terribles y nefastas:

"ha parecido bien al Espíritu Santo y a nosotros...” (Hechos 15,28).

Por primera vez los apóstoles afirman, abiertamente, la exactitud de algunas de sus decisiones en 
un modo extremo, es decir, apoyándose en la milagrosa participación de Espíritu Santo, o sea de 
Dios.

Pero la  afirmación  de que el  Espíritu  Santo,  es decir,  Dios,  haya  hablado por medio  de los 
apóstoles debía también probarse; y, así pues, se dijo que el día de Pentecostés el Espíritu Santo 
había  descendido  bajo  forma  de  lenguas  de  fuego  sobre  aquellos  que  así  lo  afirmaron  (en  la 
narrativa el descenso del Espíritu Santo precede a esta deliberación, pero los Hechos fueron escritos 
mucho tiempo después). Pero era también necesario confirmar el descenso del Espíritu Santo para 
aquellos que no han visto las lenguas de fuego (aunque sea incomprensible que una lengua de fuego 
vivo sobre la cabeza de un hombre demuestre ser una verdad absoluta aquello que este hombre está 
por decir); y entonces, fue necesario recurrir a nuevos milagros: curas maravillosas, resurrecciones, 
muertes, finalmente, todos los falsos milagros de los que está lleno el libro de los Hechos, y que no 
solo no pueden convencer a nadie de la verdad de la doctrina, sino que, por el contrario, deben 
levantar dudas.

Este  modo  de  afirmar  la  verdad  tenía  como  consecuencia  alejar  la  doctrina  de  su  sentido 
primitivo y hacerla  tanto más incomprensible cuanto más se acumulaban las narraciones de los 
milagros.

Fue lo que aconteció desde los primeros tiempos y continuó creciendo constantemente, llegando, 
en nuestros días,  a  los  dogmas de la  transubstanciación20 y  de la  infalibilidad  del  papa,  de los 
obispos y de la Escritura,  es decir,  hasta la exigencia  de una fe ciega,  incomprensible  hasta lo 
absurdo, no en Dios, no en Cristo, ni tampoco en la doctrina, sino en una persona, como en el 
catolicismo, o en varias personas, como en la ortodoxia, o en un libro, como en el protestantismo. 
Cuanto más se propagaba el cristianismo, más englobaba un sin número de personas no preparadas, 
y menos se comprendía. 

Cuanto más enérgicamente se afirmaba la infalibilidad de la interpretación oficial, menos posible 
se hacía penetrar en el  verdadero sentido de la doctrina.  Ya, en tiempo de Constantino,  ella se 
reducía a una síntesis confirmada por el poder secular - síntesis de las discusiones que ocurrieron en 
el concilio - el símbolo de la fe, donde se dice: “Creo en esto... en esto... en esto, y finalmente en 
una iglesia universal, sagrada y apostólica, o sea, en la infalibilidad de las personas que se llaman la 
iglesia”. De tal modo que todo se hizo para que el hombre ya no crea ni en Dios, ni en Cristo tal 
como ellos se revelaron, sino solamente en lo que la iglesia ordena que se crea.

Pero la iglesia es sagrada; la iglesia fue fundada por Cristo. Dios no podía dejar a los hombres la 
libertad  de  interpretar  su  doctrina  arbitrariamente;  por  esto  él  instituyó  la  iglesia.  Todas  estas 
máximas son hasta tal punto falsas y privadas de fundamento que se siente vergüenza al refutarlas.

En lugar alguno, aparece algún indicio (excepto en las afirmaciones de la iglesia) de que Dios o 
Cristo haya fundado algo que se asemeje a lo que los creyentes entienden por la palabra iglesia. 
Existe, en el Evangelio, una indicación contraria a la iglesia como autoridad externa, indicación de 
lo más claro y de lo más evidente de que no se debe llamar a nadie Maestro o Padre21. Pero mención 
alguna se hace a la institución de aquello que los creyentes llaman la iglesia.

20 N T2: Transubstanciación es una doctrina católica de la Eucaristía, definida por un canon del Concilio de Trento como "la conversión 
maravillosa y singular de toda la sustancia del pan en el cuerpo de Cristo y de toda la sustancia del vino en su sangre, permaneciendo sólo la 
especie del pan y del vino. Significando "especie" para estos efectos, los "accidentes" del pan y del vino: color, gusto, cantidad, etc. Información 
obtenida de Wikipedia.

21 N. T2: Sacerdote
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La palabra iglesia se usa dos veces en el Evangelio; una vez en el sentido de una asamblea para 
resolver una cuestión dudosa, otra vez en relación a la obscura expresión sobre una piedra, Pedro y 
las puertas del infierno. De estas dos menciones a la palabra iglesia, no habiendo otro significado 
además de la palabra asamblea, se dedujo lo que hoy entendemos por la palabra iglesia.

Pero Cristo no podría en ningún caso fundar la iglesia, es decir, lo que hoy entendemos por esta 
palabra,  porque nada que se pueda parecer  al  concepto actual  de iglesia,  con su afirmación de 
infalibilidad,  se  encuentra  en  las  palabras  de  Cristo,  ni  en  el  pensamiento  de  los  hombres  de 
aquellos tiempos.

El simple hecho de que aquello que se formó a continuación haya sido llamado con una palabra 
empleada por Cristo no permite afirmar que Cristo haya fundado la única y verdadera iglesia.

Además, si él realmente hubiera establecido una institución como la iglesia, sobre la cual están 
basadas toda la doctrina y toda la fe, lo habría hecho en términos tan precisos como cristalinos, y 
habría dado esta única y verdadera iglesia, en vez de milagros que se utilizan para apoyar todo tipo 
supersticiones, de señales hasta tal punto evidentes que duda alguna sería posible en cuanto a su 
realidad. Pero nada parecido existe y, como otras veces, todavía hoy existen diferentes iglesias, cada 
una de las cuales se titula como única y verdadera.

El catecismo católico dice: "La iglesia es la Sociedad de los fieles, establecida por Nuestro Señor 
Jesús  Cristo,  extendida  sobre  toda  la  tierra  y  sumisa  a  la  autoridad  de  pastores  legítimos, 
principalmente  nuestro  Santo  Padre,  el  papa",  entendiéndose  por  "pastores  legítimos"  una 
institución humana que tiene por guía su papa y se compone de determinadas personas unidas entre 
sí por una determinada organización.

El catecismo ortodoxo dice: "La iglesia es una sociedad, fundada en la Tierra por Jesucristo, 
reunida en un solo todo por una sola doctrina y por los sacramentos, bajo la dirección y bajo el 
amparo de la jerarquía establecida por Dios", entendiéndose por "jerarquía establecida por Dios" 
precisamente la jerarquía griega, compuesta de tales o tales personas que se encuentran en tales o 
tales lugares.

El catecismo luterano dice: "La iglesia es el santo cristianismo o la reunión de todos los fieles 
bajo Cristo, su guía, y en la cual el Espíritu Santo, a través del Evangelio y de los Sacramentos, 
ofrece y comunica la salvación divina", dejando caer que la iglesia católica abandonó el verdadero 
camino, y que la verdadera tradición se conserva por el luteranismo.

Para los católicos, la iglesia divina se encarna en la jerarquía romana y en el papa; para los 
ortodoxos, la iglesia divina se encarna en la jerarquía griega y rusa22; y para los luteranos, en la 
unión de los hombres que reconocen la Biblia y el catecismo.

En general, hablando del origen del cristianismo, los hombres pertenecientes a una de las iglesias 
existentes emplean la palabra en singular, como si nunca hubiera existido y no exista sino una sola 
iglesia. Pero esto no es exacto. La Iglesia, institución que afirma poseer la verdad indiscutible, no 
surgió sino en el momento en que ya no estaba sola, en que ya existían por lo menos dos. Los fieles 
estaban de acuerdo, no fue necesario que su sociedad única se constituyera en iglesia; solamente 
cuando estos hombres se dividieron en partes opuestas, negándose mutuamente, cada parte sintió la 

22 La definición de iglesia dada por Jomiakov 
N. T2: Alexei Stepanovich Jomiakov autor de escritos teológicos contra el catolicismo y el protestantismo), que goza de un cierto crédito 

entre los rusos, nada cambia, si con él reconocemos que la única y verdadera iglesia es la ortodoxa. Jomaikov afirma que iglesia es la reunión de 
los hombres (sin distinción de pastores u ovejas) unidos en el amor; que solo a los hombres unidos en el amor es revelada la verdad (armémonos 
unos a los otros), y que esta iglesia es aquélla que: primero, reconoce el símbolo de Nicea, y segundo, después de la separación de las iglesias, no 
reconoce ni el papa ni los nuevos dogmas. Pero, después, esta definición se hace aun más difícil de comprender, como quiere Jomiakov, la iglesia 
unida en el amor, en la iglesia que reconoce el símbolo de Nicea y la verdad predicada por Focio.

De modo que la afirmación de Jomiakov, de que esta iglesia unida en el amor, por lo tanto Santa, sea precisamente aquélla constituida por la 
jerarquía griega, es aun más arbitraria que la afirmación de los católicos y de los viejos ortodoxos. Admitiéndose el concepto de iglesia, tal como 
nos fue dicho por Jomiakov, todo lo que se puede decir es que sería un placer de ella formar parte. Pero no existe señal alguna del cual se pueda 
deducir si un hombre de ella forma o no parte, porque un tal concepto no se puede traducir con algún carácter externo.

32



EL REINO DE DIOS ESTÁ DENTRO DE VOSOTROS

necesidad de afirmar su ortodoxia, atribuyéndose la posesión exclusiva de la verdad. El concepto de 
una iglesia única fue consecuencia del hecho de que cada uno de sus participantes, en desacuerdo, 
declarando ser el otro lado herético, reconoció como infalible solo su propia iglesia.

Si  conocemos  la  existencia  de  una  iglesia  que  en  el  año  51  decidió  admitir  a  los  no 
circuncidados, es porque había otra de judaizantes, que había decidido no admitirlos.

Si  hoy existe  una iglesia  católica,  convencida  de  su infalibilidad,  es  porque existen iglesias 
greco-rusas, ortodoxas, protestantes, cada una de las cuales afirma su propia infalibilidad, negando, 
en consecuencia, a las otras iglesias. Así, la iglesia universal no es sino una palabra ilusoria, sin 
realidad alguna.

Estas numerosas sociedades que afirman, cada una por cuenta propia, ser la iglesia universal 
fundada por Cristo y que sean las otras sectarias y heréticas no existieron y realmente no existen a 
no ser como fenómenos históricos.

El  catecismo  de  las  iglesias  más  difundidas:  católica,  ortodoxa  y  protestante,  así  lo  afirma 
abiertamente.

El catecismo católico dice: “¿Quiénes son los que están fuera de la iglesia?”

"Los infieles, los herejes y los sectarios.”

Los  sectarios  son  aquellos  que  se  llaman  ortodoxos;  los  protestantes  son  reconocidos  como 
herejes. De modo que, según el catecismo católico, en la iglesia existen sólo católicos.

En  el  catecismo  llamado  ortodoxo,  leemos:  "Bajo  el  nombre  de  iglesia  única  de  Cristo,  se 
entiende  solamente  la  iglesia  ortodoxa,  que  permanece  en  plena  concordancia  con  la  iglesia 
universal. En cuanto a la iglesia romana y a otras confesiones (a los luteranos y a los otros ese 
catecismo no da ni siquiera el nombre de iglesia), no pueden comprenderse en la iglesia universal, 
pues se dividieron en sí mismas.”

Según  esta  definición,  los  católicos  y  los  protestantes  están  fuera  de  la  iglesia,  y  solo  los 
ortodoxos forman parte de ella.

El catecismo luterano dice por su parte: "La verdadera iglesia se reconoce por la palabra de Dios 
enseñada clara y puramente, sin intervenciones humanas, y por los sacramentos en ella establecidos 
fielmente, a ejemplo de la doctrina de Cristo.”

Según  esta  definición,  todos  aquellos  que  algo  añadieron  a  la  doctrina  de  Cristo  y  de  los 
Apóstoles,  como  hicieron  la  iglesia  católica  y  la  griega,  están  fuera  de  la  iglesia  y  sólo  los 
protestantes  forman  parte  de  ella.  Los  católicos  afirman  que  el  Espíritu  Santo  se  manifiesta 
constantemente en su jerarquía; los ortodoxos también lo afirman. Los arrianos23 lo afirmaron (con 
el mismo derecho de las iglesias que hoy reinan). Cada tipo de protestantes: los luteranos, la iglesia 
reformada,  los  presbiterianos,  los  metodistas,  los  mormones  y  los  seguidores  de  Swedenborg, 
afirman también que el Espíritu Santo solo se manifiesta entre ellos.

Si los católicos afirman que el Espíritu Santo, en el momento de la separación de las iglesias 
arriana y griega, abandonó estas iglesias sectarias, y solo permaneció en la única iglesia verdadera, 
con los mismos derechos pueden afirmar los protestantes de las más variadas corrientes que, con la 
separación de su iglesia de la iglesia católica, el Espíritu Santo abandonó esta última y pasó hacia su 
iglesia. De hecho, así lo hacen.

Cada iglesia tiene como base de su fe la tradición ininterrumpida transmitida desde los tiempos 
de Cristo y de los Apóstoles. De hecho, cada confesión cristiana que proviene de Cristo debería 

23 N. T2: El  arrianismo es el conjunto de doctrinas  cristianas desarrolladas por  Arrio, sacerdote de Alejandría, probablemente de origen 
libio, quien consideraba que Jesús de Nazaret no era Dios o parte de Dios, sino una criatura. Una vez que la Iglesia hubo aceptado como dogma la 
proposición opuesta, el arrianismo fue condenado como una herejía. Información obtenida de Wikipedia.
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necesariamente llegar a la generación presente a través de ciertas tradiciones. Pero eso no prueba 
que estas tradiciones sean indiscutibles y excluyan a las restantes.

Cada rama del árbol viene de la raíz sin interrupción,  pero de esto no se puede, en 
realidad, deducir que cada rama sea la única rama.

Cada  iglesia  presenta  las  mismas  pruebas  de  su  continuidad  en  la  tradición,  y  los  mismos 
milagros en apoyo a su ortodoxia. Así, la definición exacta y absoluta de lo que es la iglesia solo 
puede ser una: la iglesia es una unión de hombres que afirman ser los únicos en posesión de la 
verdad.

Estas  sociedades,  transformadas  en  séquito,  con  la  contribución  del  poder  civil  en  potentes 
instituciones,  fueron  el  obstáculo  principal  a  la  propagación  de  la  verdadera  compresión  de  la 
doctrina de Cristo.

No podría ser de otra forma.

La característica  principal  de la  doctrina  de  Cristo,  la  que  la  distingue  de  las  otras,  es  que 
aquellos que la aceptaron tienden siempre más a comprenderla y ponerla en práctica; mientras la 
iglesia afirma la compresión definitiva de la doctrina y su cumplimiento.

Por muy extraño que nos pueda parecer, a nosotros que fuimos educados en la doctrina errónea 
de la iglesia como institución cristiana y en el desprecio por la herejía y, exactamente, lo que se 
llamó herejía, se constituía el andar por el camino recto, es decir, en el verdadero cristianismo, el 
que no dejaba de ser ciertp sino cuando este camino se interrumpía y se fijaba en la herejía, como la 
iglesia en sus formas inmóviles.

¿Qué es, de hecho, la herejía? Lean todas las obras teológicas que tratan de este asunto (que es el 
primero en definirse, porque cada teología habla de la doctrina verdadera en medio de la doctrinas 
erróneas,  es  decir,  heréticas)  y  no  encontrarán  en  lugar  alguno  ni  siquiera  algo  parecido  a  la 
definición de la herejía.

La argumentación sobre ese tema del erudito historiador del cristianismo E. de Pressensé, en su 
Historia del Dogma, con la epígrafe:  Ubi Christus, ibi Ecclesia (París, 1869)24, es un ejemplo de 
esta total ausencia de cualquier definición de la palabra herejía. He ahí lo que él dice en el prefacio 
de esta obra (p. 3):

Je25 sais que l'on nous conteste le droit de qualifier ainsi (that is, to call heresies) les tendances 
qui furent si vivement combattues par les premiers Pères. La désignation même d'hérésie semble une 
atteinte portée à la liberté de conscience et de pensée. Nous ne pouvons partager ce scrupule, car il 
n'irait à rien moins qu'à enlever au Christianisme tout caractère distinctif.

Y, después de haber dicho que tras Constantino la iglesia  realmente abusaba de su poder al 
considerar  como herejes a  aquellos  que con ella  no concordaban,  y que los perseguía,  dice él, 
haciendo un breve histórico de los primeros tiempos:

L'église26 est une libre association; il y a tout profit à se séparer d'elle. La polémique contre 

24 Donde se sigue a Cristo, ahí está la Iglesia.
25  Sé que se nos contesta el derecho de calificar así (es decir, de llamar herejía) las tendencias que tan vivamente fueron combatidas por los 

primeros padres. La propia definición de herejía parece un atentado a la libertad de conciencia y de pensamiento. No podemos participar de este 
escrúpulo, porque ni aun él nos llevaría a sustraer del cristianismo cualquier carácter especial...

26 La iglesia es una libre asociación; separarse de ella solo puede ser ventajoso. La polémica contra el error no tiene otros pretextos sino el  
pensamiento y el sentimiento.  Un tipo doctrinal uniforme no se elaboró todavía;  las divergencias secundarias se producen en Oriente y en 
Occidente con total libertad; la teología no está en modo alguno ligada a fórmulas invariables. ¿Si en el seno de esta diversidad aparece un fondo 
común de creencias, no tenemos nosotros  el derecho de ver, no un sistema formulado y compuesto por representantes de una autoridad de 
escuela, sino la propia fe, en su más seguro instinto y en su manifestación más espontánea? ¿Si esta misma unanimidad que se revela en las 
creencias esenciales ahí está para rechazar tales o tales tendencias, no tenemos nosotros el derecho de concluir que estas tendencias estaban en 
flagrante desacuerdo con los principios fundamentales del cristianismo? ¿No se transformará esta presunción en certeza si reconocemos en la 
doctrina  universalmente  rechazada  por  la  iglesia  los  trazos  característicos  de  una  religión  del  pasado?  Para  decir  que  el  gnosticismo  y el 
ebionismo son las formas legítimas del pensamiento cristiano, es necesario decir audazmente que no existe pensamiento cristiano ni carácter 
específico donde se lo pueda reconocer. Con el pretexto de ampliarlo, lo diluyen. Nadie, en los tiempos de Platón, habría osado dar su nombre a  
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l'erreur n'a d'autres ressources que la pensée et le sentiment. Un type doctrinal uniforme n'a pas 
encore été élaboré; les divergences secondaires se produisent en Orient et en Occident avec une 
entière liberté; la théologie n'est point liée à d'invariables formules. Si au sein de cette diversité 
apparaît  un fonds commun de croyances,  n'est-on pas en droit  d'y voir non pas un système 
formulé et composé par les représentants d'une autorité d'école, mais la foi elle-même dans son 
instinct le plus sûr et sa manifestation la plus spontanée? Si cette même unanimité qui se révèle 
dans les croyances essentielles, se retrouve pour repousser telles ou telles tendances, ne serons-
nous pas en droit de conclure que ces tendances étaient en désaccord flagrant avec les principes 
fondamentaux du christianisme? Cette présomption ne se transformera-telle pas en certitude si 
nous  reconnaissons  dans  la  doctrine  universellement  repoussée  par  l'Eglise  les  traits 
caractéristiques de l'une des religions du passé? Pour dire que le gnosticisme ou l'ébionitisme 
sont les formes légitimes de la pensée chrétienne il faut dire hardiment qu'il n'y a pas de pensée 
chrétienne, ni de caractère spécifique qui la fasse reconnaître. Sous prétexte de l'élargir, on la 
dissout.  Personne au temps de Platon n'eût osé couvrir de son nom une doctrine qui n'eut pas 
fait place à la théorie des idées; et l'on eût excité les justes moqueries de la Grèce, en voulant 
faire d'Epicure ou de Zénon un disciple de l'Académie. Reconnaissons donc que s'il existe une 
religion ou une doctrine qui s'appelle christianisme, elle peut avoir ses hérésies.

Toda  la  argumentación  del  autor  dice,  en  resumen,  que  todo  raciocinio  discordante  de  los 
dogmas profesados en cualquier tiempo es una herejía. Pero en una época y en un lugar cualquiera, 
los hombres ciertamente profesaban algo, y esta creencia en algo, en algún lugar, en un tiempo 
cualquiera, no puede ser el criterio de la verdad.

Cada pretensa herejía que no reconoce como verdadero sino lo que enseña puede encontrar una 
explicación en la historia de la iglesia, apoderarse por cuenta propia de todos los argumentos de 
Pressensé y considerar su fe como el único y verdadero cristianismo: así lo hicieron y hacen todas 
las herejías. Todo es reconocido al Ubi Christus, ibi Ecclesia, y Cristo está donde nosotros estamos.

La única definición de herejía (la palabra α’ίρεσις significa parte) es el nombre que da una unión 
de hombres a toda argumentación que refuta una parte de la doctrina profesada por esta sociedad. El 
significado más frecuente dado a menudo a la palabra herejía es el de una opinión que rechaza la 
doctrina establecida por la iglesia y sostenida por el poder temporal.

Existe una obra importante, notable, pero poco conocida, de Gottfried Arnold,  Unpartheyische  
Kirchen undKetzer-Historie (Historia Imparcial de las Iglesias y de las Herejías) de 1729, que trata 
de ese tema y demuestra la ilegitimidad, el arbitrio, lo absurdo y la credulidad de la palabra herejía 
en el sentido de reprobación. Este libro es un ensayo de descripción histórica del cristianismo, bajo 
la forma de historia de las herejías.

En la introducción, el autor propone una serie de puntos: 1º - De los que forman los herejes; 2º - 
De los que se transforman en herejes; 3º - De los motivos de la herejía; 4º - De los modos de crear 
herejes; 5º - Del objetivo y de las consecuencias de la fomentación de la herejía. Cada uno de estos 
puntos provoca incontables preguntas a las cuales el autor responde con citas de teólogos célebres, 
dejando sin embargo al lector extraer la conclusión del conjunto de su libro.

Como  ejemplo  de  estas  preguntas  que  contienen  parte  de  las  respuestas,  deseo  citar  las 
siguientes: En el cuarto punto, relativo a los medios de crear herejes, se encuentra esta pregunta (en 
la 7º): 

“¿Toda  la  historia  no  nos  demuestra,  tal  vez,  que  los  mayores  creadores  de  herejes  fueron 
precisamente aquellos doctores a quienes el Padre ocultó sus misterios, es decir, los hipócritas, los 
fariseos y los juristas, o sea, hombres absolutamente privados de fe y de moral?” 

Preguntas 20º y 21º: 

una doctrina que no hubiera dado origen a la teoría de las ideas; y habrían provocado merecidos sarcasmos de Grecia queriendo hacer de Epicuro 
o de Zenón un discípulo de la Academia. Reconocemos entonces que, sí existe una religión o una doctrina que se llama cristianismo, esa doctrina 
puede tener sus herejías.
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“¿En los tiempos corruptos del cristianismo, los hipócritas y los envidiosos no rechazaron, tal 
vez, a aquellos hombres especialmente dotados por Dios, los cuales, en los tiempos del cristianismo 
puro, habrían sido altamente honrados?” “¿Y, al contrario, los hombres que en los tiempos de la 
decadencia del cristianismo se elevaron por encima de los otros y se declararon propagadores del 
cristianismo puro no habrían sido, en los tiempos de los apóstoles y de los discípulos de Cristo, 
reconocidos como herejes y cínicos anticristianos?”

Expresando entre otras cosas, en estas preguntas, la idea de que la expresión verbal de la fe, 
exigida por la iglesia y de la cual cualquier alejamiento era considerado herejía, no puede nunca 
contener enteramente el propio concepto del creyente, y que, en consecuencia, esta exigencia de la 
expresión de la fe por medio de determinadas palabras provocaba herejías, él dice (pregunta 21): 

“¿Y si los actos y pensamientos de Dios parecen al hombre tan grandes y tan profundos que él no 
puede encontrar palabras correspondientes para expresarlas, debemos considerarlo hereje, porque no 
puede traducir exactamente lo que siente?”

Y en la pregunta 33:

“¿Y no es por ese motivo que en los primeros tiempos del cristianismo no existían herejías, pues 
los hombres se juzgaban unos a los otros no por las palabras, sino por el corazón y por los actos, 
habiendo plena libertad de expresar sus pensamientos sin recelo de ser acusados de herejía?” “¿La 
iglesia, (dice él en su pregunta 34) no usaba tal vez el medio más fácil y más ordinario, haciendo 
sospechosas a las personas de las cuales el clero quería deshacerse, y echando sobre ellas el manto 
de la herejía?”

“Aunque sea verdad (dice él más adelante) que aquellos llamados herejes pecaban y erraban, no 
resulta de forma menos real y menos evidente, de los incontables ejemplos aquí citados (es decir, en 
la historia de la iglesia y de las herejías), que existiera un hombre sincero y concienciado de cierta 
influencia que, por envidia o cualquier otro motivo, haya sido desacreditado por los partidarios de la 
iglesia.”

De la misma forma, hace casi dos siglos ya no se comprendía el significado de la palabra herejía 
y esta misma opinión reina, sin embargo, hasta hoy. Por otro lado, esta opinión no puede no existir 
mientras exista la iglesia. La herejía es el reverso de la iglesia. Donde existe la iglesia debe existir la 
herejía. La iglesia es una sociedad de hombres que pretenden poseer la verdad absoluta; la herejía es 
la opinión de aquellos que no reconocen la indiscutibilidad de esta verdad.

La herejía es una manifestación del movimiento, una revuelta contra la inercia de los principios 
de la iglesia,  una tentativa de concesión viva de la doctrina.  Todos los pasos en dirección a la 
comprensión y a la realización de la doctrina fueron dados por herejes: Tertuliano y Orígenes, Santo 
Agustino y Lutero, Huss y Savonarola, Chelčický y otros eran herejes. No podría haber sido de otra 
forma.

El discípulo de Cristo, cuya doctrina consiste en la penetración27 progresiva del pensamiento 
evangélico, en su observancia, cada vez mayor, en el camino hacia la perfección, no puede afirmar, 
por cuenta propia o por cuenta de otro, exactamente por ser discípulo de Cristo, conocer por entero 
Su doctrina y observarla. Menos aun puede afirmarlo en nombre de toda una asamblea.

Sea cual sea el grado de comprensión y perfección que haya alcanzado, el discípulo de Cristo 
siente siempre la insuficiencia de su comprensión y de su observancia, y siempre se inclina hacia 
una penetración y una obediencia cada vez mayores. He ahí por qué la afirmación de que- en su 
nombre, o en nombre de una sociedad - nos encontramos en posesión de la total comprensión y de 
la perfecta observancia de la doctrina de Cristo sería una renuncia al espíritu de la propia doctrina.

Por más extraño que pueda parecer, cada iglesia, como Iglesia, siempre fue y no puede dejar de 
ser una institución, no solo ajena, sino hasta directamente opuesta a la doctrina de Cristo. No fue sin 
motivo que Voltaire la llamó l'infâme. No es sin motivo que todas, o casi todas las pretensas sectas 

27 N. T2: también puede leerse como “el conocimiento progresivo...”
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cristianas, reconocieron y reconocen a la iglesia en la gran pecadora profetizada en el Apocalipsis. 
No es sin motivo que la historia de la iglesia es la historia de las mayores crueldades y de los peores 
errores.

Las  iglesias,  como  iglesias,  no  son  instituciones  que  tienen  por  base  un  principio  cristiano, 
aunque un tanto  desviado del  camino correcto,  como piensa un gran número  de personas.  Las 
iglesias, como sociedades afirmadoras de su infalibilidad, son instituciones anticristianas. No solo 
nada existe en común entre las iglesias y el cristianismo, excepto el nombre, sino que sus principios 
son absolutamente opuestos y hostiles. Las primeras representan el orgullo, la violencia, la sanción 
arbitraria, la inmovilidad y la muerte; el otro representa la humildad, la penitencia, la sumisión, el 
movimiento y la vida.

No se puede servir a la vez a estos dos señores: es necesario escoger a uno u otro.

Los servidores de las iglesias de todos los credos procuran, sobre todo en estos últimos tiempos, 
mostrarse como partidarios del progreso del cristianismo. Hacen concesiones, quieren corregir los 
abusos que se introdujeron en la iglesia y dicen que no se puede negar, debido a estos abusos, el 
propio  principio  de  la  iglesia  cristiana  que,  sola,  puede  unir  a  todos  en  un  solo  todo y ser  la 
intermediaria entre los hombres y Dios. Pero esto es un error. No sólo las iglesias nunca unieron a 
nadie, sino que fueron siempre una de las principales causas del desacuerdo entre los hombres, del 
odio, de las guerras, de las inquisiciones, las masacres de San Bartolomé28 etcétera, y nunca las 
iglesias sirvieron de intermediarias entre los hombres y Dios, lo que es, de hecho, inútil  y está 
prohibido  por  Cristo,  que  reveló  su  doctrina  directamente  a  cada  hombre.  Ellas  introducen,  al 
contrario, fórmulas muertas en el lugar de Dios y,  lejos de mostrarlo a los hombres, lo ocultan. 
Nacidas de la ignorancia, que conservan con su inmovilidad, las iglesias no pueden evitar condenar 
toda la justa comprensión de la doctrina. Pretenden esconderla, pero esto es imposible; porque cada 
avance en el camino indicado por Cristo destruye el poder de estas iglesias.

Al oír o leer los sermones o artículos en los cuales los escritores religiosos de los nuevos tiempos 
y  de  todos  los  credos  hablan  de  virtud  y  de  verdad  cristiana,  al  oír  o  leer  las  hábiles 
argumentaciones,  las exhortaciones,  las  profesiones hace siglos elaboradas y que a veces tienen 
apariencia de sinceridad, estaremos inclinados a dudar que las iglesias hayan podido ser hostiles al 
cristianismo.  "Pero  es  imposible  que  hombres  como  Crisóstomo,  Fénelon,  Botler y  otros 
predicadores del cristianismo le sean hostiles.” Estamos tentados a decir: "Las iglesias pudieron 
alejarse del cristianismo, caer en el error, pero no le pueden ser hostiles.” Sin embargo, al examinar 
el  fruto  para  juzgar  el  árbol,  como  enseñó Cristo,  y  al  ver  que  los  frutos  eran  ruines,  que  la 
corrupción del cristianismo fue la consecuencia de sus actos, no podemos no reconocer que, por 
mejores que hayan sido los hombres, la obra de la iglesia, para la cual ellos colaboraron, no fue una 
obra verdaderamente  cristiana.  La bondad y el  mérito  de todos  estos  servidores  de las  iglesias 
fueron las virtudes de los hombres, no las virtudes de la obra a la que ellos servían. Todos estos 
hombres virtuosos, como Francisco de Asís y Francisco de Sales, como nuestro Tikhon Zadonsky, 
Tomás de Kempis etcétera, eran buenos, a pesar de sus servicios a una obra hostil al cristianismo, y 
habrían sido aun mejores y más dignos, si no hubieran caído en el error al que servían.

Pero por qué hablar del pasado, ¿por qué juzgar el pasado que puede ser mal o poco conocido? 
Las iglesias, con sus principios y sus acciones,  no son cosas del pasado; las iglesias están hoy 
delante de nosotros, y podemos juzgarlas según sus actos y su acción sobre los hombres.

¿En qué, entonces, consiste la acción de las iglesias? ¿Cómo influencian a los hombres? ¿Qué 
hacen las iglesias junto a nosotros, junto a los católicos  y junto a los protestantes  de todos los 
credos? ¿Cuáles son las consecuencias de su acción?

28 N. T2: La Matanza o Masacre de San Bartolomé (en francés Massacre de la Saint-Barthélemy) es el asesinato en masa de hugonotes 
durante las Guerras de religión de Francia del siglo XVI. Los hechos comenzaron el 24 de agosto de 1572 en París, extendiéndose durante los 
meses siguientes por toda Francia.
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La acción de nuestra iglesia rusa, llamada ortodoxa, es visible a todos. Es un gran hecho, que no 
se puede ocultar y que no se puede discutir.

¿En qué consiste la acción de esta iglesia rusa, de esta inmensa institución animada por una vida 
intensa y compuesta por un ejército de medio millón de hombres que cuestan al pueblo decenas de 
millones?

La acción de esta iglesia consiste en infundir, por todos los medios posibles, en los cien millones 
de hombres de esta nación rusa, las antiguas creencias que fueron una vez profesadas por hombres 
absolutamente  extraños  a  nuestro  pueblo,  en  las  cuales  nadie  más  cree,  muchas  veces  ni  aun 
aquellos cuya misión es protegerlas.

Arraigar  en el  pueblo fórmulas  del clero bizantino  sobre la Trinidad,  la  madre  de Dios,  sus 
sacramentos, su gracia, que ningún sentido tienen pero que para los hombres de nuestro tiempo, 
constituye  una  parte  de  la  acción  de  la  iglesia  rusa.  La  otra  parte  de  su  acción  es  el  apoyo, 
suministrado por la idolatría, en el sentido literal de la palabra: veneración de las santas reliquias, 
de las santas imágenes y sacrificios que ellos se hacen para la obtención de la realización de los 
propios deseos.

No hablaré de lo que dice y escribe el clero ruso, con una tintura de erudición y liberalismo, en 
las revistas religiosas, pero hablaré de lo que hace realmente el clero en la inmensa extensión de las 
tierras rusas en medio de un pueblo de cien millones de almas. ¿Qué se enseña con insistencia al 
pueblo,  y en todas partes con el  mismo celo? ¿Qué se exige de él  en virtud de la supuesta  fe 
cristiana?

Comenzaré desde principio; es decir, desde el nacimiento del niño. Desde el nacimiento del niño, 
se  enseña  que  es  necesario  hacer,  sobre  el  recién  nacido  y  sobre  la  madre,  una  plegaria  para 
purificarlos, porque sin esta plegaria aquella madre es impura. Con tal propósito, el sacerdote toma 
en sus brazos al niño y pronuncia las palabras sacramentales delante de las imágenes de los santos 
que el pueblo llama francamente dioses. Así, él purifica a la madre. Entonces se inculca y aun se 
exige  de  los  padres,  con  amenazas  de  castigos,  que  bauticen  al  niño,  es  decir,  que  le  hagan 
sumergirse  por  el  sacerdote  en  el  agua,  tres  veces  seguidas,  con  la  lectura  de  palabras 
incomprensibles  acompañadas  por  actos  aun  más  incomprensibles:  unción  de  varias  partes  del 
cuerpo, corte de cabellos; los padrinos soplan y escupen en el demonio imaginario. Todo esto debe 
purificar al niño y de él hacer un cristiano. Se enseña, así, a los padres que es necesario hacer al 
niño comulgar, es decir, hacerle engullir,  bajo forma de pan y vino, una partícula del cuerpo de 
Cristo,  lo  que  tendrá  como  consecuencia  hacer  penetrar  en  él  toda  la  gracia  divina  etcétera. 
Entonces, se enseña que, a medida que él crece, será necesario enseñarle a rezar. Rezar quiere decir 
colocarse delante de un cuadro sobre el cual están pintados el rostro de Cristo, de la Virgen o de los 
santos y, con los dedos puestos de determinada manera, tocar la frente, los hombros, el abdomen, 
pronunciando palabras eslavas, entre las cuales las más usadas son: "Santa Virgen...,  Virgen, te 
alegra etc.”

Se enseña, después, que a la vista de una iglesia o de una imagen sacra es necesario hacer aquella 
misma señal de la cruz. Después se enseña que durante las fiestas (las fiestas son el día en que nació 
Cristo - aunque nadie conozca la fecha de este acontecimiento -, el día en que fue circuncidado, el 
día en que murió la Virgen, el día en que cargó con la cruz, el día en que el inocente vio la aparición 
etcétera.) es necesario vestir las mejores ropas, ir a la iglesia, comprar velas y colocarlas delante de 
las imágenes  de los santos,  dar postales  y velitas,  dar panecillos  en los cuales se hacen cortes 
triangulares y, después, rezar incontables veces por la salud y felicidad del Zar y de los arzobispos y 
por él y sus propios negocios, y por fin besar la cruz y la mano del sacerdote.

Además de estas oraciones, se enseña que es necesario, por lo menos una vez por año, confesarse 
y comulgar. Confesar significa ir a la iglesia y contar los propios pecados al sacerdote, suponiendo 
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que esa confesión a un extraño los purifique por completo: y entonces comer en una cuchara un 
pedazo de pan con vino, lo que purifica aun más.

Se enseña también que, si el hombre y la mujer desean que su unión carnal sea santa, deben ir a 
la iglesia, colocar sobre sus cabezas coronas de metal, tomar determinada bebida, dar andando tres 
vueltas girando sobre una mesa con acompañamiento de cánticos y, entonces, la unión carnal del 
hombre y de la mujer se hará santa y en todo diferente de las otras.

Para la vida, se enseñaron las siguientes reglas: no comer carne ni beber leche en determinados 
días; asistir a los oficios y rezar por los muertos otros determinados días; invitar al sacerdote en las 
fiestas  y darle  dinero,  y retirar  de la  iglesia,  varias  veces  al  año,  el  cuadro de las  imágenes  y 
colocarlo  sobre  servilletas  por  los  campos  y  en las  casas.  Finalmente,  se  enseña  al  hombre  la 
obligación de comer,  en el momento de la muerte,  en una cucharilla,  pan con vino y,  aun más 
válido, si todavía le resta tiempo, untárselo con óleo. Esto le garantiza la felicidad en la vida futura. 
Después de la muerte, se enseña a los parientes del difunto que, para la salvación de su alma, es útil 
colocarle entre las manos una hoja de papel en el cual hay escrita una oración; y también útil leer 
sobre el cuerpo del muerto determinado libro y pronunciar su nombre en la iglesia, en determinados 
días.

En todo esto consiste la fe obligatoria. Pero, si alguien quiere tener especial  atención con su 
alma, se enseña que, de acuerdo con esta creencia, la garantía más segura de la felicidad del alma en 
el otro mundo es dar dinero a las iglesias y a los conventos, lo que obliga a los hombres santos a 
rezar por el donante.

Salvan  también,  de  acuerdo  con  esta  creencia,  las  peregrinaciones  a  los  conventos  y  besar 
imágenes milagrosas y reliquias.

Según esta  creencia,  las  imágenes  milagrosas  concentran en sí  una fuerza,  una gracia  y una 
santidad especiales;  tocarlas o besarlas, encender velas y arrodillarse delante de ellas en mucho 
contribuye a la salvación, así como las misas celebradas en su favor.

Y esta creencia, y no otra, esta creencia llamada ortodoxa, es decir, fe verdadera, es la que se 
enseña al pueblo como cristianismo, hace muchos siglos y todavía hoy.

Y no se diga que los padres ortodoxos comprenden de otro modo el sentido de la doctrina y que 
esas son fórmulas antiguas que no se crea necesario destruir. No es verdad. En toda Rusia, hoy, 
únicamente esta fe se enseña, por todo el clero ruso, con especial atención.

Nada más existe. Se escribe y se habla de otra cosa en las capitales pero, entre los cien millones 
de almas del pueblo, nada que sea diferente se hace, nada además de esto se enseña. Los ministros 
de la iglesia discuten entre sí aquélla otra cosa, pero enseñan sólo ésta.

Las postraciones delante de las reliquias y de las imágenes sacras forman parte de la teología, del 
catecismo. Se enseñan, teórica y prácticamente, al pueblo, con ostentación, con solemnidad, con 
autoridad, y con violencia; hipnotizándolo, lo obligan a creer en ellas y así es esta fe celosamente 
preservada de cualquier  tentativa de emancipación del pueblo de estas supersticiones  dignas de 
salvajes.

Como yo dije a propósito de mi libro, la doctrina de Cristo y sus propias palabras acerca de la 
no-resistencia al mal con la violencia fueron, en mi presencia, por muchos años, objeto de mofa, de 
ironía general; y los ministros de la iglesia no solo no se oponen a esas blasfemias, sino que al 
contrario  las  estimulan.  Probar  a  hablar  irrespetuosamente  del  ridículo  ídolo  que  personas 
embriagadas cargan, en Moscú, de manera sacrílega, bajo el nombre del icono de Iver. Un grito de 
indignación se levantará de entre los mismos ministros de la iglesia ortodoxa. Se predica solamente 
el culto externo de la idolatría.
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Y no se diga que una cosa no impide la otra; que una cosa debe hacerse y que la otra no se debe 
abandonar.

"Por lo tanto, haced y observad todo cuanto os digan. Pero no imitéis sus acciones, pues dicen 
pero no hacen.” (Mateo 23,3). Esto se dijo de los fariseos que observan todas las reglas exteriores 
de la religión; y por esto las palabras: "Haced y observad todo cuanto os digan" se refieren a los 
actos de caridad y de beneficencia, mientras las palabras: "Pero no imitéis sus acciones, pues dicen 
pero no hacen" se refieren a su observancia de las ceremonias y a la no observancia a la obras de 
Dios.  Estas  palabras  tienen  un  significado  totalmente  opuesto  al  que  quieren  atribuirles  los 
ministros de la iglesia, que las interpretan como una orden de observancia de las ceremonias. El 
culto exterior y el culto del bien y de la verdad difícilmente se concilian, hasta de hecho se excluyen 
mutuamente. Así hacían los fariseos, ¡y lo mismo acontece todavía hoy entre los cristianos de la 
iglesia oficial!

Si  el  hombre  puede  obtener  la  salvación  por  la  expiación,  por  los  sacramentos  y  por  las 
oraciones, las buenas obras ya no le son necesarias.

El Sermón de la Montaña o si no el Símbolo de la Fe: no se puede creer en uno y en otro; y los 
partidarios de la iglesia escogieron el último. El Símbolo de la Fe se enseña y se lee como oración 
en las iglesias, mientras el Sermón de la Montaña se excluye incluso de las lecturas evangélicas en 
las iglesias, hasta tal punto que los fieles nunca lo oyen, salvo los días en que el Evangelio se lee 
por entero. Y no podría ser de otra forma.

Hombres que creen en un Dios malvado e insensato que maldijo la raza humana y mandó a su 
hijo al sacrificio y una parte de los hombres a una tortura eterna no pueden creer en un Dios de 
amor.  El hombre que cree en Dios-Cristo que juzga y castiga ruidosamente a los vivos y a los 
muertos no puede creer en Cristo que ordena poner la mejilla al ofensor, no juzgar, perdonar y amar 
a los propios enemigos.

El hombre que cree en el carácter divino del Antiguo Testamento y en la santidad de David, que 
en su lecho de muerte delega la misión de matar al viejo que le ofendió, a quién él no puede matar 
personalmente por estar ligado a un juramento (Reyes 2,8), y muchas otras villanías de las cuales 
está lleno el Antiguo Testamento, no puede creer en la moral de Cristo. El hombre que cree en la 
doctrina  y  en  los  sermones  de  la  iglesia  relativos  a  la  conciliación  del  cristianismo  con  las 
ejecuciones capitales y la guerra no puede creer en la fraternidad de todos los hombres.

Y,  sobre  todo,  el  hombre  que  cree  en  la  salvación  por  el  camino  de la  expiación  y  de  los 
sacramentos no puede concentrar todos sus esfuerzos en la observancia de la doctrina moral de 
Cristo.

El hombre a quién la iglesia enseñó esta doctrina sacrílega, o sea, que él no puede encontrar en sí 
mismo la salvación y que existe otro medio de obtenerla, recurrirá necesariamente a este medio, y 
no a su propia fuerza, en la cual no puede confiar sin pecado, como se le afirma. La doctrina de la 
iglesia, sea cual sea, con sus expiaciones y sus sacramentos, excluye la doctrina de Cristo (sobre 
todo la iglesia ortodoxa, con su idolatría).

"Pero, se podrá objetar, el pueblo siempre creyó, y aún cree, de esta forma. Toda la historia del 
pueblo ruso así lo prueba. No se le puede quitar sus tradiciones.”

Es una falsedad. El pueblo realmente profesó, por algún tiempo, algo parecido con lo que hoy 
profesa la iglesia; pero no era, en realidad, la misma cosa.

Al  lado  de  la  idolatría  de  las  imágenes,  de  las  reliquias,  existió  siempre  en  el  pueblo  una 
comprensión profundamente moral del cristianismo, que nunca existió en la iglesia y que solo se 
encuentra en sus mejores representantes. Pero el pueblo, a pesar de todos los obstáculos que en este 
sentido le puso el Estado y la iglesia, ya recorrió, hace mucho, la etapa grosera de este concepto. Lo 
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que demuestra esto, por otro lado, es el espontáneo y general desarrollo de las sectas racionalistas 
que hoy proliferan en Rusia, y contra las cuales luchan, con tan poco éxito, los ministros de la 
iglesia. El pueblo sigue adelante en la penetración del código moral y vivo del cristianismo. Y es, 
entonces, cuando aparece la iglesia, no para dar su apoyo a este movimiento, sino para inculcar aun 
más en el pueblo un antiguo paganismo, de formas petrificadas, y para nuevamente empujarlo hacia 
las tinieblas de las cuales con tanta dificultad intenta salir.

"No enseñamos al pueblo nada nuevo, sino solo aquello en lo que cree, y de una forma más 
perfecta",  dicen los ministros  de la iglesia.  Este modo de actuar  se asemeja al  que consiste en 
amarrar un pollito que crece y encerrarlo en la cáscara de donde salió.

La primera pregunta, la primera duda que se le presenta al ruso cuando éste comienza a pensar se 
refiere a las imágenes milagrosas y, sobre todo, a las reliquias: ¿es verdad que son incorruptibles y 
hacen milagros? Centenares de hombres  se hacen esta pregunta,  pero se detienen delante  de la 
solución, principalmente debido al hecho de que los arzobispos, los obispos y todos los hombres de 
alta posición veían las reliquias y las imágenes como milagrosas. Preguntad a los arzobispos y a los 
grandes personajes por qué lo hacen y nos responderán que lo hacen para dar ejemplo al pueblo. Y 
el pueblo así hace porque ellos lo hacen.

La iglesia rusa, a pesar del barniz superficial de modernidad y refinamiento del carácter sacro 
que sus miembros comienzan hoy a introducir en sus obras, en sus artículos, sus revistas religiosas 
y sus sermones, no tiene otro objetivo sino mantener al pueblo en una idolatría salvaje y grosera y 
difundir la superstición y la ignorancia, obscureciendo la comprensión de la doctrina evangélica que 
vive en el pueblo al lado de la superstición.

Me acuerdo de haber asistido un día, en la librería del convento Optynia, a la elección, que hizo un 
viejo campesino analfabeto, de algunos libros religiosos para su hijo. Un fraile le recomendaba la 
historia de las reliquias, de las fiestas, de las apariciones de las imágenes, el libro de los salmos etc. 
Pregunté al viejo si tenía un Evangelio.

- No

- Dele entonces un Evangelio en ruso - dije yo al fraile.

- No sirve para ellos, me respondió el fraile.

He ahí, en pocas palabras, toda la acción de nuestra iglesia.

Pero esto solo acontece en la Rusia bárbara,  objetará un lector  europeo o americano.  Y esta 
opinión será justa, pero solo mientras haya un gobierno que ayude a la iglesia en Rusia en su misión 
de desmoralización y embrutecimiento.

Es bien cierto que en parte alguna de Europa existe un gobierno tan despótico y que tan bien se 
ponga de acuerdo con la iglesia actual. La participación del poder en la desmoralización del pueblo 
ruso es  también  muy grande.  Pero sería  injusto creer  que la  iglesia  rusa se  distingue  en algún 
aspecto de cualquier otra iglesia en su influencia sobre el pueblo.

Las iglesias son las mismas en todas partes y,  si las iglesias: católica, anglicana, luterana no 
tienen en las manos un gobierno así de dócil, no es, ciertamente, porque no lo deseen.

Una iglesia,  sea cual  sea,  no puede no tener  el  mismo objetivo de la  iglesia  rusa,  es  decir, 
encubrir el verdadero sentido de la doctrina de Cristo y sustituirla por una enseñanza que a nada 
obligue y que, sobre todo, justifique la existencia de sacerdotes nutridos a costa del pueblo.

¿Acaso actúa de otro modo el catolicismo, cuando prohíbe la lectura del Evangelio, cuando exige 
una sumisión ciega a los líderes de la iglesia y al papa infalible? ¿Acaso enseña el catolicismo algo 
diferente de lo que enseña la iglesia rusa? El mismo culto externo, las mismas reliquias, los mismos 
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milagros, las mismas estatuas milagrosas, la  Madonna y las procesiones, los mismos raciocinios 
afectados y nebulosos sobre el cristianismo en los libros y en los sermones; en realidad, el mismo 
alentamiento a la más vulgar idolatría.

¿Y acaso no ocurre lo mismo en las iglesias anglicana, luterana y en cada protestantismo que 
tiene una iglesia? Las mismas exigencias de fe en los dogmas expresados en el siglo IV, y que 
perdieron sentido alguno para los hombres de nuestro tiempo, las mismas prácticas de idolatría, si 
no a la reliquias y a los iconos, al menos al día de sábado y a los textos de la Biblia. Siempre la 
misma tendencia a esconder las verdaderas exigencias del cristianismo y sustituirlas por un culto 
externo  y  por  el  canto que  no  obliga  a  nada,  como  definen  tan  bien  los  ingleses,  que  le  son 
especialmente afectados. En el protestantismo, esta tendencia es sobre todo notable porque no tiene 
el  pretexto  de la  antigüedad.  ¿Y acaso no se  da lo  mismo en  el  calvinismo regenerado,  en el 
evangelismo que dio origen al Ejército de Salvación?

Como las diferentes doctrinas de las iglesias son parecidas en lo que se refiere a la doctrina de 
Cristo, es también parecido su procedimiento.

Su situación es tal  que ellas no pueden dejar de emplear todos sus esfuerzos para ocultar  la 
doctrina de Cristo, de cuyo nombre se sirven. La incompatibilidad de todos los credos eclesiásticos 
con la doctrina de Cristo es, de hecho, tal que se hacen esfuerzos especiales para disimularla ante 
los hombres.

¿Cuál es, en la realidad, la situación de un adulto, no digo instruido, pero que haya asimilado, 
aunque  superficialmente,  las  nociones  que  flotan  en  el  aire,  sobre  geología,  física,  química, 
cosmografía e historia, cuando, por primera vez, examina con conciencia las creencias que le fueron 
inculcadas en la infancia y que las iglesias consagran? !Qué creencias! Dios creó el mundo en seis 
días, la luz antes del sol, Noé reunió a todos los animales en el arca etcétera, Jesús es Dios-hijo que 
todo creó temporalmente, descendió a la tierra a causa del pecado de Adán, resucitó, subió al cielo, 
donde está sentado a la derecha del Padre, y volverá sobre las nubes para juzgar al mundo etc.

Todas esas nociones elaboradas por los hombres del siglo IV, y que en aquella época, tenían para 
ellos un verdadero sentido, ya no lo tienen hoy día. Los hombres de nuestro tiempo pueden repetir 
con los labios esas palabras, pero no pueden creer en ellas, porque afirmaciones como estas: Dios 
vive en el cielo, el cielo se abrió y una voz descendió y dijo algo, Cristo resucitó y ascendió hacia 
algún lugar en el cielo y volverá sobre las nubes etcétera no tienen sentido alguno para nosotros.

El hombre que consideraba el cielo como una bóveda sólida y limitada podría creer o no creer 
que Dios hubiera creado el cielo, que éste se hubiera abierto, que Cristo hubiera ascendido; pero, 
para  nosotros,  ¿qué  sentido  puede  tener  todo  esto?  Los  hombres  de  nuestro  tiempo  pueden 
solamente creer lo que es necesario creer; y así hacen. Y, si no, no pueden creer en lo que para ellos 
no tiene sentido.

Pero, si todas estas expresiones deben tener un sentido alegórico, sabemos, en primer lugar, que 
los partidarios de la iglesia no están de acuerdo en este propósito y que la mayoría insiste en la 
comprensión  de la Sagrada Escritura  en su sentido literal  y,  en segundo lugar,  que todas  estas 
interpretaciones, muy diferentes unas de las otras, en nada se apoyan.

Pero aunque los hombres quisieran esforzarse para creer en la doctrina de las iglesias de la forma 
como se enseña, la difusión de la instrucción y del Evangelio opondrían a su creencia un obstáculo 
insuperable.

Bastaría al hombre de nuestro tiempo comprar, por tres monedas, el Evangelio y leer las palabras 
tan  claras  de  Cristo,  palabras  que  no  requieren  comentario  alguno,  como  aquellas  dichas  a  la 
Samaritana, es decir, que el Padre necesita creyentes, no en Jerusalén, ni en ese o en aquel monte, 
sino creyentes en el espíritu y en la verdad, o como las palabras que afirman que el cristiano debe 
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orar, no como un pagano en un templo, sino secretamente en retiro y que el discípulo de Cristo a 
nadie debe llamar Padre o Maestro; bastaría leer estas palabras para convencerse indiscutiblemente 
que los pastores de las iglesias que se llaman a sí mismos Maestros, contrariamente a la doctrina de 
Cristo, y que discuten entre sí, no tienen autoridad alguna, y que aquello que enseñan no es el 
cristianismo.

Hay más: si el hombre moderno continuara creyendo en milagros y no leyendo el Evangelio, sus 
únicas relaciones con los hombres de otras creencias, relaciones que se han hecho tan fáciles en 
nuestro tiempo, lo harían dudar de la verdad de su fe. Era fácil, para un hombre que no podía ver a 
sus semejantes de otra confesión creer que la suya fuera la única verdadera; mientras basta a un 
hombre que reflexiona,  para dudar de su fe,  ponerse en contacto  con otros hombres,  buenos o 
malos, de otros credos, que discuten y condenan recíprocamente sus propias creencias. En nuestra 
época, solamente el hombre completamente ignorante o indiferente a todas las cuestiones de la vida 
iluminadas  por  la  religión  puede  conservar  la  fe  de su iglesia.  Así,  cuántas  astucias  y  cuántos 
esfuerzos no deben poner en práctica las iglesias, porque, a pesar de las condiciones desfavorables a 
la fe, ellas pueden aun fabricar templos, cantar misas, predicar, enseñar, captar adeptos y,  sobre 
todo,  ¡estar  ampliamente  pagadas  por  esto  en  la  persona  de  todos  sus  sacerdotes,  pastores, 
intendentes, superintendentes, abades, archidiáconos, obispos y arzobispos!

Esfuerzos enormes, sobrehumanos, son necesarios, y las iglesias los hacen siempre con mayor 
energía. Entre nosotros, en Rusia (sin hablar de los otros medios), se adopta solo la violencia brutal 
del poder sumiso a la iglesia. Los hombres que se niegan a las prácticas exteriores al culto y no lo 
esconden son castigados sin proceso alguno, o son privados de sus derechos.

Por  el  contrario,  los  hombres  que  practican  todas  las  formas  exteriores  de  la  fe  son 
recompensados y adquieren nuevos derechos.

Así actúan los ortodoxos; pero todas las iglesias, sin excepción, emplean, para este fin, todos los 
medios, entre los cuales hoy está en primer lugar lo que se llama hipnotismo.

Se utilizan todos las artes, desde la arquitectura hasta la poesía, para influenciar al alma y para 
entorpecer  la  inteligencia29,  y  esta  influencia  es  continua.  Esta  necesidad  de  hipnotizar  a  los 
hombres puede notarse especialmente en el Ejército de Salvación, que adopta métodos nuevos, a los 
cuales nosotros no estamos aún acostumbrados, como las trompetas, los tambores, los cánticos, las 
banderas, las ropas, las procesiones, el baile, las lágrimas y otros métodos dramáticos.

Pero todo eso no nos impresiona sino por tratarse de procedimientos nuevos. ¿No serían tal vez 
análogos los antiguos procedimientos de los templos, con su iluminación especial, el esplendor de 
los dorados, las velas, los coros, los órganos, las campanas, los predicadores quejumbrosos etc.?

Pero, a pesar de todo el poder de esta hipnosis, no consiste en esto la acción más infausta de la 
iglesia. Ésta reside en su tendencia a engañar a los niños, aquellos mismos niños de los cuales dijo 
Jesús: “¡Ay de aquel que toque a uno solo de estos pequeños!”

Desde  el  primer  despertar  de  su  conciencia,  se  comienza  mintiendo  al  niño;  le  enseñan 
solemnemente cosas en las que sus propios educadores no creen y se hace con tanta habilidad y 
tanta  constancia,  que  esas  creencias  se  hacen  para  él,  con  el  pasar  del  tiempo,  una  segunda 
naturaleza. Se tiene el cuidado de engañarle sobre la cuestión más importante de la vida y, cuando 
esta mentira creó en su mente raíces tan profundas que es imposible erradicarlas, se abre delante del 
niño el  mundo de la  ciencia  y de la  realidad,  que en modo alguno pueden conciliarse  con las 
creencias  inculcadas  en  él,  y  se  deja  a  él  el  trabajo  de  desenredarse,  como  pueda,  de  esas 
contradicciones.

Cómo fue investigado el problema de desviar la inteligencia sana del hombre, a fin de que no 

29 N. T2: en el sentido de compresión
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pudiera salir de la contradicción de los dos conceptos opuestos inculcados en él desde la infancia, 
no sería  posible  inventar  algo  más  poderoso que  el  sistema  de  educación  adoptado en  nuestra 
sociedad llamada cristiana.

Lo que las iglesias hacen de los hombres es terrible,  pero, al examinar  bien su situación,  se 
reconoce que no pueden actuar de otra forma. Un dilema se presenta a las iglesias: el Sermón de la 
Montaña o el Símbolo de Nicea. Uno excluye al otro. Si el hombre cree sinceramente en el Sermón 
de la Montaña, el Símbolo de Nicea pierde fatalmente todo el sentido y todo el valor y,  con el 
Símbolo de Nicea, la iglesia y sus representantes. Y, si él cree en el Símbolo de Nicea, es decir, en 
la iglesia, en aquellos que se titulan como sus representantes, el Sermón de la Montaña se hace 
inútil para él. Es por esto que las iglesias no pueden dejar de hacer todos los esfuerzos imaginables 
para oscurecer el sentido del Sermón de la Montaña y atraer hacia ellas a los hombres. Es solamente 
gracias a la acción intensa de las iglesias en este sentido que su influencia se pudo mantener hasta 
ahora. Si la iglesia detuviera, incluso por un breve momento, esta influencia sobre las masas, con el 
hipnotismo,  y  sobre  los  niños,  con  la  mentira,  los  hombres  inmediatamente  comprenderían  la 
doctrina evangélica y la comprensión de esta doctrina aniquilaría a las iglesias y su influencia. Y es 
por esto que las iglesias no interrumpen su acción por un solo momento. Y es esta acción lo que 
impide que la mayoría de los hombres supuestamente cristianos entienda la doctrina de Cristo.
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Capítulo IV

El cristianismo mal comprendido por los científicos

Hablaré ahora de otro supuesto concepto del cristianismo,  que impide la comprensión de su 
sentido verdadero, es decir, del concepto científico.

Los partidarios de la iglesia dieron al cristianismo una interpretación que consideran como la 
única verdadera.

Los  científicos  examinaron  el  cristianismo  tal  como  se  profesa  por  las  diversas  iglesias  y, 
suponiendo que ellas le dan su significado absoluto, lo consideran como una doctrina religiosa que 
ya tuvo su tiempo. Para comprender mejor cómo sería imposible, con esa opinión, penetrar en la 
doctrina de Cristo, es indispensable conocer el lugar que ocuparon y ocupan en realidad todas las 
religiones en general y el cristianismo en particular, en la vida de la humanidad, como también la 
importancia que por la ciencia les es atribuida.

De igual manera que el individuo aislado no puede vivir sin tener una idea de su razón de ser y 
sin  subordinar,  a  veces  inconscientemente,  sus  acciones  al  objetivo  que da a  su existencia,  así 
también los grupos de hombres que viven en iguales condiciones, como las naciones, no pueden no 
dar una razón determinante a sus fines comunes y a los esfuerzos que le son consecuentes. De igual 
manera  que  el  hombre  aislado,  envejeciendo,  cambia  necesariamente  su  concepto  de  vida  y 
encuentra para su existencia  un sentido que él percibió cuando era niño, así las sociedades,  las 
naciones cambian necesariamente, según sus edades, sus conceptos de vida y la acción que de ahí 
deriva.

La  diferencia  entre  el  individuo y la  humanidad está  en que  el  individuo puede aprovechar 
indicaciones de hombres que vivieron antes que él y ya pasaron de largo la edad en la que él se 
encuentra,  mientras  la  humanidad  no  puede  recibir  tales  indicaciones,  porque  camina  por  una 
carretera aún inexplorada y no encuentra a quién preguntar cómo debe afrontar y actuar las nuevas 
condiciones en las que se encuentra y en las que nadie jamás todavía se encontró.

Sin embargo, como el padre de familia no puede continuar afrontando la vida como la afrontaba 
en la infancia, así la humanidad, después de varios cambios - densidad de la población, relaciones 
establecidas  entre  las  naciones,  perfeccionamiento  de los  medios  de lucha contra  la  naturaleza, 
acumulación del saber - no puede continuar afrontando la vida como antes. Ella necesita de un 
nuevo concepto  de existencia,  concepto  del  cual  resulta  la  nueva actividad,  adecuado al  nuevo 
estado en el que ingresó.

A esta necesidad responde la facultad especial de la humanidad de crear hombres que vengan a 
dar a la vida humana un nuevo sentido, donde resulta una acción totalmente distinta de la antigua. 
El establecimiento de estos nuevos conceptos y de la nueva acción que de ahí resulta es aquello que 
se llama religión.

Por eso la religión no es, como cree la ciencia, un fenómeno que en otros tiempos acompañó al 
desarrollo de la humanidad y que ya no se renovó, mas sí un fenómeno propio de la vida humana y 
aun hoy absolutamente natural a la humanidad como en cualquier otra época. En segundo lugar, 
siendo siempre la religión la definición de la acción en el futuro y no del pasado, está claro que el 
estudio de los fenómenos pasados no puede, en caso alguno, alcanzar todo el sentido de la religión.

La esencia de cualquier doctrina religiosa no está en el deseo de una expresión simbólica de las 
fuerzas de la naturaleza, ni en el terror que sus fuerzas inspiran, ni en un deseo de maravillas, ni en 
las formas exteriores con las cuales se manifiesta, como creen los científicos.
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La esencia de la religión está en la facultad que tienen los hombres de profetizar e indicar el 
camino que debe seguir la humanidad, en una dirección diferente de la seguida en el pasado y de la 
cual resulta una acción de la humanidad absolutamente diferente en el futuro.

Esta facultad de prever el camino de la humanidad pertenece más o menos a todos los hombres, 
pero siempre,  en todos los tiempos, existieron hombres en los cuales esto se manifestó con una 
fuerza especial y que, expresando lúcida y exactamente lo que sentían vagamente todos los otros, 
establecieron un nuevo concepto de vida, de donde resultó una nueva acción para muchos siglos o 
por miles de años.

Conocemos tres de estos conceptos de vida. Dos ya pasaron por la humanidad, y atravesamos 
hoy  el  tercero,  en  el  cristianismo.  Estos  conceptos  son  tres,  y  sólo  tres,  no  porque  hayamos 
arbitrariamente reunido muchos, sino porque las acciones de todos los hombres tienen siempre su 
principio en uno de estos tres conceptos de vida, y porque solo podemos comprender la vida de 
estas tres maneras.

Estos  tres  conceptos  son:  primero,  vida  personal  o  animal;  segundo,  vida  social  o  pagana; 
tercero, vida universal o divina.

De  acuerdo  con  el  primer  concepto,  la  vida  del  hombre  está  comprendida  sólo  en  su 
personalidad: la meta de su vida es la satisfacción de la voluntad de esta personalidad. Según el 
segundo concepto, la vida del hombre está comprendida, no solamente en su personalidad, sino en 
un conjunto y en una graduación  de  personalidades:  la  familia,  la  tribu,  la  raza,  el  Estado.  El 
objetivo de la vida consiste en la satisfacción de la voluntad de este conjunto de personalidades. 
Según el tercer concepto, la vida del hombre no está comprendida ni en su personalidad, ni en un 
conjunto o en una graduación de personalidades, sino en el principio y en la fuente de la vida: Dios.

Estos tres conceptos de vida sirven de base a todas las religiones que existen y existieron.

El salvaje no reconoce la vida sino en él mismo, en sus necesidades personales; la felicidad de su 
vida se concentra sólo en él. La mayor felicidad para él es la satisfacción más completa de sus 
propios apetitos. Lo que impulsa a su vida es su placer personal. Su religión consiste en cautivar a la 
divinidad y en postrarse delante de los dioses imaginarios,  que él imagina que existen para una 
finalidad personal.

El pagano social reconoce la vida no solo en él mismo, sino en un conjunto de individuos: la 
familia, la tribu, la raza, el Estado - y sacrifica por este conjunto su propia felicidad. El estímulo de 
su vida es la gloria. Su religión consiste en la glorificación de los líderes: los antepasados, jefes de 
tribu, soberanos - y en la adoración de los dioses que protegen, exclusivamente, su familia, su tribu, 
su pueblo, su Estado30.

El hombre, por el concepto divino de la vida, ya reconoce la vida, no en su personalidad o en una 
asociación de personalidades (familia, tribu, pueblo, patria o Estado), sino en la fuente de la vida 
eterna, es decir, en Dios, y,  para cumplir la voluntad de Dios, él sacrifica su felicidad personal, 
familiar y social. El estímulo de su vida es el amor y su religión es la adoración del principio de 
todo: Dios.

Toda la historia de la vida de la humanidad no es sino un paso gradual del concepto de vida 
personal animal al concepto social, y de éste al concepto divino. Toda la historia de los antiguos 
pueblos,  que  duró  millones  de  años  y  termina  con  la  historia  de  Roma,  es  la  historia  de  la 
sustitución del concepto social y racional por el concepto animal y personal. La historia del mundo, 
desde la época de la Roma imperial y de la aparición del cristianismo, es la historia que atravesamos 

30 Solo porque basamos, en este concepto de la vida pagana o social, diversas formas de vida - la vida de la familia, de la tribu, de la raza, del 
Estado, y también la vida de toda la humanidad, teóricamente representada por los positivistas - no conseguimos que la unidad de este concepto 
de vida sea destruida. Todas estas diferentes formas de vida se basan en una noción única, a saber que la personalidad no es un objetivo suficiente 
para la vida y que el sentido de la vida solo puede encontrarse en la asociación de los individuos.
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todavía hoy, de la sustitución del concepto nacional por el concepto divino.

Este último concepto (y la doctrina cristiana que de él deriva), dirige toda nuestra vida y es la 
base de  todas  nuestras  acciones,  tanto  prácticas,  como científicas.  Los  hombres  de la  supuesta 
ciencia, estudiándolo solo en sus manifestaciones externas, lo consideran algo muy pasado que, para 
nosotros, no tiene más valor.

Según estos científicos, esta doctrina, que consiste sólo en dogmas - la Trinidad, la Redención - 
en sus milagros, su iglesia, sus sacramentos etcétera, no es sino una de las numerosas religiones que 
la humanidad hizo nacer y que termina su tiempo hoy, después de haber representado su papel a la 
luz de la ciencia y de la civilización.

Ocurre, ahora, lo que acontece en la mayoría de los casos y da origen a grandes errores que 
hombres de grado intelectual inferior se encuentran con fenómenos de orden superior y que, en vez 
de  situarse  en  un  punto  de  vista  lo  suficientemente  elevado  para  juzgarlos  con  sinceridad,  los 
explican desde su punto de vista inferior, y con audacia tanto mayor mientras menos comprenden de 
lo que se trata.

Para la mayor parte de los doctores que examinan la doctrina moral viva de Cristo desde un 
punto de vista inferior del concepto social de la vida, esta doctrina no es más que una especie de 
combinación sin cohesión, de ascetismo hindú, de doctrinas estoicas y neoplatónicas y de utópicos 
sueños antisociales que no tienen alguna importancia seria para nuestro tiempo; y, para ellos, todo 
se concentra en las manifestaciones externas:  el catolicismo, el protestantismo, los dogmas y la 
lucha contra  el  poder  secular.  Definiendo el  significado del  cristianismo según manifestaciones 
similares,  ellos  parecen  sordos  que  juzgan  el  valor  y  la  importancia  de  la  música  por  los 
movimientos de los músicos.

De esto resulta que todos esos hombres, empezando por  Kant,  Strauss,  Spencer y  Renan, sin 
entender  las  palabras  de Cristo,  sin  percibir  por  qué ellas  fueron dichas,  no comprendiendo  ni 
siquiera la pregunta a la que responden, no teniendo el detalle de penetrar en su sentido, niegan 
simplemente, cuan mal intencionados, que la doctrina tenga un sentido razonable.

Y, cuando se dignan a ser benevolentes, la corrigen desde lo alto de su doctrina, suponiendo que 
Cristo quería decir exactamente lo que ellos piensan, pero no supo hacerlo.

Los doctores tratan la doctrina como los presuntuosos tratan las palabras de los interlocutores, 
que consideran como inferiores, diciendo: "Pero, en realidad, quisisteis decir esto y aquello.”

Y sus rectificaciones tienen siempre el objetivo de reconducir  el  concepto superior divino al 
concepto inferior social.

Se dice, en general, que la doctrina moral del cristianismo es buena, pero exagerada. Para que se 
haga practicable, es necesario retirarle todo lo superfluo que no se concilia con las condiciones de 
nuestra existencia. "Porque la doctrina que pide demasiado es irrealizable y no vale a aquélla que de 
los hombres  exige sólo lo posible,  compatible  con sus fuerzas",  piensan y afirman los eruditos 
comentaristas del cristianismo, repitiendo lo que afirmaban y no podían dejar de afirmar aquellos 
que, no comprendiéndolo, crucificaron al Maestro: los judíos.

Frente al juicio de los doctores de nuestro tiempo, la ley judaica: diente por diente, ojo por ojo, 
es decir, la ley del castigo justo, conocida por la humanidad hace cinco mil años, es más razonable 
que la ley del amor por la cual Cristo la sustituyó hace 1.800 años.

Ellos consideran que todo aquello que hicieron los hombres que comprendieron correctamente la 
doctrina de Cristo y vivieron según este concepto, todo lo que fue hecho y dicho por todos los 
verdaderos cristianos, todos los militantes de la doctrina evangélica, todo lo que hoy transforma el 
mundo bajo el soplo del socialismo y del comunismo, todo esto es una exageración que no merece 
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ser mencionada.

Los hombres instruidos durante 18 siglos en el cristianismo se convencieron, en las personas de 
sus representantes autorizados, los doctores, de que la doctrina cristiana es una doctrina de dogmas. 
En cuanto a su aplicación práctica, se trata de un malentendido, una exageración que compromete a 
las verdaderas y legítimas exigencias de la moral humana; y aquella doctrina de justicia que Cristo 
rechazó y sustituye por la suya propia nos es mucho más satisfactoria.

El precepto de la no-resistencia al mal con la violencia les parece a los doctores una exageración 
y también un absurdo. Es mejor rechazarlo, piensan, sin percibir que no discuten la doctrina de 
Cristo, sino sí lo que creen que es la doctrina de Cristo.

No perciben  que  decir  que  el  precepto  de  la  no-resistencia  al  mal  con  la  violencia  es  una 
exageración de la doctrina de Cristo equivale a decir que, en la definición del círculo, la afirmación 
de la  igualdad  de  los  radios  es  una exageración.  Ellos  hacen lo  que haría  un hombre  que,  no 
teniendo alguna noción de lo que es un círculo,  afirmara que es exagerado decir  que todos los 
puntos de la circunferencia están a la misma distantancia del centro. Aconsejar, repeler o atenuar el 
axioma de la igualdad de los radios del círculo es no comprender lo que es el círculo. Aconsejar, 
repeler o atenuar, en la doctrina de Cristo, el precepto de no-resistencia al mal con la violencia es no 
comprender la doctrina.

Y aquellos que así se comportan, de hecho, no la entienden. No comprenden que esta doctrina es 
la actuación práctica de un nuevo concepto de vida, concepto correspondiente a la nueva fase en la 
que la humanidad ya entró hace 1.800 años, y de la cual resulta la definición de la nueva vida.

Ellos  no  convinieron  en que  Cristo  haya  querido  decir  lo  que  dijo;  o  suponen que  fue  por 
impulso, por falta de raciocinio y de cultura que él dijo lo que se encuentra en el Sermón de la 
Montaña y en otros lugares31.

Por eso, os digo: No os preocupéis por vuestra vida, en cuanto a lo que habréis de comer, ni por  
vuestro cuerpo, en cuanto al que habréis de vestir. ¿No es la vida más que el alimento y el cuerpo  
más que la ropa?

Mirad las  aves  del  cielo:  no siembran,  ni  siegan,  ni  recogen en graneros.  Y,  sin  embargo, 
vuestro Padre celeste las alimenta. ¿Ahora, no valéis vosotros más que ellas?

¿Quién  de  entre  vosotros,  con  sus  preocupaciones,  puede  prolongar,  por  poco  que  sea,  la 
duración de su vida?

¿Y con las ropas, por qué andáis preocupados? Aprended de los lirios del campo, como crecen,  
y no trabajan ni hilan.

Y sin embargo, yo os aseguro que ni Salomón, en todo su esplendor, se vistió como uno de ellos.

¿Pues, si Dios viste así a la hierba del campo, que existe hoy y mañana será arrojada al horno,  
no hará Él mucho más por vosotros, hombres débiles en la fe?

Por eso,  no andéis preocupados,  diciendo:  ¿Qué comeremos? O, ¿qué beberemos? O, ¿qué  
vestiremos?

31 He ahí, por ejemplo, una argumentación característica de este género, en un artículo de la revista americana Arena (octubre 1890) titulado 
New Basis of Church Life (Nuevas bases de la vida eclesiástica). razonando sobre el significado del Sermón de la Montaña, y sobre todo sobre la 
no-resistencia al mal, el autor, no estando, como los seguidores de la iglesia, obligado a ocultarle el significado, dice: “Cristo realmente predicó el 
más  completo  comunismo  y la  anarquía,  pero es  necesario  saber  ver  a  Cristo  en su  significado  histórico  y  psicológico.  Como  todos  los  
predicadores de la humanidad, Cristo, entusiasmado, alcanzaba exageros utópicos en su doctrina. Cada paso al frente en la perfección moral de la 
humanidad está siempre dirigido por hombres que nada ven además de su misión. Cristo, sin que se pueda reprobarlo, tenía el temperamento 
típico de tales reformadores. Por esto, debemos acordar que sus enseñanzas no deben ser tomadas al pie de la letra como una completa filosofía  
de vida. Debemos analizar sus palabras, con respeto, pero con un espíritu de crítica que busca la verdad etc.” Cristo habría estado feliz por hablar 
con acierto, pero no sabía expresarse con tanta lucidez y exactitud como nosotros, en el espíritu de crítica. Por eso le corregimos. Todo lo que él 
dijo  sobre  la  modestia,  el  sacrificio,  la  pobreza,  la  indiferencia  del  mañana,  todo  esto  lo  dijo  por  casualidad,  no  sabiendo  expresarse 
científicamente.
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De hecho, son los gentiles los que están en la búsqueda de todo eso: vuestro Padre celeste sabe 
que tenéis necesidad de todas estas cosas.

Buscad, en primer lugar, el Reino de Dios y su justicia, y todas estas cosas se os darán por  
añadidura.

No os preocupéis por lo tanto por el día de mañana, pues el día de mañana se preocupará por sí  
mismo. A Cada día le basta su mal (Mateo 6,25-34).

Vended vuestros bienes y dad limosna; haced bolsas que no se deterioren; un tesoro inagotable  
de los cielos, donde el ladrón no llega ni la polilla roe. Pues donde está vuestro tesoro, ahí estará 
también vuestro corazón (Lucas 12,33.34).

Vende tus bienes y sígueme; quién no deja a padre y madre, hijos y hermanos, campo y casa no  
puede ser mi discípulo.

Renuncia a ti  mismo, toma sobre ti  tu cruz y sígueme. ¡Mi alimento consiste en cumplir  la  
voluntad de Aquel que me envió, y de cumplir Su obra! No es mi voluntad la que se hará, sino la de  
Él; no es lo que yo quiero, sino lo que Él quiere. La vida consiste en cumplir no la voluntad propia,  
sino la voluntad de Dios (Marcos 10,21.29; 9,34 y 14,36).

Estas máximas pueden parecer importantes a los hombres que tienen de la vida un concepto 
inferior, la expresión de una especie de impulso entusiasta sin aplicación posible en la práctica. Y, 
sin embargo, estos principios resultan con tanto rigor del concepto cristiano como el precepto del 
abandono del trabajo en pro de la comunidad o del sacrificio de la vida por la defensa de la patria 
del concepto social.

El hombre,  ligado al  concepto social de la vida, puede decir al salvaje: "Vuelve a ti  mismo, 
reflexiona; la vida de tu personalidad no puede ser la verdadera vida porque ésta es miserable y 
efímera.  Solamente el agrupamiento y la gradación se perpetúan: la familia,  la tribu, la raza,  el 
Estado, y por esto debes sacrificar tu personalidad a la existencia de este grupo"; así la doctrina 
cristiana habla al hombre acerca del concepto social: "Arrepentíos, (μετανοζετε), es decir, volved a 
vosotros mismos, sino pereceréis. Volved a vosotros mismos y entended que la vida que vivís no es 
la verdadera vida,  que la  vida de la  familia,  de la  sociedad,  del  Estado no es la salvación.  La 
verdadera vida, sabia, sólo es posible para el hombre cuando él participa en ella con moderación, no 
en la  vida de la  familia  y del  Estado ¡sino en la  vida del  Padre!  Así  es,  indiscutiblemente,  el 
concepto cristiano, que aparece en cada cita del Evangelio.

Se puede no tener la misma opinión, se puede negar y probar su inexactitud, pero es imposible 
juzgar  una  doctrina  sin  haber  penetrado  en  el  concepto  del  cual  ella  deriva.  Y,  más  aún,  es 
imposible juzgar una tesis de orden superior situándose en un punto de vista inferior: juzgar el alto 
de la torre cuando estamos en las bases. Y es precisamente eso lo que hacen nuestros doctores. Y lo 
hacen porque caen en un error semejante  al  de los fieles de la iglesia,  que creen poseer tantos 
medios de investigación que basta aplicarlos, para que ninguna duda pueda surgir del resultado de 
su examen.

Esta posesión de un método de investigación,  supuestamente infalible, constituye el principal 
obstáculo  a  la  comprensión  de  la  doctrina  cristiana  por  parte  de  los  ateos  y  de  los  pretensos 
doctores, cuya opinión sirve de guía a la gran mayoría de los incrédulos, crédulos e instruidos. Y es 
de esta  supuesta  interpretación  que resultan todos los  errores de los  doctores  sobre la  doctrina 
cristiana y,  especialmente,  de los extraños mal entendidos que, por encima de todo, impiden su 
comprensión.

Uno de estos malentendidos es que la doctrina cristiana sea irrealizable; por eso, o ella no es, de 
ninguna manera, obligatoria, es decir, no debe servir de guía, o bien debe modificarse, atenuada 
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hasta  el  límite  en  el  que  su  obediencia  sea  posible  dentro  de  nuestro  orden.  El  segundo 
malentendido consiste en que esta doctrina, que manda amar y servir a Dios, apenas está clara, es 
mística, y no tiene un objetivo definido de amor; y, por lo tanto, debe sustituirse por una doctrina 
más exacta y más comprensible de amar y servir a la humanidad.

El primer concepto erróneo, en cuanto a la imposibilidad de practicar la doctrina cristiana, viene 
del hecho de que los hombres  seguidores del concepto social  de la vida,  no comprendiendo el 
motivo que guía a los que siguen la doctrina cristiana y, considerando la indicación de la perfección 
como una regla para la vida, piensan y dicen que les es imposible seguir la doctrina de Cristo, 
porque la completa ejecución de las exigencias de esta doctrina destruiría la vida. "Si un hombre 
cumpliera lo que predica Cristo, éste destruiría su vida; y si todos los hombres lo cumplieran, toda 
la especie humana dejaría de existir", dicen ellos.

"No os preocupéis por el mañana, por lo que comeréis, ni por lo que beberéis, ni con lo que os 
vestiréis" - dice Cristo. Sin defender la propia vida, sin resistir al mal con la violencia, dando la 
propia vida por el prójimo y guardando la castidad absoluta, el hombre y la humanidad no podrían 
existir, piensan y dicen ellos.

Y tienen absoluta razón, si consideran las indicaciones de perfección dadas por la doctrina de 
Cristo como reglas que cada uno debe respetar, así  como, en la doctrina social,  cada uno debe 
cumplir las reglas de pago de los impuestos, de participación en la justicia etc.

El concepto erróneo consiste exactamente en esto: que la doctrina de Cristo guía a los hombres 
con otro medio  que  no las  doctrinas  basadas  sobre  el  concepto  de  vida inferior.  Las  doctrinas 
sociales se guían solamente por reglas y por leyes, a las cuales es necesario someterse de forma 
exacta.  La doctrina de Cristo  guía  a  los  hombres  mostrándoles  la  infinita  perfección del  Padre 
celeste, perfección a la que cada hombre puede aspirar libremente, independientemente del grado de 
imperfección en el que él se halle.

El concepto erróneo de los hombres que juzgan la doctrina cristiana desde el  punto de vista 
social  consiste  en  que,  suponiendo que  la  perfección  indicada  por  Cristo  pueda  ser  totalmente 
alcanzada,  ellos  se  preguntan  (como  se  preguntan,  suponiendo  que  las  leyes  sociales  sean 
observadas): “¿qué acontecerá cuando esto ocurra?” Esta suposición es falsa, porque la perfección 
indicada a los cristianos es infinita y nunca podrá alcanzarse. Cristo presenta su doctrina, sabiendo 
que la perfección absoluta nunca será alcanzada, pero que la tendencia a esta perfección absoluta e 
infinita aumentará continuamente la felicidad de los hombres, y que, en consecuencia, esta felicidad 
podrá ser indefinidamente aumentada.

Cristo enseña, no a los ángeles, sino a los hombres que se mueven y que viven una vida animal. 
A esta fuerza animal del movimiento, Cristo aplica, por así decirlo, una nueva fuerza - la conciencia 
de la perfección divina - y así dirige el camino de la vida sobre la resultante de estas dos fuerzas.

Creer que la vida del hombre seguirá la dirección indicada por Cristo es como creer que un 
barco, para atravesar un río veloz, remando casi que directamente contra corriente, navegaría en 
aquella dirección.

Cristo reconoce la existencia de los dos lados del paralelogramo, de las dos fuerzas eternas, 
inmortales, de las que se compone la vida del hombre: la fuerza de la naturaleza animal y la fuerza 
de la conciencia, es decir, que él es hijo de Dios. No hablando de la fuerza animal que, afirmándose 
por sí sola, permanece siempre igual a sí misma y está fuera del alcance del hombre, Cristo sólo 
habla  de la fuerza divina,  llamando al  hombre  a la  mayor  conciencia  de esta  fuerza,  a su más 
completa emancipación y a su mayor desarrollo.

En la emancipación y en el  aumento de esta fuerza consiste,  según la doctrina de Cristo,  la 
verdadera vida del hombre.  De acuerdo con las doctrinas que la precedieron,  la verdadera vida 
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estaba en el cumplimiento de las reglas, de las leyes; mientras, según la doctrina de Cristo, ésta 
consiste en la aspiración a la perfección divina, dada como fin, y cuyo principio todo hombre tiene 
conciencia  de llevar  consigo,  y  en  la  asimilación  más  completa  de  la  voluntad  humana  con la 
voluntad de Dios, asimilación hacia la cual el hombre tiende, y que sería el aniquilamiento de la 
vida que conocemos.

La perfección divina es la asíntota de la vida humana; la humanidad siempre tiende hacia ella; 
puede aproximarse ella, pero sólo puede alcanzarla en el infinito.

La doctrina de Cristo no parece excluir la posibilidad de la vida, sino cuando se considera como 
regla aquello que es únicamente la indicación de un ideal. Solo en este caso los preceptos de Cristo 
parecen inconciliables con las necesidades de la vida, mientras, al contrario, solo ellos ofrecen la 
posibilidad de una vida justa.

“No se debe pedir demás, dicen los hombres frecuentemente, discutiendo las exigencias de la 
doctrina  cristiana.  No  se  puede  no  pensar  en  el  mañana,  como  dice  el  Evangelio,  pero  no  es 
necesario tampoco preocuparse en demasía; no se puede dar todo a los pobres, pero es necesario 
darles con moderación; no se puede guardar una castidad absoluta, pero es necesario huir de la 
depravación; no es necesario abandonar a mujer e hijos, pero no es necesario tener por ellos un 
amor exclusivamente excesivo etcétera.”

Hablar así, es como decir a un hombre, que atraviesa contra corriente un río veloz, que él no 
debe remar así, sino en línea recta en dirección al punto de la orilla que desea alcanzar.

La doctrina de Cristo se distingue de las antiguas doctrinas en el hecho de guiar a los hombres no 
con reglas externas, sino con la conciencia que tienen de la posibilidad de alcanzar la perfección 
divina. Y el alma humana no contiene reglas moderadas de justicia y filantropía, sino el ideal de la 
perfección divina, entera e infinita. Solo la búsqueda de esta perfección modifica el curso de la vida 
humana, del estado animal al estado divino, por cuanto esto es humanamente posible.

Para llegar al lugar deseado, es necesario dirigirse, con todas las fuerzas, a un punto mucho más 
alto.

Bajar el nivel del ideal es no solo disminuir las probabilidades de alcanzar la perfección, sino 
destruir el propio ideal. El ideal que nos atrae no fue inventado por nadie; cada hombre lo lleva en 
el corazón. Solo este ideal de absoluta e infinita perfección nos seduce y nos atrae. Una perfección 
posible perdería cualquier influencia sobre el alma humana.

La doctrina de Cristo tiene un gran poder exactamente porque requiere la perfección absoluta, es 
decir, la identificación del soplo divino que se encuentra en el alma de cada hombre con la voluntad 
de Dios, identificación del hijo con el Padre. Liberar del animal al hijo de Dios que vive en cada 
hombre y lo aproxima al Padre, solo en esto está la vida, según la doctrina de Cristo.

La sola existencia del animal, en el hombre, no es la vida humana. La vida, solamente según la 
voluntad de Dios, tampoco es la vida humana. La vida humana es el conjunto de la vida divina y de 
la vida animal y, mientras más este conjunto se aproxima a la vida divina, más vida es.

La  vida  según la  doctrina  cristiana  es  el  camino hacia  la  perfección  divina.  Ningún estado, 
conforme a esta doctrina, puede estar más alto o más bajo que otro. Cada estado no es sino una 
etapa hacia una perfección irrealizable y, en consecuencia, no constituye por sí solo un grado más o 
menos  alto  de  la  vida.  El  crecimiento  de  la  vida  es  solo  una  aceleración  del  movimiento  en 
dirección  a  la  perfección.  Por  eso  el  ímpetu  hacia  la  perfección  del  recaudador  de  impuestos 
Zaqueo,  de  la  pecadora,  del  ladrón  en  la  cruz  constituye  un  alto  grado  de  vida  frente  a  la 
impecabilidad inmóvil del fariseo. Por eso no pueden existir reglas obligatorias para esta doctrina. 
El hombre situado en un grado inferior, caminando en dirección a la perfección, tiene una mejor 
conducta moral, observa más la doctrina que el hombre situado en un grado mucho más alto, pero 
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que no se encamina hacia la perfección.

Es en este sentido que la oveja extraviada es más valiosa para el Padre que las otras; el hijo 
pródigo,  la  moneda  perdida  y  reencontrada  son  más  amados  que  aquellos  que  nunca  fueron 
considerados perdidos.

El cumplimiento de la doctrina está en el movimiento del yo en dirección a Dios. Es evidente 
que esto no puede tener leyes o reglas determinadas. Cualquier grado de perfección o imperfección 
es igual frente a esta doctrina, cuyo cumplimiento no se constituye en la obediencia a ley alguna; 
por eso no pueden existir reglas o leyes obligatorias.

De esta diferencia radical entre la doctrina de Cristo y todas aquellas que la precedieron, basadas 
sobre el  concepto  social  de la  vida,  resulta  también  la  diferencia  entre  las  leyes  sociales  y los 
preceptos cristianos.

Las  leyes  sociales  son,  en  su mayoría,  positivas,  recomendando ciertos  actos,  justificando y 
absolviendo a los hombres. Al contrario, los preceptos cristianos (el mandamiento del amor no es 
un  precepto  en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra,  sino  la  expresión  del  propio  sentido  de  la 
doctrina), los cinco mandamientos del Sermón de la Montaña son todos negativos y no indican sino 
aquello que, en un correcto grado de desarrollo de la humanidad, los hombres ya no deben hacer. 
De cualquier  forma,  estos preceptos son como puntos de encuentro en el  camino infinito  de la 
perfección, en cuya dirección camina la humanidad, y los grados de perfeccionamiento accesibles 
en un cierto periodo de desarrollo.

En el Sermón de la Montaña, Cristo mostró simultáneamente el ideal eterno al cual los hombres 
deben aspirar y el grado que ya pueden alcanzar en nuestros días.

El ideal es el de no desear hacer el mal, no provocar la malevolencia, no odiar al prójimo. En 
cuanto al precepto que indica uno de los grados bajo el cual no se puede caer para alcanzar este 
ideal,  es éste el de la prohibición de ofender a los hombres con la palabra. Y éste es el primer 
mandamiento.

El mandamiento que indica el grado bajo el cual no se puede descender, es la pureza de la vida 
conyugal, evitar el libertinaje. Y es este el segundo mandamiento.

El ideal es el de no preocuparse por el mañana y, sí, vivir el presente. El mandamiento que indica 
otro grado bajo el cual no se puede descender es no jurar, nada prometer para mañana. Y este es el 
tercer mandamiento.

El ideal es nunca utilizar la violencia para cualquier fin. El mandamiento que indica otro grado 
bajo el cual no se puede descender es no pagar el mal con el mal, sufrir la ofensa, dar nuestra ropa. 
Y éste es el cuarto mandamiento.

El ideal es amar a aquellos que nos odian. El mandamiento que indica otro grado bajo el cual no 
se puede descender es no hacer el mal a nuestros enemigos, hablar bien de ellos, no hacer diferencia 
entre éstos y los amigos. Y este es el quinto mandamiento.

Todos estos mandamientos son indicaciones de aquello que, en el camino hacia la perfección, ya 
no debemos hacer, de aquello que ahora debemos esforzarnos para transformar, poco a poco, en 
hábitos instintivos; pero, lejos de constituir la doctrina de Cristo y de contenerla por entero, estos 
mandamientos son solo una de las incontables etapas en el camino de la perfección. Y deben ser 
seguidos por mandamientos siempre superiores.

Por esto, cabe a la doctrina cristiana formular exigencias más altas que las expresadas por estos 
mandamientos, y no disminuirlos, como piensan los hombres que juzgan esta doctrina bajo el punto 
de vista del concepto social de la vida.
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Así es el primer malentendido de los doctores en cuanto a la importancia y al objetivo de la 
doctrina  cristiana.  El  otro,  que  proviene  de  la  misma  fuente,  consiste  en  la  sustitución  de  la 
obligación cristiana de amar y servir a los hombres por el amor a Dios, por la obligación de amarlo 
y servirlo por el amor a la humanidad.

La doctrina cristiana de amar y servir a Dios, y (solo como consecuencia de este amor y de este 
servicio) amar y servir al prójimo, les parece a los doctores poco clara, mística y arbitraria, y así 
refutan, sin restricciones, la obligación de amar y servir a Dios, considerando que la doctrina que 
enseña solamente el amor a la humanidad es mucho más clara, sólida y sensata.

Los doctores enseñan, teóricamente, que la vida consciente y buena es aquélla consagrada al 
servicio de toda la humanidad; en esto consiste, para ellos, el sentido de la doctrina cristiana; y a 
esto  se  reduce  la  enseñanza  de  Cristo.  Ellos  buscan  la  confirmación  de  su  doctrina  en  la  del 
Evangelio, suponiendo que ambas sean una única.

Esta opinión es, realmente, falsa. La doctrina cristiana y la de los positivistas, de los comunistas 
y de todos los apóstoles de la fraternidad universal, basada en el interés general, nada tienen en 
común y se distinguen una de las otras, principalmente, por el hecho de que la doctrina cristiana 
tiene bases firmes y claras en el alma humana, mientras la doctrina del amor a la humanidad es solo 
una deducción teórica por analogía.

La única doctrina del amor a la humanidad se basa en el concepto social de la vida.

La esencia del concepto social de la vida consiste en la sustitución del sentido de la vida personal 
por el de la vida en grupo: familia, tribu, raza, Estado. Este fenómeno se cumplió y se cumple fácil 
y naturalmente en los primeros grados, es decir, en la familia o en la tribu; pero en la raza y en el 
pueblo se hace más difícil  y requiere  una educación  especial;  finalmente,  su límite  extremo se 
encuentra en el Estado.

Amarse a sí mismo es natural y cada uno se ama sin necesidad de alentarse; amar a la propia 
tribu, de la cual se recibe ayuda y protección; amar a la propia mujer, felicidad y amparo de la vida; 
amar a los propios hijos, consolación y esperanza de la vida, y a los padres de quienes se recibió la 
existencia y la educación, todo esto es natural, y estos amores, aunque mucho menos potentes que el 
amor a sí mismo, pueden, a menudo, encontrarse.

Amarse a sí mismo, a nuestro orgullo, a nuestra raza, a nuestro pueblo, aunque ya no tan natural, 
es aun frecuente.

El amor a la nación, este grupo de mismo origen, de la misma lengua, de la misma religión, es 
también posible, aunque este sentimiento esté lejos de ser tan fuerte, no solo como el amor por 
nosotros mismos, sino como también por la propia familia y por la propia raza. Pero el amor por el 
Estado,  como  Turquía,  Alemania,  Inglaterra,  Austria,  Rusia,  ya  es  algo  casi  imposible  y, no 
obstante a la educación dirigida en ese sentido, este amor es solo supuesto y en realidad no existe. 
En este grupo, termina para el hombre la posibilidad de llevar a la propia conciencia y de probar, 
por medio de este artificio, un sentimiento directo; mientras los positivistas y todos los apóstoles de 
la fraternidad científica, sin tener en consideración la disminución del sentimiento a medida que se 
amplía el objetivo de la afección, continúan razonando teóricamente y van aun más lejos sobre este 
camino.

“Si el individuo tiene interés en extender su yo a la familia, a la tribu, al pueblo, al Estado, está 
aun más interesado en extenderlo al complejo de la humanidad, de modo que todos vivan para la 
humanidad, como cada uno vive para la familia y para el Estado” - dicen ellos.

Teóricamente esto es lógico, en efecto.

Ya que el  amor fue transferido de la personalidad a la familia,  de ésta a la raza, después al 
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pueblo, al Estado, sería absolutamente lógico que los hombres, para evitar las luchas y los males 
resultantes de las divisiones de la humanidad en pueblos y Estados, transfirieran su amor hacia toda 
la humanidad. Esto parecería más natural, y los teóricos así lo predican, sin darse cuenta que el 
amor es un sentimiento que se puede tener, pero no predicar, y que, además, el amor debe tener un 
objeto, mientras la humanidad no lo tiene. Esto no es sino hipocresía.

La familia, la tribu, el mismo Estado no fueron inventados por el hombre; estas instituciones se 
formaron por sí mismas, como los enjambres de las abejas y la sociedad de las hormigas, y tienen 
una existencia real. El hombre que ama, por su personalidad animal, a la familia, sabe que ama a 
Ana, María, Juan, Pedro etc. El hombre que ama a su raza, y de esto se enorgullece, sabe que ama a 
todos los güelfos y todos los gibelinos32. Aquel que ama al Estado sabe que ama, por ejemplo, a 
Francia, desde los márgenes del Rin hasta los Pirineos, y a su ciudad principal, París, y su historia 
etc. ¿Pero qué ama el hombre que ama a la humanidad? Existen Estados, pueblos; en ellos está el 
concepto abstracto del hombre, pero la humanidad como concepto concreto no existe y no puede 
existir.

¿La  humanidad?  ¿Dónde  están  los  límites  de  la  humanidad?  ¿Dónde  termina  ésta?  ¿Dónde 
comienza?  ¿La  humanidad  acaba,  tal  vez,  exclusivamente,  en  el  salvaje,  en  el  idiota,  en  el 
alcohólico, en  el  loco?  Si  trazamos  una  línea  que  limite  a  la  humanidad,  excluyendo  a  los 
representantes inferiores de la especie humana, ¿dónde trazaremos esa línea? ¿Excluiremos a los 
negros, cómo hacen los americanos? ¿Y los hindúes, cómo ciertos ingleses? ¿Y los judíos, cómo 
muchos otros? ¿Y si englobáramos a todos los hombres, sin excepción, por qué admitiremos solo a 
los hombres, y no a los animales superiores, muchos de los cuales están más desarrollados que los 
representantes inferiores de la raza humana?

No conocemos a la humanidad como un objeto externo; ignoramos sus límites. La humanidad es 
una hipocresía; no se la puede amar. Sería muy útil, es verdad, que los hombres pudieran amar a la 
humanidad  tanto  cuanto  aman  a  la  familia.  Sería  muy  ventajoso  substituir,  como  desean  los 
comunistas, la competencia entre los hombres por un orden común, o la propiedad individual por la 
propiedad universal, a fin de que cada uno pudiera trabajar para todos y todos para cada uno: sin 
embargo, no hay razón para hacerlo. Los positivistas, los comunistas y todos los apóstoles de la 
fraternidad científica predican la extensión a toda la humanidad del amor que los hombres sienten 
por sí mismos, por su familia y por el Estado; se olvidan de que el amor que ellos predican es un 
amor personal que, creciendo, ha podido comprender a la familia, y también el amor a la patria 
natural, pero que desaparece por completo en la presencia de un Estado artificial, como Austria, 
Inglaterra,  Turquía,  y que no podemos  ni siquiera  llegar  a imaginar  cuando se trata  de toda la 
humanidad - concepto absolutamente místico.

"El hombre se ama a sí mismo, a su personalidad animal; ama a su familia, ama también a su 
patria. ¿Por qué no amaría de igual forma a toda la humanidad? ¡Qué bello sería! De hecho, el 
cristianismo también lo enseña.” Así piensan los seguidores de la fraternidad positivista, comunista 
y socialista. De hecho, la idea sería muy bonita, pero no puede acontecer porque el amor basado en 
el concepto personal y social de la vida no puede ir más allá del amor a la patria.

El error de raciocinio consiste en que el concepto social de la vida, sobre el cual se basa el amor 
por la familia y por la patria, está, él mismo basado en el amor a la personalidad, y que este amor, 
extendiéndose desde la personalidad hasta la familia, a la raza, a la nación, se debilita cada vez más 
y alcanza, en el amor al Estado, su límite extremo.

La necesidad  de ampliar  el  dominio  del  amor  es  indiscutible  pero,  a  la  vez,  esta  necesidad 
32 N. T2: Los términos  güelfos y  gibelinos proceden de los  términos italianos  guelfi y  ghibellini,  con los  que se denominaban las dos 

facciones que desde el  siglo XII apoyaron en  Alemania, en el contexto del conflicto entre la  Iglesia     y el  Sacro Imperio Romano Germánico, 
respectivamente a la casa de Baviera (los Welfen, pronunciado Güelfen y de ahí la palabra «güelfo») y a la casa de los Hohenstaufen de Suabia, 
señores del castillo de Waiblingen (y de ahí la palabra «gibelino»). Información obtenida en Wikipedia.
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destruye,  de hecho, la posibilidad del amor y prueba la insuficiencia de este amor en el sentido 
personal humano.

Y  es  entonces  que  los  apóstoles  de  las  fraternidades  positivistas,  comunistas  y  socialistas 
proponen, para evitar esa suspensión de pagos del amor humano, el amor cristiano, pero solamente 
en estas consecuencias, pero no en estas causas. Ellos proponen solamente el amor a la humanidad, 
sin el amor a Dios.

Pero  este  amor  no  puede  existir;  no  tiene  razón  de  ser  alguna.  El  amor  cristiano  resulta 
únicamente del concepto cristiano de la vida, concepto según el cual el objetivo esencial de la vida 
es amar y servir a Dios.

Por un procedimiento natural, el concepto social de la vida condujo a los hombres, del amor a sí 
mismos, a la familia, a la nación, a la patria, hasta la conciencia de la necesidad del amor por la 
humanidad, que no tiene límites y se confunde con todo lo que vive. Esta necesidad de amar algo 
que no despierte en el hombre algún sentimiento hizo surgir una contradicción que el concepto 
social de la vida no puede resolver.

Solamente la doctrina evangélica en todo su significado la resuelve, dando a la vida un nuevo 
sentido. El cristianismo reconoce, de esta forma, el amor por uno mismo, bien como el amor a la 
familia, a la nación y a la humanidad, y no solo a la humanidad, sino también a todo lo que vive. 
Pero el hombre no encuentra el objeto de este amor fuera de sí, en el grupo de personas: familia, 
raza,  patria,  humanidad,  tampoco  en  el  mundo  exterior;  él  lo  encuentra  en  sí  mismo,  en  su 
personalidad divina, cuya esencia es este amor.

Lo que distingue la doctrina cristiana de las que la precedieron es que la antigua doctrina social 
decía:  "Vive  contrariamente  a  tu  naturaleza  (entendiendo  por  esto  solo  la  naturaleza  animal); 
sométete a la ley externa de la familia, de la sociedad, del Estado.” Por su parte, el cristianismo 
dice: "Vive conforme a tu naturaleza (refiriéndose solo a la naturaleza divina); a nada te sometas, ni 
a la naturaleza animal, ni a la de los otros, y alcanzarás exactamente aquello que buscas sometiendo 
a la leyes externas a tu naturaleza externa.”

La doctrina cristiana reconduce al hombre a la conciencia primitiva de su yo, no de su yo animal, 
sino de su yo divino, de la chispa divina, de su yo hijo de Dios, Dios como Padre, pero envuelto en 
un involucro animal.  Y la conciencia de ser hijo de Dios, cuya esencia es el amor,  satisface la 
necesidad de ampliar los dominios del amor, necesidad a la cual fue llevado el hombre del concepto 
social.  Para éste último, la salvación de la personalidad exige en efecto la ampliación cada vez 
mayor de los dominios del amor; el amor es una necesidad, en relación a determinados objetos: a sí 
mismo, a la familia, a la sociedad, a la humanidad. Con el concepto cristiano de la vida, el amor no 
es una necesidad y no se ejerce sobre cosa alguna; es una facultad esencial del alma humana. El 
hombre ama, no porque haya interés en amar esto o aquello, sino porque el amor es la esencia de su 
alma, porque él no puede dejar de amar.

La doctrina cristiana enseña al hombre que la escancia de su alma es el amor, que su felicidad no 
es la de amar tal o tal entidad, sino sí el principio de todo, Dios, que él tiene la conciencia de tenerlo 
en sí mismo. Por eso él amará a todos y a todo. He ahí la diferencia fundamental entre la doctrina 
cristiana y la  doctrina de los positivistas  y de todos los teóricos  de la  fraternidad universal  no 
cristiana.

Son estos los dos principales malentendidos en relación al cristianismo, de los cuales resulta la 
mayor parte de los falsos raciocinios de que es objeto. El primero consiste en creer que la doctrina 
de Cristo da a los hombres, como las doctrinas que la precedieron, reglas a las que estos deban 
obedecer, y que tales reglas sean impracticables; el segundo, que toda la filosofía del cristianismo se 
reduce a hacer de la humanidad una sola familia,  y que este resultado se puede obtener con el 
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simple amor a la humanidad desvinculado del amor a Dios.

Finalmente,  la  opinión  errónea  de  los  doctores,  que  lo  sobrenatural  es  la  escancia  del 
cristianismo, y que su doctrina es impracticable, es también una de las causas por las cuales los 
hombres de nuestro tiempo no comprenden el cristianismo.
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Capítulo V

Contradicciones entre nuestra vida y la conciencia cristiana

La incomprensión de la doctrina de Cristo por parte de los hombres tiene causas diversas. Una de 
ellas  es  que  los  hombres  creen  haberla  comprendido  cuando,  como  los  fieles  de  la  iglesia, 
admitieron su revelación sobrenatural, o entonces cuando, como los doctores, se limitaron al estudio 
de los fenómenos externos a través de los cuales ella se manifestó. Otra de estas causas está en la 
convicción de que ésta es impracticable y puede sustituirse por la doctrina del amor a la humanidad. 
Pero la principal de estas causas, la que es la fuente de todos los mal entendidos, consiste en la 
opinión de que el cristianismo es una doctrina que se puede aceptar o rechazar sin cambiar de vida.

Los hombres,  habituados al  orden social  existente,  el  cual  les  afecta  y que recelan  cambiar, 
intentan entender la doctrina como un conjunto de revelaciones y reglas, que se puede aceptar sin 
cambiar de vida. Sin embargo, el cristianismo no es sólo una doctrina que da normas para seguir, 
sino  una  explicación  nueva  del  sentido  de  la  vida,  una  definición  de  la  acción  humana 
absolutamente distinta de la antigua, porque la humanidad entró en un nuevo periodo.

La vida de la humanidad se modifica, como la vida del individuo, pasando por diferentes edades: 
cada  edad  tiene,  sobre  la  vida,  un  concepto  correspondiente,  que  los  hombres  infaliblemente 
asimilan. Aquellos que no lo asimilan con la razón lo asimilan inconscientemente. Lo que ocurre 
por el cambio del modo de afrontar la vida por los individuos, ocurre de la misma forma por el 
cambio del modo de afrontar la vida por los pueblos y por toda la humanidad. Si el padre de familia 
continuara actuando según el concepto de vida que él tenía cuando era joven, su vida se haría tan 
difícil  que  él  buscaría  por  sí  mismo  otro  concepto  y,  de  bueno  grado,  aceptaría  aquel  que 
correspondiera a su edad.

Esto es lo que hoy ocurre con la humanidad, en el periodo de tiempo que atravesamos, periodo 
de transición entre  el  concepto pagano de la vida y el  concepto cristiano.  El hombre social  de 
nuestro tiempo es llevado por la propia vida a la necesidad de rechazar el concepto pagano de la 
vida, impropio para la edad actual de la humanidad, y a someterse a la exigencias de la doctrina 
cristiana, cuyas verdades, por más corruptas y mal interpretadas que sean, son, sin embargo, para él 
conocidas y las únicas a ofrecerle la solución para las contradicciones que le desconciertan.

Si el hombre que sigue el concepto social considera las exigencias del cristianismo extrañas y 
también peligrosas, igualmente extrañas,  incomprensibles y peligrosas parecían al salvaje de las 
épocas antiguas las exigencias de la doctrina social, cuando él aún no las entendía y no podía prever 
sus consecuencias.

"Es  una  insensatez  sacrificar  nuestra  tranquilidad  y  nuestra  vida  por  la  defensa  de  algo 
incomprensible, intangible y convencional: la familia, la raza, la patria, y es sobre todo peligroso 
ponerse en manos de un poder extranjero'' - decía el salvaje.

Pero vino un tiempo en el que el salvaje comprendió, aunque vagamente, el valor de la vida 
social y de su principal estímulo, la aprobación o la reprobación social: la gloria, y en el cual, por 
otro lado, las dificultades de su vida personal se hicieron tales que no podía continuar creyendo en 
el valor de su antiguo concepto de vida y necesitó aceptar la doctrina social y a ella someterse.
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Lo mismo se repite hoy con el hombre social.

"Es  una  insensatez,  dice  el  hombre  socializado,  sacrificar  la  propia  felicidad,  la  de  nuestra 
familia y la de nuestra patria para satisfacer las exigencias de algunas leyes, superiores sí, pero 
incompatibles con el mejor sentimiento, más natural, el amor a uno mismo, a nuestra familia, a 
nuestra raza, a nuestra patria, y, es sobre todo peligroso abandonar la garantía de la vida que asegura 
el orden social" - continúa diciendo.

Pero llega el tiempo en que la vaga conciencia de la ley superior del amor a Dios y al prójimo y 
los  sufrimientos  resultantes  de  las  contradicciones  de  la  vida  fuerzan  al  hombre  a  rechazar  el 
concepto social y a aceptar lo que se le propone, que resuelve todas las contradicciones y remedia 
todos los sufrimientos: el concepto cristiano de la vida. Y este tiempo ya llegó.

Nosotros que soportamos,  por miles de años, la transición del concepto animal de la vida al 
concepto social, creemos que esta transición era entonces necesaria, natural, mientras aquélla en la 
cual nos encontramos hace 1.800 años nos parece arbitraria, artificial y asustadiza. Pero nos parece 
así solamente porque la primera transición ya se cumplió y porque las costumbres que hizo nacer se 
hicieron habituales,  mientras  la  transición  presente  aún no terminó y debemos  conscientemente 
llevarla adelante.

Largos siglos, miles de años pasaron antes de que el concepto social penetrara en la conciencia 
de los hombres.  Éste pasó por diversas formas y entró hoy en el dominio del inconsciente,  por 
medio de la herencia, de la educación y del hábito. Por eso nos parece natural. Pero, hace cinco mil 
años,  parecía  al  hombre  tan  poco  natural  y  tan  espantoso  como  les  parece,  ahora,  la  doctrina 
cristiana, en su verdadero sentido.

Nos parece, hoy, que las exigencias del cristianismo, la fraternidad universal, la supresión de las 
nacionalidades, la supresión de la propiedad y el tan extraño precepto de la no-resistencia al mal 
con la violencia son inaceptables. Pero parecían, también, inaceptables, hace miles de años, todas 
las exigencias de la vida social y lo mismo las de la vida familiar, como la obligación de los padres 
de nutrir a los hijos y de los jóvenes de nutrir a los viejos, lo mismo la obligación de los esposos de 
ser fieles el uno al otro. Más extrañas todavía, hasta insensatas, parecían las distintas exigencias 
sociales, como la obligación de los ciudadanos de someterse al poder, de pagar impuestos, de hacer 
la  guerra  en  defensa  de  la  patria  etc.  Todas  estas  exigencias  nos  parecen,  hoy,  simples, 
comprensibles, naturales y nada vemos en ellas de místico o espantoso. Sin embargo, hace cinco o 
tres mil años parecían inadmisibles.

La concepción social servía de base a las religiones porque, en la época en que fue propuesto a 
los hombres, era absolutamente incomprensible, mística y sobrenatural. Hoy, habiendo atravesado 
esta fase de la vida humana,  comprendemos  las causas racionales  de la agrupación humana en 
familias, comunidades, Estados; pero, en la antigüedad, la necesidad de tales uniones fue presentada 
en nombre de lo sobrenatural y por éste confirmada.

Las  religiones  patriarcales  divinizaban  la  familia,  la  raza,  el  pueblo;  las  religiones  sociales 
divinizaban al rey, a los Estados. Todavía hoy, la mayor parte de los ignorantes - como nuestros 
campesinos  que  llaman  al  zar  el  Dios  terrestre  -  se  someten  a  las  leyes  sociales,  no según la 
conciencia razonada de su necesidad, no por tener una idea del Estado, sino por un sentimiento 
religioso.

De igual modo, hoy, la doctrina de Cristo aparece bajo el aspecto de una religión sobrenatural, 
mientras, en realidad, nada tiene de misteriosa, mística o sobrenatural. Es simplemente una doctrina 
de vida, correspondiente al grado de desarrollo de la edad en la que se encuentra la humanidad y 
que, en consecuencia, debe, por ella, aceptarse.

Vendrá  el  tiempo  -  y  ya  está  viniendo  -  en  el  cual  los  principios  cristianos  de  la  vida  - 
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fraternidad, igualdad, comunidad de bienes, no-resistencia al mal con la violencia - parecerán tan 
simples y tan naturales como hoy parecen los principios de la vida familiar y social.

Ni el hombre ni la humanidad pueden volver atrás. Los conceptos familiar y social son fases 
atravesadas por los hombres; es necesario que ellos progresen y asimilen el concepto subsecuente, 
superior; y eso ya ocurre actualmente.

Este  movimiento  se  ejecuta  de  dos  modos  simultáneos:  conscientemente,  como resultado de 
causas materiales; inconscientemente, a secuencia de causas materiales.

Como un individuo aislado no cambia su existencia por razones sólo morales y, en la mayoría de 
las veces, continúa viviendo como en el pasado, a pesar del nuevo sentido y de la nueva finalidad 
revelados por la razón, y sólo modifica su vida cuando ésta se hace absolutamente contraria a su 
conciencia y, por lo tanto, intolerable, así también la humanidad, habiendo aprendido con sus guías 
religiosos el nuevo sentido de la vida, los nuevos objetivos que debe alcanzar, continúa aún por 
largo tiempo después de esta iniciación viviendo como en el pasado y no es inducida a aceptar el 
nuevo concepto sino por la imposibilidad de continuar la antigua vida.

No obstante la obligación de modificar la vida, obligación formulada por los guías religiosos, 
reconocida  por  los  hombres  más  inteligentes,  y  ya  parte  de  la  conciencia,  la  mayoría  de  los 
hombres, aun manteniendo un respeto religioso por estos guías, o sea, la fe en su doctrina, continúa 
siguiendo por el camino más complicado, por los principios de la antigua doctrina, como haría un 
padre de familia que, sabiendo muy bien cómo es necesario vivir a su edad, continuara, por hábito y 
por liviandad, viviendo su existencia de niño.

He ahí lo que acontece en el periodo de transición de la humanidad de una edad a otra, que en 
este  momento  atravesamos.  La  humanidad  salió  de  la  edad  social  y  entró  en  una  nueva.  Sin 
embargo, conocedora de la doctrina que debe servir de base a esta nueva edad, continúa, por inercia, 
conservando las antiguas formas de vida. De este antagonismo del nuevo concepto con la práctica 
de la vida resulta una serie de contradicciones y sufrimientos que envenenan nuestra existencia y 
exigen su modificación.

Basta,  en  realidad,  comparar  sólo  la  práctica  con  su  teoría,  para  asustarse  frente  a  la 
contradicción flagrante de las condiciones de nuestra existencia y de nuestra conciencia.

Toda nuestra vida está en contradicción constante con todo lo que sabemos y que consideramos 
necesario y obligatorio. Esta contradicción está en todo, en la vida económica, en la vida política y 
en  la  vida  internacional.  Como  si  hubiéramos  olvidado  lo  que  aprendemos  y  puesto 
provisionalmente de lado lo que creemos justo, hacemos lo contrario de aquello que piden nuestra 
razón y nuestro sentido común.

Nos guiamos, en nuestras relaciones económicas, sociales e internacionales, por los principios 
que eran buenos para los hombres hace tres y cinco mil años, y que están en contradicción directa 
con  nuestra  conciencia  actual,  así  como  con  las  condiciones  de  vida  en  las  que,  hoy,  nos 
encontramos.

El hombre de la antigüedad podía vivir tranquilo en medio de una organización social en la que 
los hombres estaban divididos en amos y en esclavos, puesto que creían que esta división venía de 
Dios y que no podía ser de otro modo. Pero ¿es posible tal división en nuestra época?

El hombre de la antigüedad podía creer que era su derecho gozar de los bienes de este mundo en 
detrimento de los otros hombres, haciéndolos sufrir de generación en generación, porque creían que 
los hombres pertenecían a diversos orígenes, nobles o ruines, estirpe de Jafet o de Cam. No sólo los 
mayores  sabios  del  mundo,  los  educadores  de  la  humanidad,  Platón,  Aristóteles  etcétera, 
justificaban la esclavitud y demostraban su legitimidad, sino que, hace tres siglos, los hombres que 
describieron la sociedad imaginaria del futuro, la Utopía, no conseguían representarla sin esclavos. 
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Los de la Edad Antigua y también los de la Edad Media creían que los hombres no son iguales, que 
los verdaderos hombres eran solamente los persas, solamente los griegos, solamente los romanos, 
solamente  los  franceses:  pero ya  no podemos  creer  en  eso,  y  los  que,  en nuestros  tiempos,  se 
esforzaron tanto para defender la aristocracia y el patriotismo no pueden creer aquello que dicen.

Sabemos todos, y no tenemos como no saberlo, aunque nunca hubiéramos oído o leído cosa 
alguna  a  este  respeto,  aunque  nosotros  mismos  nunca  lo  hubiéramos  experimentado, 
impregnándonos del sentimiento que actúa en el área cristiana - sabemos con todo nuestro corazón, 
y no podemos no saberlo, que somos todos hijos de un único Padre, sea cual sea el lugar en el que 
vivamos, sea cual sea la lengua que hablemos; que somos todos hermanos y todos estamos sujetos 
al juicio de la ley única del amor, depositada en nuestro corazón por nuestro Padre común.

Cualesquiera que sean las ideas y el grado de instrucción de un hombre de nuestro tiempo, un 
culto  liberal  de cualquier  grado,  un filósofo de cualquier  sistema,  un doctor,  un economista  de 
cualquier escuela, también un creyente de cualquier credo, cada hombre sabe que todos los hombres 
tienen los mismos derechos a la vida y a los placeres de este mundo, y que todos, no son peores o 
mejores los unos que los otros, son iguales. Cada uno sabe esto del modo más absoluto y seguro. 
Sin embargo, no solo cada uno ve a su alrededor la división de los hombres en dos castas, una 
lastimosa, sufrida, miserable, oprimida, y la otra ociosa, dominadora, viviendo en el lujo y en las 
fiestas; Y todo el mundo no solo ve esto, voluntariamente o no, cada cual participa de un modo u 
otro en el mantenimiento de estas divisiones que su conciencia condena, porque no puede no sufrir 
con esta contradicción y con su contribución a esta organización.

Sea patrón o esclavo, el hombre moderno no puede no experimentar la contradicción constante, 
aguda, entre su conciencia y la realidad, y no conocer los sufrimientos que de ahí resultan.

La masa trabajadora, la gran mayoría de los hombres, soportando la pena y las privaciones sin 
fin y sin razón que absorben durante toda la vida, sufren aun más con esta flagrante contradicción 
entre lo que es y lo que debería ser, según lo que ellos mismos profesan y lo que profesan aquellos 
que los redujeron a ese estado.

Ellos saben que viven en la esclavitud y condenados a la miseria y a la tinieblas para el placer de 
la minoría que los esclaviza. Lo saben y lo dicen. Esta conciencia no solo aumenta su sufrimiento, 
sino que es su principal causa.

El antiguo esclavo sabía que era esclavo por naturaleza,  mientras nuestro obrero, sintiéndose 
esclavo, sabe que no debería serlo y, por eso, sufre el suplicio de Tántalo, siempre deseando y jamás 
obteniendo, no solo lo que se le podría conceder, sino ni siquiera lo que se le debe. Los sufrimientos 
de  las  clases  obreras,  derivando  de  la  contradicción  entre  lo  que  es  y  lo  que  debería  ser,  se 
decuplican con la envidia y con el odio resultantes de la conciencia de esta situación.

El obrero de nuestro tiempo, aunque su trabajo sea menos penoso que el del antiguo esclavo, 
aunque obtenga la jornada de ocho horas y el salario de unas pocas monedas por día, no dejaría de 
sufrir porque, fabricando objetos de los cuales no tiene el placer del uso, trabaja no para sí mismo y 
voluntariamente, sino por necesidad, para la satisfacción de los ricos y de los ociosos, y para el 
provecho de un solo capitalista (propietario de la fábrica o establecimiento industrial).  Sabe que 
esto ocurre en un mundo en el que se reconoce la máxima científica de que sólo el trabajo ajeno es 
una injusticia, un delito castigado por la ley, en un mundo que profesa la doctrina de Cristo, según 
la cual somos todos hermanos, y que no se reconoce al hombre otro mérito sino el de venir en 
auxilio del prójimo, en vez de explotarlo.

Él sabe todo eso y no puede no sufrir debido a esta flagrante contradicción entre lo que es y lo 
que debería ser.
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"Según todos los datos y según todo lo que yo sé de lo que ocurre en el mundo yo debería ser 
libre, amado, igual a todos los otros hombres y, en vez de esto, soy esclavo, humillado, odiado.” Se 
dice a sí mismo el trabajador.

Y él también odia y busca el modo de salir de su situación, de librarse del enemigo que lo oprime 
y de, por su parte, oprimirlo.

Se dice: "Los obreros están equivocados al desear situarse en el lugar del capitalista, el pobre en 
el lugar del rico.” Es falso. El trabajador y el pobre serían injustos si así lo desearan en un mundo en 
el que a esclavos y patrones, ricos y pobres se les reconoce como procedentes de Dios; pero ellos 
así lo desean en un mundo en el cual se profesa la doctrina evangélica, cuyo primer principio es que 
todos los hombres son hijos de Dios, de donde resultan la fraternidad e igualdad de todos. Y, no 
obstante  todos los esfuerzos de los hombres,  no es posible esconder que una de las principales 
condiciones de la vida cristiana es el amor no a las palabras, sino a los hechos.

El hombre de la clase llamada culta sufre aun más con las contradicciones de su vida. Cada 
miembro de esta clase, cree en algo, cree, sino en la fraternidad de los hombres, por lo menos en un 
sentimiento de humanidad o en la justicia, o en la ciencia; y él sabe, sin embargo, que toda su vida 
está  establecida  sobre  principios  directamente  opuestos  a  todo  eso,  a  todos  los  principios  del 
cristianismo, de la humanidad, de la justicia y de la ciencia.

Él sabe que todos los hábitos en medio de los cuales fue educado, y cuyo abandono le sería 
penoso, solo pueden ser satisfechos por medio de un trabajo arduo, muchas  veces fatal,  de los 
obreros  oprimidos,  es  decir,  por  la  violación  más  evidente,  más  grosera,  de  aquellos  mismos 
principios  del  cristianismo,  de  la  humanidad,  de  la  justicia  y  hasta  de  la  ciencia  (y  omite  las 
exigencias de la economía política) por él profesados. El hombre enseña principios de fraternidad, 
de humanidad, de justicia, de ciencia, pero no solo vive de modo a verse obligado a recurrir a la 
opresión del trabajador, la cual reprueba, sino que toda su vida reposa sobre los beneficios de esta 
opresión,  dirigiendo  así  toda  su  acción  hacia  el  mantenimiento  de  este  estado  de  cosas 
absolutamente contrario a todos los principios que profesa.

Somos todos hermanos, y, sin embargo, cada mañana, este hermano o esta hermana hacen para 
mí los servicios que no deseo hacer. Somos todos hermanos - y sin embargo necesito cada día un 
cigarro, azúcar, un espejo y otros objetos en cuya fabricación mis hermanos y mis hermanas, que 
son mis semejantes,  sacrificaron y sacrifican su salud; y me sirvo de estos objetos, y hasta los 
reclamo como mi derecho. Somos todos hermanos - y sin embargo me gano la vida trabajando en 
un banco, o en una casa de comercio, en un establecimiento cuyo resultado es hacer más costosas 
todas las mercancías necesarias a mis hermanos. Somos todos hermanos - y sin embargo vivo y me 
pagan por interrogar, juzgar y condenar al ladrón y a la prostituta, cuya existencia resulta de toda mi 
organización de vida y a quién no se debe, como sé, condenar o castigar. Somos todos hermanos - y 
vivo y me pagan para recaudar impuestos de los trabajadores carentes y emplearlos para el bienestar 
de los ociosos y de los ricos. Somos todos hermanos - y me pagan para predicar a los hombres una 
supuesta fe cristiana, en la cual yo aun no creo, y que les impide conocer la verdadera fe; recibo un 
salario como sacerdote, como obispo, para engañar a los hombres en las cuestiones, para ellos, más 
esenciales.  Somos todos hermanos -  pero no suministro  al  pobre sino por dinero mi trabajo de 
pedagogo, de médico,  de literato.  Somos todos hermanos - y yo me instruyo para el  asesinato; 
aprendiendo a asesinar, fabrico armas, pólvora, construyo fortalezas y por eso me pagan.

Toda la vida de nuestras clases superiores es una constante contradicción, tanto más dolorosa 
para un hombre como su conciencia sea más sensible y más elevada.

El hombre dotado de una conciencia impresionable no puede no sufrir con tal vida. El único 
medio para librarse de ese sufrimiento es imponer el silencio a la propia conciencia; pero, si algunos 
consiguen eso, no consiguen imponer el silencio a su miedo.
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Los hombres de las clases superiores opresivas, cuya conciencia es poco impresionable o que 
hayan sabido hacerla callar,  si no sufren debido a ella, sufren con el miedo y con el odio y no 
consiguen dejar de sufrir. Conocen todo el odio que contra ellos alimentan las clases trabajadoras; 
no ignoran que  los  obreros  están  engañados y explotados  y que  comienzan a  organizarse  para 
combatir la opresión y vengarse de los opresores. Las clases superiores ven las asociaciones, las 
huelgas, el 1º de mayo y sienten el peligro que les amenaza, y este miedo envenena su vida y se 
transforma en un sentimiento de defensa y de odio. Saben que, debilitándose por un instante en la 
lucha contra los esclavos oprimidos,  perecerán,  porque los esclavos están exasperados y porque 
cada día de opresión aumenta esa exasperación. Los opresores, aunque quisieran, no podrían poner 
fin a la opresión. Saben que ellos mismos perecerían, no solo apenas dejaran de ser opresores, sino 
también así  que dieran señales de debilitamiento.  Por esto no aflojan,  a pesar de sus supuestas 
atenciones por el bienestar del obrero, de las jornadas de ocho horas, de las leyes laborales para los 
más pequeños y las mujeres, de los fondos de pensiones y de recompensas. Todo eso nada es sino 
prepotencia o deseo de dejar al esclavo la fuerza de trabajo; pero el esclavo permanece esclavo y el 
patrón, que no se puede quedar sin él, está menos dispuesto que nunca a liberarlo.

Las clases dirigentes se encuentran, cara a las clases trabajadoras, en la situación de un hombre 
que ha tirado al suelo a su adversario y no lo suelta, no porque no lo quisiera,  sino porque un 
momento de libertad concedido a su enemigo, irritado y armado con un cuchillo, bastaría para que 
éste lo degollara.

Por eso, impresionables o no, nuestras clases acomodadas no pueden, como los antiguos que 
creían en sus derechos, gozar de las ventajas de las cuales despojaron al pobre. Toda su vida y todos 
sus placeres están perturbados por el remordimiento y por el miedo.

Así es la contradicción económica. Más sorprendente aun es la contradicción política.

Todos los hombres están educados, ante todo, en el hábito de la obediencia a las leyes. Toda la 
vida en nuestros tiempos se basa en estas leyes. El hombre se casa, se divorcia, cría a los hijos e 
incluso profesa una creencia (en muchos países) de acuerdo con las leyes. ¿Cuál es entonces esa ley 
sobre  la  cual  reposa  toda  nuestra  existencia?  ¿Creen  los  hombres  en  ella?  ¿La  consideran 
verdadera? De hecho, ninguna. Además, los hombres de nuestro tiempo no creen en la justicia de 
esas leyes, las desprecian y por eso no se someten a ellas. Se comprende que los hombres de la 
antigüedad se hayan sometido a su ley; realmente creían que esa ley (que en general era también 
religiosa) fuera la única, la verdadera, aquella a la que todos los hombres deben someterse. Pero, ¿y 
nosotros? Nosotros sabemos y no tenemos duda de que la ley de nuestro Estado no es la única, la 
eterna ley, sino solamente una ley como las otras, tan numerosas, de los otros Estados, igualmente 
imperfecta y muchas veces también claramente falsa e injusta. Se comprende que los judíos hayan 
obedecido a sus leyes, una vez que no dudaban que Dios las hubiera escrito con su dedo, lo mismo 
se comprende con relación a los romanos, que las creían dictadas por la ninfa Egeria. Se comprende 
hasta  la  obediencia  a  la  leyes  cuando  se  creía  que  los  soberanos  que  las  dictaron  eran  los 
representantes de Dios en la Tierra, o cuando las asambleas legislativas que las elaboraron fueron 
animadas por el deseo de hacerlas lo mejor posible y tuvieron la habilidad de conseguirlo. Pero 
todos  sabemos  cómo se hacen  estas  leyes.  Estuvimos  todos  en los  bastidores;  sabemos  que  se 
generan por la codicia, por la astucia, por la lucha entre los partidos; que en ellas no hay y no puede 
haber justicia real.

Por eso los hombres de nuestro tiempo no pueden creer que la sumisión a las leyes sociales y 
políticas satisfaga a las exigencias de la razón y de la naturaleza humana. Los hombres desde hace 
mucho saben que es irracional someterse a una ley cuya verdad es dudosa y, por lo tanto, no pueden 
no sufrir al someterse a una ley cuyo sentido y cuyo carácter obligatorio ellos no reconocen.

El hombre no puede no sufrir cuando toda su vida está regulada con antelación por leyes a las 
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cuales él debe obedecer bajo amenaza de castigo, aunque no crea en su sabiduría y justicia y que 
hasta, muchas veces, haya plena consciencia de su crueldad y de su carácter artificial.

Reconocemos la inutilidad de las aduanas y de las tasas de entrada, pero estamos obligados a 
pagarlas. Reconocemos la inutilidad de las listas civiles y de muchos otros gastos gubernamentales; 
consideramos perjudiciales las enseñanzas de la iglesia, y debemos contribuir con el mantenimiento 
de estas instituciones.  Reconocemos como crueles  e injustas las condenas pronunciadas por los 
tribunales y estamos obligados a participar en esta justicia. Reconocemos que es irregular y nefasta 
la  distribución  de  la  propiedad  rural,  y  debemos  soportarla.  No reconocemos  la  necesidad  del 
ejército y de la guerra, y debemos pagar terribles impuestos para el mantenimiento de las tropas y 
para los gastos de la guerra.

Pero esta contradicción no es nada comparada a aquélla que se eleva delante de los hombres en 
sus relaciones internacionales y que, so pena de pérdida de la razón y de la vida humana, exige una 
solución: la contradicción entre la conciencia cristiana y la guerra.

Todos nosotros, pueblos cristianos, que participamos en la misma vida espiritual, de tal modo 
que cada pensamiento generoso, fecundo, que nace en una extremidad de la Tierra, se comunica 
inmediatamente a toda la humanidad cristiana y provoca en todas partes el mismo sentimiento de 
alegría  y  orgullo,  a  despecho  de  las  nacionalidades;  nosotros,  que  amamos  al  pensador,  al 
filántropo,  al  poeta,  al  sabio  extranjero;  nosotros,  que  estamos  orgullosos  con  la  hazaña  de 
Damián33, como si nuestra fuera; nosotros, que sencillamente amamos a los extranjeros, franceses, 
alemanes,  americanos,  ingleses;  nosotros,  que predicamos sus cualidades,  que nos alegramos al 
encontrarlos,  que  los  acogemos  con placer,  que  no  solo  no  podemos  considerar  como un acto 
heroico la guerra contra ellos, sino que tampoco podemos pensar sin terror que una desavenencia 
tan grave pueda estallar entre nosotros y ellos, nosotros estamos todos llamados a participar en la 
carnicería que inevitablemente debe acontecer sino hoy, mañana.

Se comprende que los judíos, los griegos, los romanos hayan defendido su independencia con el 
asesinato y que, por el asesinato, otros pueblos los hayan sometido, porque cada uno de ellos creía 
firmemente ser el único pueblo escogido, bueno y amado por Dios, mientras los otros no eran sino 
filisteos o bárbaros. Los hombres de la Edad Media, y también aquellos del final del siglo XVIII y 
de principios  de éste,  podían todavía  tener  la  misma  creencia.  Pero nosotros,  a  pesar  de  todas 
nuestras  excitaciones,  ya  no  podemos  tenerla.  Y esta  contradicción  es  tan  terrible  en  nuestros 
tiempos que ya no podemos vivir sin encontrar una solución.

El conde Komarovsky, profesor de Derecho Internacional, escribe en sus sabias memorias:

Nuestros tiempos son ricos en contradicciones de todo tipo; la prensa de todos los países nos 
habla, en todos los tonos, de la necesidad de la paz entre los pueblos y la desea ardientemente. Los 
miembros de los gobiernos lo declaran, así como órganos oficiales y privados; de esto se habla en la 
cámara  de  los  diputados,  en  las  correspondencias  diplomáticas  y  hasta  en  los  tratados  que  se 
concluyen. La paz está en todas las bocas y,  sin embargo, los gobiernos cada año aumentan sus 
armamentos, introducen nuevos impuestos, hacen préstamos y elevan desmedidamente sus débitos, 
dejando  a  las  generaciones  futuras  el  trabajo  de  reparar  todos  los  errores  de  nuestra  política 
insensata.  ¡Qué  lamentable  contraste  entre  palabras  y  actos!  ¿Y qué  hacen  los  gobiernos  para 
justificar sus armamentos y el déficit de sus balances? ¡Lo cargan absolutamente todo en la cuenta 
exclusiva de la defensa! Pero he ahí el punto oscuro, lo que ningún hombre imparcial puede o podrá 
comprender:  de  qué  parte  vendrá  el  ataque  si,  en  su  política,  todas  las  grandes  potencias  son 
unánimes al objetivar la defensa. Es, sin embargo, evidente que cada una de estas potencias está 
lista, en todo momento, para atacar a las otras. He ahí lo que causa una desconfianza general, así 
como los esfuerzos sobrehumanos de cada Estado para superar en fuerzas militares a todos los otros: 

33 N. del T: Emprendimiento hecho por Joseph De Veuster, que, en 1863, se trasladó a Oceanía y se consagró a cuidar de leprosos, de los 
cuales contrajo la enfermedad. Su nombre religioso era Padre Damián.
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compiten para presentar en el campo de batalla la multitud más imponente.

Tanta rivalidad es por sí sola el mayor peligro de una guerra; los pueblos no pueden prolongar 
hasta el infinito este estado de cosas y tarde o temprano deberán preferir la guerra a la tensión en la 
que ahora viven y a la destrucción que los amenaza. Entonces el más fútil pretexto bastará para 
encender el fuego de la guerra en toda Europa, de un extremo al otro. Y esperamos vanamente 
salvarnos, con la crisis, de las calamidades políticas y económicas que nos oprimen. La experiencia 
de las últimas guerras nos demostró suficientemente que cada una de ellas rindió el más profundo 
odio entre los pueblos, el peso del militarismo más insoportable y el estado político y económico de 
Europa más triste y más difícil. Por su parte escribe Enrico Ferri:

La Europa moderna tiene un ejército de nueve millones de hombres, y cerca de quince millones 
en la reserva, y gasta cuatro billones de francos por año. Armándose cada vez más, agota las fuentes 
del bienestar social e individual; y podría fácilmente compararse a un hombre que, para conseguir 
armas, se condena a la anemia, perdiendo las fuerzas que necesita para servirse de las armas que 
consiguió y bajo cuyo peso acaba por sucumbir.

Lo mismo dice Charles Booth, en su discurso leído en Londres en la Asociación Por la Reforma 
y Codificación de la Ley de la Nacionalidad, a 26 de julio de 1887. Después de haber mencionado 
la  misma  cifra  de nueve  millones  de hombres  en el  ejército  activo  y diecisiete  millones  en la 
reserva, y los enormes gastos de los gobiernos para el  mantenimiento y el  armamento de estos 
ejércitos, él añade:

Estas cifras no representan sino una ínfima parte del gasto real, porque, además de estos gastos 
conocidos  del  balance  de  guerra  de  las  diversas  naciones,  debemos  también  considerar  las 
incalculables pérdidas causadas a la sociedad por el reclutamiento de una cantidad tan considerable 
de hombres que, escogidos entre los más vigorosos, son apartados de la industria y de cualquier otro 
trabajo, además de los enormes intereses de las cantidades gastadas en preparativos militares que 
nada rinden. La inevitable consecuencia de estos gastos de guerra y de los preparativos militares es 
el aumento progresivo de los débitos del Estado. La mayor parte de los débitos de los Estados de 
Europa fue hecha en previsión de la guerra. Su suma total, cuatro billones de libras esterlinas o cien 
billones de liras, y estos débitos aumentan cada año.

Lo mismo dice Komarovsky, en otra parte:

Vivimos  en  tiempos  penosos.  Se  oyen  en  todos  los  lugares  lamentaciones  en  torno  al 
estancamiento del comercio y de la industria, y en general en torno a la mala situación económica: 
están evidenciadas las duras condiciones de vida de las clases obreras y el empobrecimiento de las 
masas. Se inventan, en todas partes, nuevos impuestos, y la opresión financiera de las naciones no 
tiene límites.

Si examináramos los balances de los Estados de Europa durante los últimos cien años, lo que ante 
todo  nos  llama  la  atención  es  su  aumento  progresivo  y  rápido.  ¿Cómo  podemos  explicar  este 
extraordinario  fenómeno  que  a  la  corta  o  a  la  larga  amenaza  a  los  Estados  de  una  inevitable 
suspensión de pagos?

Esto ciertamente proviene de los gastos para el mantenimiento de los ejércitos que absorben la 
tercera parte o incluso la mitad del presupuesto de todos los Estados de Europa. Lo más triste es que 
no se ve el final de este aumento de los presupuestos y del empobrecimiento de las masas. ¿Qué es el 
socialismo sino una protesta contra esta situación extremadamente anormal en la cual se encuentra la 
mayor parte de la población de nuestro continente?

Ya Frédéric Passy34, en el último Congreso Universal de la Paz, en Londres (1890), dice:

Nos arruinamos por tomar parte en las locas masacres del futuro, o para pagar los intereses de los 
débitos  por  nosotros  dejados  para  las  locas  y  criminales  masacres  del  pasado.  Y,  como  decía 
recientemente uno de nuestros poetas del periodismo, 'muramos de hambre para podernos matar'.

34 N. T2: Frédéric Passy (n. París, 20 de mayo de 1822 - † Neuilly-sur-Seine, 12 de junio de 1912). Político y economista francés. Consagró 
su vida al ideal pacifista. Después de estudiar derecho fue durante un tiempo auditor del Consejo de Estado, antes de emprender una carrera como 
periodista. Información obtenida en Wikipedia.
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Hablando más sobre el modo como esta cuestión está considerada en Francia, añade:

Creemos que, cien años después de la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, 
llegó el tiempo de reconocer los derechos de las naciones y de renunciar para siempre a todas estas 
hazañas de mentira y violencia que, bajo el nombre de conquistas, son verdaderos crímenes contra la 
humanidad y que, no obstante lo que piensan, la ambición de los soberanos y el orgullo de los 
pueblos, debilitan hasta a aquellos que triunfan.

Y Sir Wilfrid Lawson dice en el mismo congreso:

La educación religiosa de nuestro país me sorprende. El muchacho va a la escuela dominical y le 
dicen: "Mi querido muchacho, debes amar a tus enemigos. Si un compañero te golpea, no te debes 
vengar, sino buscar reconducirlo, pacíficamente, a mejores sentimientos.” Muy bien. El muchacho 
frecuenta la escuela dominical hasta los 14 o 15 años; después sus amigos lo hacen entrar al ejército. 
¿Qué acontecerá? Él debe, no amar al enemigo, sino, al contrario, traspasarlo con su bayoneta en 
cuanto lo encuentre. Así es la instrucción religiosa en este país. No creo que sea ésta la mejor manera 
de obedecer a los mandamientos de la religión. Yo creo que, si es bueno para un muchacho amar a 
su enemigo, también es bueno para un adulto... 

Dice F. Wilson:

Existen en Europa 28 millones de personas armadas para resolver las cuestiones no por el debate, 
sino por la masacre. Ésta es la forma de discutir, en uso, en las naciones cristianas. Esta forma es, al 
mismo tiempo, muy costosa,  porque,  según las estadísticas,  por  mí consultadas, las naciones de 
Europa gastaron, desde 1872 hasta hoy, la inacreditable suma de sesenta billones, únicamente para 
preparar la solución de sus cuestiones por medio de las masacres recíprocas. Me parece entonces 
que, en este orden de ideas, se debe aceptar uno de los dos fines para este dilema: o el cristianismo 
no dio en lo correcto (is a failure), o aquellos que asumieron la misión de interpretarlo apenas lo 
comprendieron. Hasta que nuestros combatientes sean desarmados y nuestros ejércitos disueltos, no 
tendremos el derecho de llamarnos una nación cristiana.

En una conversación acerca de la obligación, de los pastores cristianos, de la propaganda contra 
la guerra, G. D. Bartlett, entre otras cosas, dijo:

Si comprendo un poco la Sagrada Escritura, afirmo que los hombres no hacen otra cosa sino 
fingir su fe en el cristianismo, no teniendo en consideración la guerra. Sin embargo, durante toda mi 
existencia, oí sólo media docena de veces a nuestros pastores predicar la paz universal. Yo dije, hace 
veinte años, que la guerra es inconciliable con el cristianismo. Pero me consideraron un fanático 
insensato. La idea de que se pueda vivir sin guerra fue acogida como una imperdonable debilidad, 
una locura.

El sacerdote católico Defourny se expresó en el mismo sentido:

Uno de los primeros preceptos de la ley eterna, resplandeciente en la conciencia de los hombres, 
es el que prohíbe quitar la vida a nuestros iguales, derramar la sangre humana sin causa justa, o sin 
verse obligado por la necesidad. Es uno de los preceptos más profundamente grabado en el corazón 
del  hombre...  Pero,  tratándose  de la  guerra,  es  decir,  del  derramamiento  de  torrentes  de sangre 
humana, los hombres de hoy ya no se preocupan por la causa justa. Los que de ella toman parte no 
piensan en preguntarse si estas incontables muertes son o no justificables, o sea, si las guerras, o 
aquello  que  se  entiende  por  este  nombre,  sean  justas  o  injustas,  legales  o  ilegales,  lícitas  o 
criminales; si, al manejar el fuego que consume los bienes y el arma que destruye las vidas humanas, 
ellos violan o no la ley primordial que prohíbe el homicidio, la matanza, el saqueo y el incendio sin 
causa justa. Su conciencia enmudece en cuanto a esto... La guerra dejó de ser, para ellos, un acto que 
depende de la moral. Ellos no tienen otra alegría, en las fatigas y en los peligros de los campos, 
además de ser vencidos...

Mucho tiempo transcurrió desde que un genio poderoso os dijo esas palabras que se hicieron 
proverbiales: "Quitad la justicia, ¿qué son los imperios, además de vastas sociedades de bandidos?” 
¿Y las bandas de bandidos no son también estos pequeños imperios? Hasta los bandidos poseen 
ciertas leyes o convenciones que los rigen. Ellos también se baten por la conquista de los presos o 
por el punto de honor de la banda... Así, señores, os pido en gran confianza que adoptéis el principio 
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de la institución propuesta (se trata de la institución de un tribunal de arbitrio internacional) a fin de 
que las naciones europeas dejen de ser naciones de ladrones, y los ejércitos cuadrillas de bandidos y 
piratas; debo añadir: de esclavos... Los ejércitos son rebaños de esclavos, esclavos de uno o dos 
gobernantes, de uno o dos ministros, que de ellos disponen tiránicamente, sin alguna otra garantía 
que la de de una responsabilidad puramente nominal, como bien sabemos... Lo que caracteriza al 
esclavo es que él está en las manos de su patrón, como una cosa, un utensilio, y no como un hombre. 
Así acontece con el soldado, con el oficial, con el general, que marchan hacia la sangre y el fuego sin 
pensamiento de justicia, por la voluntad arbitraria de los ministros en las condiciones expuestas. Así 
existe  la  esclavitud  militar,  y  es  la  peor  de  las  esclavitudes,  sobre  todo  hoy  que  pone,  con  el 
reclutamiento, la cadena en el cuello de todos los hombres libres y fuertes de la nación para de ellos 
hacer instrumentos de la muerte, homicidas de profesión, carniceros de carne humana, porque este es 
el único opus servile en previsión del cual estań encadenados y adiestrados.

Los  gobernantes,  en número de dos  o tres,  un poco más  o un poco menos,  reunidos en un 
gabinete secreto, deliberando sin registros y sin publicidad, hablando sin responsabilidad posible... 
¿podrían tal vez ordenar así masacres si la conciencia no estuviera anulada? 

También dice E.G. Moneta:

Las  protestas  contra  los  armamentos  ruinosos  para  el  pueblo  no  se  originaron  en  nuestros 
tiempos. Oí lo que escribió Montesquieu en su época: “Francia (hoy se podría decir Europa) perecerá 
debido al militarismo. Una nueva enfermedad se dispersó por Europa. Atacó a los reyes y los obliga 
a  mantener  incontables  ejércitos.  Esta  enfermedad es infecciosa y,  en consecuencia,  contagiosa, 
porque en cuanto un estado aumenta su ejército, los otros hacen el mismo. De modo que no resulta 
otra cosa que la pérdida de todos. Cada gobierno mantiene tantos soldados como podría mantener si 
su pueblo fuese amenazado de exterminio; y los hombres llaman paz a este estado de tensión de 
todos contra  todos.  Por eso Europa está  tan arruinada que,  si  los  desproveídos estuvieran en la 
situación de los gobiernos de este lado del mundo, los más ricos entre ellos no tendrían de que vivir. 
¡Somos pobres, poseyendo las riquezas y el comercio del mundo entero!”

Esto fue escrito hace casi 150 años. El cuadro parece hecho hoy. Solo el régimen gubernamental 
cambió.  Al  tiempo  que  Montesquieu se  decía  que  la  causa  del  mantenimiento  de  los  ejércitos 
numerosos estaba en el absolutismo de los reyes que guerreaban con la esperanza de aumentar, a 
través de las conquistas, sus propiedades privadas y su gloria.

Evidentemente la locura de los soberanos tomó cuenta de las clases dirigentes. Ahora ya no se 
hace la guerra porque un rey fue descortés con la amante de otro, como aconteció en la época de 
Luis XIV. Sin embargo, exagerando el sentimiento honrado y natural de dignidad nacional y del 
patriotismo, y exacerbando la opinión pública de una nación contra otra, se llega al punto en que 
bastó decirse (aunque la noticia fuera inexacta) que el embajador de nuestro país no fue recibido por 
el jefe de otro Estado, para que explotara la más terrible y más espantosa guerra. Europa mantiene 
ahora armados más soldados que durante las grandes guerras de Napoleón.

Todos los ciudadanos, salvo raras excepciones, están obligados, en nuestro continente, a pasar 
incontables  años  de  sus  vidas  en  los  cuarteles.  Se  construyen  fortalezas,  arsenales,  navíos;  se 
fabrican continuamente  armas que serán,  en poquísimo tiempo,  sustituidas  por  otras,  porque la 
ciencia,  que  debería  tener  siempre  como  objetivo  el  bien  de  la  humanidad,  participa 
desgraciadamente  en la  obra de  la  destrucción  e  inventa,  sin  cesar,  nuevos medios  de matar  a 
grandes cantidades de hombres, en el más breve tiempo posible.

Y, para mantener a tantos soldados y hacer tan grandes preparativos de carnicerías, se gastan 
cada año centenares de millones,  o sea,  sumas que bastarían para la educación del pueblo y la 
realización de los más grandiosos trabajos de utilidad pública y que generarían la posibilidad de 
resolver pacíficamente la cuestión social.

Europa, así pues, se encuentra, en este aspecto, no obstante todas nuestras conquistas científicas, 
en la misma situación en que se encontraba en los peores y más bárbaros días de la Edad Media. 
Todos se quejan de este estado que no es ni la guerra, ni la paz, y de él a todos les gustaría salir. Los 
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jefes de diversos Estados afirman desear la paz, y compiten por hacer, solemnemente, declaraciones 
de lo más pacíficas. Pero, el mismo día, o al siguiente, presentan a los parlamentarios proyectos de 
ley para el aumento de los efectivos, diciendo que se tomen medidas preventivas, precisamente con 
el fin de garantizar la paz.

Pero ésta no es la paz que preferimos, y las naciones no se engañan. La verdadera paz se basa en 
la confianza recíproca, mientras estos formidables armamentos revelan entre los Estados sino una 
hostilidad  declarada,  al  menos  una  desconfianza  oculta.  ¿Qué  diríamos  de  un  hombre  que, 
queriendo demostrar sus sentimientos amigables a su vecino, lo invitara a examinar las cuestiones 
que los dividen, con el revólver en la mano?

Y es ésta la flagrante contradicción entre las declaraciones pacíficas y la política militar de los 
gobiernos que a todos los buenos ciudadanos les gustaría hacer cesar a cualquier precio.

Las personas se sorprenden porque sesenta mil suicidios ocurran cada año en Europa, y esta cifra 
contiene solamente los casos conocidos y registrados, exceptuadas Rusia y Turquía. Sería necesario 
antes sorprenderse por darse tan pocos.  Cada hombre de nuestro tiempo,  si penetráramos en la 
contradicción entre su conciencia y su vida, se encuentra en la situación más cruel. Sin hablar de 
otras  contradicciones  entre  la  vida  real  y  la  consciencia  que  llenan  la  existencia  del  hombre 
moderno,  bastaría  ese  estado  de  paz  permanente  y  su  religión  cristiana,  para  que  el  hombre, 
desesperado,  dudara  de  la  razón  humana  y  renunciara  a  la  vida  en  un  mundo  tan  insensato  y 
bárbaro. Esta contradicción, quinta esencia de las otras, es tan terrible que vivir participando en ella 
solo es posible si no pensamos, si la olvidamos.

¡Pero cómo! Todos nosotros, cristianos, no solo profesamos el amor al prójimo, sino que también 
vivimos realmente una vida común, una vida cuyo pulso bate en un solo movimiento; ayudándonos 
mutuamente,  nos  aproximamos  unos  a  los  otros  cada  vez  más,  por  la  felicidad  común, 
¡aproximándonos unos a los otros con amor! - y en esta aproximación está el sentido de la vida -, 
para que mañana algún jefe de Estado, fuera de sí, diga una tontería cualquiera a la que algún otro 
responderá con alguna otra tontería, ¡e iremos a exponernos a la muerte y a matar a hombres! ¡Qué 
no solo nada nos hicieron,  sino que amamos!  -  Y ésta no es una probabilidad lejana,  sino una 
inevitable certeza, para la cual todos nos preparamos.

Basta, de modo claro, tener conciencia de esto para enloquecer o suicidarse. Y es esto lo que 
acontece, sobre todo entre los militares.

Basta volver en sí por un momento para ser reducidos a la necesidad de tal fin.

Solo estas razones pueden explicar la intensidad terrible con la cual el hombre moderno busca 
embrutecerse con el vino, el tabaco, el opio, el juego, la lectura de los periódicos, con viajes y con 
toda tipo de placeres y espectáculos. Las personas se abandonan a eso como a una ocupación seria e 
importante, y de hecho así es. Si no hubiera un medio externo de embrutecimiento, la mitad del 
género humano se saltaría la tapa de los sesos, porque vivir en contradicción con la propia razón es 
la situación más intolerable. Y todos los hombres de nuestro tiempo se encuentran en esta situación; 
todos  viven  en  una  contradicción  constante  y  flagrante  entre  su  consciencia  y  su  vida.  Estas 
contradicciones son económicas y políticas,  pero la más notable está en la conciencia de la ley 
cristiana de la fraternidad de los hombres y, a la vez, de la necesidad que a los hombres impone el 
servicio militar obligatorio, la necesidad de ser instruido para el odio, para la matanza, de ser a la 
vez cristiano y gladiador.
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Capítulo VI

Los hombres de nuestra sociedad y la guerra

La solución de las contradicciones  entre  la  vida y la  conciencia  es  posible  de dos maneras. 
Cambiar la vida o cambiar la conciencia. Y no parece que pueda existir duda en la elección.

El hombre puede no hacer aquello que considere ruin, pero no puede no hallar ruin aquello que 
es ruin.

De la misma forma, toda la humanidad puede no hacer aquello que halla ruin, pero no puede no 
solo cambiar, sino ni siquiera detener por un momento el progreso de la conciencia, cada día más 
lúcida y más difusa, de lo que es ruin y, por lo tanto, no debe existir. Por eso parece inevitable, para 
la humanidad cristiana de nuestro tiempo, la necesidad de renegar a las formas paganas que condena 
y de tomar como base de su vida los principios cristianos que reconoce.

Así sería si no existiera la ley de la inercia, inmutable, tanto en la vida de los hombres y de los 
pueblos, como en los objetos inanimados, y que se expresa en los hombres por la ley psicológica tan 
bien formulada  en las  palabras  del  Evangelio:  “Y ellos  no caminaron hacia  la  luz,  porque  sus 
acciones eran malas.” Esta ley existe debido a lo siguiente: que la mayor parte de los hombres no 
piensa con la finalidad de conocer la verdad; sino para persuadirse de que viven en la verdad; para 
convencerse  de  que  la  vida  que  viven,  que  hallan  agradable  y  a  la  cual  están  habituados  es 
precisamente aquélla que se armoniza con la verdad.

La esclavitud fue contraria a todos los principios morales que predicaban Platón y Aristóteles, 
sin embargo, ni uno ni otro percibieron que la supresión de la esclavitud habría destruido todas las 
reglas de la vida a la cual estaban acostumbrados. Y lo mismo acontece en nuestros tiempos.

La  división  de  los  hombres  en  dos  castas,  como  también  la  violencia  política  y  militar,  es 
contraria a todos los principios morales que nuestra sociedad profesa, sin embargo los hombres 
cultivados y avanzados de nuestros días no parecen percibirlo.

Los  hombres  modernos,  cultos,  sino  todos,  al  menos  en  su  mayoría,  se  esfuerzan 
inconscientemente  para retener  el  antiguo concepto social  de la vida,  que justifica  su posición, 
escondiendo de sí mismos y de los demás la insuficiencia de este concepto y, sobre todo, ocultando 
la necesidad de adoptar el concepto cristiano que destruye todo el orden social existente. Procuran 
mantener el régimen basado en el concepto social de vida, en el que ni ellos mismos creen, porque 
esto es antiguo y no se puede creer.

Toda la literatura filosófica, política y artística de nuestro tiempo se caracteriza, en este punto. 
¡Qué riqueza de ideas, de formas, de colores! ¡Qué erudición y qué arte y, a la vez, que ausencia de 
tesis serias, que timidez frente a la expresión de cada pensamiento exacto! De las sutilezas, de las 
alegorías,  de las burlas,  el  concepto más vasto y nada simple,  preciso,  que se refiera al  asunto 
tratado, o sea, la cuestión de la vida. Aún más: se escriben y se cuentan futilidades graciosas o 
francas impudicicias, se divulgan embustes, se sostienen las paradojas más refinadas, que vuelven a 
llevar al hombre a la salvajería primitiva, a los principios de la vida no solo pagana, sino también 
animal, por la cual pasamos hace cinco mil años.

De hecho, no puede ser de otro modo. Dando la espalda al concepto cristiano de la vida que 
destruye el orden solo habitual para unos, habitual y ventajoso para otros, los hombres no pueden 
no volver al concepto pagano y a las doctrinas que de él derivan. En nuestros tiempos se predica no 
solo  el  patriotismo y  el  aristocrafismo,  como hace  dos  mil  años,  sino  también  el  más  grosero 
epicureísmo, la bestialidad, con una sola diferencia: los hombres que en otros tiempos predicaban 
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así creían, mientras hoy los predicadores no creen en lo que dicen, y no pueden creerlo, porque no 
tiene sentido. No se puede estar parado en un lugar, cuando el siglo se mueve: si no se va adelante, 
se vuelve atrás y - ¡cosa extraña y terrible! - los hombres cultos de nuestro tiempo, aquellos que 
caminan a la vanguardia, con sus raciocinios especiales, arrastran hacia atrás a la sociedad, no hacia 
el estado pagano, sino hacia el estado de las primitivas barbaries.

No pueden ser mejor reveladas estas tendencias de los hombres cultos de nuestro tiempo que de 
su actitud en presencia del fenómeno a causa del cual se manifestó la insuficiencia del concepto 
social de la vida: la guerra, el armamento general y el servicio militar obligatorio.

La falta  de claridad  -  a  menos  que haya  buena fe  -  en la  actitud  de los  hombres  cultos  en 
presencia  de  este  fenómeno  es  sorprendente.  Esta  actitud  se  manifiesta  de  tres  modos:  unos 
consideran  este  fenómeno  como algo  ocasional,  producto  de la  situación  política  de Europa,  y 
susceptible de mejorarse sin cambios en el orden interno de la vida de los pueblos, pero por medio 
de simples medidas externas, internacionales y diplomáticas; otros ven este fenómeno como algo 
terrible y atroz, pero inevitable y fatal como la enfermedad o la muerte; otros aun afrontan la guerra 
con tranquilidad y sangre fría, como un fenómeno necesario, beneficioso y, por lo tanto, deseable.

Los hombres tratan este asunto de distintas formas, pero unos y otros hablan de la guerra como 
de un acontecimiento que en realidad no depende de la voluntad de los hombres, que, con todo, de 
ella participan, y, siendo así, no admiten la pregunta que se presenta de forma natural a cualquier 
persona que conserva el propio sentido común: ¿debo tomar parte en esto? En su opinión,  este 
género de cuestiones no existe y cada hombre, sea cual sea su opinión personal sobre la guerra, 
debe sutilmente someterse a las exigencias del poder.

La actitud de los primeros, de los que creen en la posibilidad de evitar la guerra con medidas 
internacionales y diplomáticas, está bien clara en las resoluciones del último Congreso Universal de 
la  Paz,  en Londres,  en 1892,  y  en los artículos  y cartas  escritos  sobre la  guerra  por  escritores 
célebres y reunidos en el número 8 de la Revue des  Revues35, de 1891. He ahí los resultados del 
Congreso: habiendo reunido de todos los puntos del globo las opiniones verbales o escritas de los 
doctores, el Congreso en sus trabajos, iniciados con un servicio religioso en la catedral y concluidos 
con un banquete seguido de diversos brindes, escuchó durante cinco días incontables discursos y 
llegó a la siguientes resoluciones:

1. El  Congreso  afirma  que  la  fraternidad  entre  los  hombres  implica,  como  consecuencia 
necesaria, una fraternidad entre las naciones, en la cual los verdaderos intereses de cada una 
sean reconocidos iguales.

El Congreso está convencido de que la verdadera base de una paz duradera consiste en la 
aplicación de este gran principio por parte de los pueblos, en todas sus relaciones mutuas.

2. El Congreso reconoce la importante influencia que el cristianismo ejerce sobre el progreso 
moral y político de la humanidad, y recuerda, con insistencia, a los ministros del Evangelio 
y las otras personas que se ocupan de la educación religiosa la necesidad de difundir estos 
principios de paz y de buena voluntad, que son la base de las enseñanzas de Jesús Cristo, de 
los filósofos y de los moralistas; y el Congreso recomienda que cada año sea escogido el  
tercer domingo del mes de diciembre para que se haga una especial propagación de estos 
principios.

3.  El Congreso manifiesta la opinión de que los profesores de Historia deberían llamar la 
atención de los jóvenes sobre los terribles males infligidos a la humanidad en todas las 
épocas de guerra  y sobre el  hecho de que casi  todas las  guerras  fueron provocadas,  en 
general, por razones absolutamente insignificantes.

4. El Congreso protesta contra el uso de los ejercicios militares, dados como ejercicios físicos 
en las escuelas, y sugiere la formación de brigadas de salvamento, en vez de que posean un 

35 N. T2: Revista francesa
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carácter casi militar. E insiste sobre la utilidad de inculcar a las comisiones de examinadores 
encargados  de  formular  las  preguntas  para  los  exámenes  la  necesidad  de  dirigir  la 
inteligencia de los jóvenes hacia principios de Paz.

5. El Congreso es de la opinión que la doctrina de los derechos imprescriptibles del hombre 
exige que las razas indígenas y débiles sean defendidas, en sus territorios, en su libertad y en 
sus propiedades, contra cualquier injusticia y cualquier abuso cuando se pongan en contacto 
con pueblos civilizados, y que sean protegidos de las adicciones tan predominantes de las 
naciones llamadas adelantadas. Afirma, además de esto, la convicción de que las naciones 
deberían  actuar  de  acuerdo  para  alcanzar  este  objetivo.  El  Congreso  desea  expresar  su 
cordial aprecio por las conclusiones de la Conferencia Antiesclavista, recién realizada en 
Bruselas, en cuanto a la mejoría del estado de las poblaciones africanas.

6. El  Congreso  está  convencido  de  que  los  perjuicios  militares  y  las  tradiciones  aún 
profundamente  enraizadas  en  ciertas  naciones,  como  las  exageradas  declaraciones  que 
hacen, en las asambleas legislativas y en los órganos de prensa, correctos conductores de la 
opinión pública, son con mucha frecuencia la causa indirecta de las guerras. El Congreso 
hace, por tanto, votos para que sean eliminados estos errores, publicándose hechos exactos e 
informaciones  que  disipen  los  malentendidos  que  se  infiltran  entre  las  naciones.  El 
Congreso recomienda también a la Conferencia Interparlamentaria que examine atentamente 
la  conveniencia  de  crear  un  periódico  internacional,  destinado  a  corresponder  las 
necesidades anteriormente expresadas.

7. El Congreso propone a la Conferencia Interparlamentaria que aconseje a sus miembros la 
defensa, frente a sus respectivos Parlamentos, de los proyectos de unificación de los pesos y 
medidas, de las monedas, de las diversas tarifas, de las normativas postales y telegráficos, 
de los  medios de transporte  etcétera,  debiendo esta  unificación constituir  una verdadera 
unión comercial, industrial y científica de los pueblos.

8. El Congreso, considerando la enorme influencia moral y social de la mujer, impulsa a cada 
una, como esposa, madre, hermana, ciudadana, a alentar todo lo que tiende a asegurar la 
paz,  porque,  de otra  forma, ella  incide en gran responsabilidad con la  continuación del 
Estado de guerra y de militarismo, que no solo aflige sino que también corrompe la vida de 
las naciones. Para concentrar y aplicar esta influencia de forma práctica, el Congreso invita 
a las mujeres a unirse a las sociedades para la propaganda de la Paz universal.

9. El Congreso expresa la esperanza de que la Asociación por la Reforma Financiera y otras 
sociedades  del  género,  en  Europa  y  en  América,  se  unan  para  convocar  en  un  futuro 
próximo una Conferencia que examine los mejores medios aptos para establecer relaciones 
comerciales  equitativas entre  los  Estados,  con la  reducción de las  tasas de importación, 
como  un  primer  paso  para  el  intercambio  libre.  El  Congreso  cree  poder  afirmar  que, 
manteniendo  la  recíproca  confianza,  el  mundo  civilizado  desea  la  Paz,  y  espera  con 
impaciencia el momento de ver cesar los armamentos que, construidos a título de defensa, 
se hacen por su parte un peligro, y son simultáneamente la causa del malestar económico 
general  que  impide  la  discusión,  en  condiciones  satisfactorias,  de  las  cuestiones  que 
deberían ser prioritarias frente a otras, las del trabajo y la miseria.

10. El  Congreso,  reconociendo  que  el  desarme  general  sería  la  mejor  garantía  de  Paz  y 
conduciría  a  la  resolución,  desde  el  punto  de  vista  de  los  intereses  generales,  de  las 
cuestiones  que  ahora  dividen  a  los  Estados,  emite  el  voto  de  que  un  congreso  de 
representantes  de  todos  los  Estados  de  Europa  se  reúna  lo  más  pronto  posible,  para 
providenciar los medios de efectuar el desarme gradual general, que ya se vislumbra como 
posible.

11. El  Congreso,  visto  que  la  timidez  de  un  solo  gobierno  podría  bastar  para  retardar 
indefinidamente  la  convocatoria  del  congreso  arriba  mencionado,  es  del  parecer  que  el 
gobierno  que  primero  decida  mandar  de  vuelta  al  hogar  a  un  número  considerable  de 
soldados habrá rendido uno de los mayores servicios a Europa y a la humanidad, porque 
obligará a los otros gobiernos, sensibilizados por la opinión pública, a continuar su ejemplo 
y, con la fuerza moral de este hecho consumado, habrá aumentado, en vez de disminuir, las 
condiciones de su defensa nacional.
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12. El Congreso, considerando que la cuestión del desarme, como de la Paz en general, depende 
de la opinión pública, recomienda a la sociedades de la Paz, aquí representadas, y también a 
todos los amigos de la  Paz, que se dediquen a una propaganda activa junto al público, 
especialmente durante los periodos de elecciones parlamentarias, a fin de que los electores 
den sus votos a los candidatos que tendrán como parte de su programa la Paz, el Desarme y 
el Arbitraje.

13. El  Congreso  se  congratula  con  los  amigos  de  la  paz  por  la  resolución  adoptada  en  la 
Conferencia  Americana  Internacional  (excepto  los  representantes  de  México),  en 
Washington, el último mes de abril, en la cual fue recomendado que el arbitraje se haga 
obligatorio  en  todas  las  contestaciones  relacionadas  con  privilegios  diplomáticos  y 
consulares,  fronteras  o  límites,  territorios,  indemnización,  derechos  de  navegación,  o 
concernientes a la validez, a la estipulación y a la ejecución de los tratados y, en todos los 
otros casos, cualesquiera que sean el origen, la naturaleza y la ocasión, excepto aquellos 
que, según el parecer de cualquier nación, parte interesada en la controversia, podrían poner 
en peligro la independencia de esta nación.

14. El Congreso, respetuosamente, recomienda esta resolución a la atención de los hombres de 
Estado de Europa y de América y expresa el ardiente deseo de que los tratados hechos en 
términos análogos sean prontamente firmados por las otras naciones del mundo, de modo 
que prevengan cualquier causa de conflictos futuros entre ellos y, a la vez, para servir como 
ejemplo a los otros Estados.

15. El Congreso expresa su satisfacción por la adopción, por parte del Senado español, el día 16 
de junio pasado, de un proyecto de ley que autoriza al gobierno a concluir tratados generales 
o especiales de arbitraje, para la reglamentación de cualquier contienda, excepto las que se 
refieren  a  la  independencia  o  administración  interna  de  los  Estados  en  litigio.  Expresa 
también  su  satisfacción  por  la  adopción  de  resoluciones  teniendo  como  fin  el  mismo 
objetivo por parte del Storthing noruego el día 6 de marzo pasado y por parte de la Cámara 
italiana a 11 de julio corriente.

16. El Congreso pide que se forme un Comité de cinco miembros y redactar, en su nombre, un 
mensaje o comunicado a las principales instituciones religiosas, políticas, comerciales, del 
trabajo y de la Paz, de todas las naciones civilizadas, para pedirles que envíen peticiones a 
los gobiernos de sus respectivos países solicitando que tomen las medidas necesarias para la 
constitución  de  tribunales  convenientes,  llamados  a  solucionar  las  cuestiones 
internacionales, y así eviten recurrir a la guerra.

17. Considerando: 1º que el fin al cual aspiran todas las sociedades de la Paz es la consolidación 
del  orden  jurídico  entre  las  naciones;  2ª  que  la  neutralización  garantizada  en  tratados 
internacionales constituye una preparación para este Estado jurídico y disminuye el número 
de lugares donde la guerra podrá llevarse a cabo; el Congreso recomienda una extensión 
siempre mayor  del  régimen de neutralización;  y  expresa  en primer  lugar  que todos los 
tratados, que hoy aseguran a ciertos estados las ventajas de la neutralidad, permanezcan en 
vigor,  o,  siendo  el  caso,  sean  modificados  de  modo  que  garanticen  la  neutralidad  más 
efectiva, sea extendiendo la neutralización a la totalidad del Estado del cual solo una parte 
sea neutra, sea ordenando la demolición de fortalezas que constituyen más un peligro que 
una garantía de neutralidad; en segundo lugar, que nuevos tratados, con tal de que sean 
conforme  a  la  voluntad  de  las  poblaciones  a  las  cuales  se  refieren,  se  concluyan,  para 
establecer la neutralidad de otros Estados.

18. La sesión del Comité propuso:

I.  Que las posteriores reuniones del Congreso de la Paz sean fijadas antes de la misma 
reunión de la Conferencia Internacional anual, o inmediatamente después de, y en la misma 
ciudad;

II. Que la cuestión de la elección del emblema internacional de la Paz sea aplazada a una 
fecha indeterminada.

III. Que sean tomadas las siguientes resoluciones:
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a.  Expresar  nuestra  satisfacción  a  la  iglesia  presbiteriana  de  Estados  Unidos  por  su 
propuesta oficial a los representantes superiores de cada sociedad religiosa de fe cristiana, 
para que se reúnan a fin de examinar, en común, los medios adecuados para sustituir la 
guerra por un Arbitraje internacional;

b. Hacer, en nombre del Congreso, un homenaje a la memoria de Aurelio  Saffi, el gran 
jurista italiano, miembro del comité de la Liga Internacional de la Paz y de la Libertad;

IV. Que los actos del Congreso, firmados por el presidente, sean transmitidos, en la medida 
de lo posible, a los jefes de todos los Estados civilizados, por delegaciones autorizadas;

V. Que el comité de organización sea autorizado a hacer las necesarias correcciones en los 
documentos y procesos verbales adoptados;

VI. Que sean tomadas también las siguientes resoluciones:

a. Expresar el reconocimiento del Congreso a los presidentes de sus diversas sesiones;

b. Al presidente, a los secretarios y a los miembros de su gabinete;

c. A los miembros de sus diferentes sesiones;

d. Al reverendo Scott Holland, al reverendo doctor Reuen Thomas y al reverendo S. Morgan 
Gibbon por sus discursos antes de la apertura del Congreso, como también al clero de la 
catedral de São Paulo, de City Temple y de la iglesia de Stamford Hill, por haber prestado al 
Congreso este edificio.

e.  Presentar  una  carta  de  reconocimiento  a  su  Majestad,  por  haber  autorizado  a  los 
miembros del Congreso la visita al palacio de Windsor;

f. De igualmente agradecer al lord mayor y a su esposa, como al señor Passamore Edwards 
y a las otras personas que concedieron su hospitalidad a los miembros del Congreso.

19. El  Congreso  expresa  su reconocimiento a  Dios,  por el  notable  acuerdo que no dejó de 
reinar,  durante  las  sesiones,  entre  tantos  hombres  y  tantas  mujeres  de nacionalidades  y 
credos diferentes, reunidos en un esfuerzo común, para el final feliz de los trabajos de los 
congresistas.

El  Congreso expresa  su  firme y tenaz confianza en el  triunfo  final  de la  Paz  y en los 
principios defendidos en sus sesiones.

La idea fundamental del Congreso fue la necesidad: en primer lugar, de propagar entre los 
hombres, por todos los medios, la convicción de que la guerra es absolutamente contraria a 
su interés y de que la paz es un gran beneficio; en segundo lugar, actuar sobre los gobiernos 
para demostrarles las ventajas que ofrecen, en comparación con las guerras, los tribunales 
de arbitraje y, por lo tanto, el interés y la necesidad del desarme.

Para alcanzar el primer objetivo, el Congreso se dirigió a los profesores de Historia, a las 
mujeres y al clero, y les aconseja consagrar el tercer domingo del mes de diciembre a la 
predicación contra los males de la guerra y a favor de los beneficios de la paz. Para alcanzar 
el segundo objetivo, el Congreso se dirigió a los gobiernos y les propuso el desarme y la 
sustitución de la guerra por el arbitraje.

¡Predicar a los hombres los males de la guerra y los beneficios de la paz! Pero ellos conocen 
tan bien estos males y estos beneficios que, desde que existen, el mejor augurio siempre fue: 
¡La paz esté con vosotros!

No sólo los cristianos, sino también todos los paganos, desde hace miles de años, conocen 
los males de la guerra y los beneficios de la paz.

El cristiano no puede dejar de predicarlos cada día de su vida; y si los cristianos y los padres 
del  cristianismo no  lo  hacen,  no  es  sin  razón;  y  no  lo  harán  hasta  que  las  razones  ya 
expuestas no se alejen. El consejo dado a los gobiernos para prescindir de sus ejércitos y los 
sustituya por el arbitraje internacional es todavía más útil.  Los gobiernos no ignoran las 
dificultades que presentan el reclutamiento y el mantenimiento de las tropas; si, entonces, 
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ellos las organizan y las mantienen bajo las armas a costa de inauditos esfuerzos, es porque, 
evidentemente, no pueden hacerlo de otro modo, y los consejos del Congreso no cambiarán 
esa situación. Pero los doctores no quieren percibir este hecho y esperan siempre encontrar 
una combinación que obligue a los gobiernos a reducir por sí mismos su propio poder.

“¿Se puede evitar la guerra?” -- escribe un docto36 en la Revue des Revues. Y continúa:

Todos están de acuerdo al reconocer que, si la guerra estalla en Europa, sus consecuencias serán, 
tal vez, iguales a la de las grandes invasiones. Comprometerá incluso la propia existencia de las 
naciones y, así pues, será sanguinaria, implacable, atroz.

Así, esta contradicción unida a la de los terribles instrumentos de destrucción de los que dispone 
la ciencia moderna, tal vez retarde la declaración de guerras y mantenga las cosas en un estado que 
podría ser llevado a límites indefinidos, si no fuera por los enormes pesos que oprimen a las naciones 
europeas y amenazan, al prolongarse, con llevar a ruinas y a desastres no menores de los producidos 
por la propia guerra.

Guiados por estas ideas, personas de todos los países buscaron medios prácticos para detener o, al 
menos, atenuar los efectos de las espantosas carnicerías cuya amenaza ronda sobre nuestras cabezas.

Tales son las  cuestiones,  incluidas en el  orden del  día  de la  próxima apertura  del  Congreso 
Universal de la Paz en Roma, publicación de un reciente opúsculo, Sur le Désarmement37.

Desgraciadamente, es también cierto que, con la organización actual de la mayor parte de los 
Estados modernos, aislados unos de los otros, y guiados por intereses diversos, la supresión absoluta 
de la guerra es una ilusión en la cual sería peligroso dejarse llevar. Sin embargo, algunas leyes o 
algunas normativas más sabias impuestas a los conflictos entre las naciones tendrían, al menos, el 
resultado de circunscribir los errores.

Es, aun, bastante quimérico contar con los proyectos de desarme, cuya ejecución se hace casi 
imposible  considerar  bajo un  carácter  popular,  presentes  en  el  espíritu  de  nuestros  lectores.  La 
opinión  pública  no  está  preparada  para  aceptarlos  y,  por  otro  lado,  las  uniones internacionales 
establecidas  entre  los  diversos pueblos  son tales  que imposibilitan  esta  aceptación.  Un desarme 
impuesto por un pueblo a algún otro en condiciones peligrosas para su seguridad equivaldría a una 
declaración de guerra.

Sin embargo, se puede admitir que un intercambio de ideas entre los pueblos interesados ayudará, 
en cierto modo, al acuerdo internacional indispensable a esa transacción, y hará posible una sensible 
reducción de los gastos militares que oprimen a las naciones europeas, con graves daños para las 
soluciones sociales, cuya necesidad, sin embargo, se impone a cada una de ellas, individualmente, 
bajo pena de tener, internamente, evitada la guerra en el exterior.

Se  puede,  al  menos,  pedir  la  reducción  de  los  enormes  gastos  que  resultan  de  la  actual 
organización de la guerra,  con el  fin de invadir  un territorio  en 24 horas y detener una batalla 
decisiva la semana siguiente a su declaración.

Es necesario actuar de tal modo que los Estados no se puedan atacar entre sí y,  en 24 horas, 
apoderarse de tierras extranjeras.

Esta idea práctica fue expresada por Maxime du Camp y forma la conclusión de su artículo.

Las propuestas de Maxime du Camp son las siguientes:

1.  Un congreso diplomático, en el que estén representadas las diversas potencias, se reunirá 
cada año,  en fecha y durante  un tiempo determinado,  para examinar  la situación de los 
pueblos entre sí, para atenuar las dificultades y servir de árbitro en caso de conflicto latente;

2. Ninguna  guerra  podrá  ser  declarada  antes  de  dos  meses  tras  el  incidente  que  la  habrá 
provocado. En el intervalo, el deber de los neutros será proponer un arbitraje;

36 N. T2: un sabio o erudito
37 N. T2: Sobre el Desarme
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3. Ninguna guerra será declarada antes de ser sometida, por plebiscito, a la aprobación de las 
naciones que se preparan para ser beligerantes;

4. Las hostilidades no podrán ser abiertas sino un mes después de la declaración oficial de la 
guerra.

¿Pero quién podría impedir que las hostilidades comenzaran? ¿Quién obligará a los hombres a 
hacer esto o aquello? ¿Quién forzará a los gobiernos a esperar los periodos fijados? - El resto de  los 
Estados.  Pero el  resto de los Estados son también potencias,  las cuales es necesario moderar  y 
forzar. ¿Y quién las forzaría y cómo? - La opinión pública. Pero, si existe una opinión pública que 
puede forzar al Estado a esperar los periodos fijados, la misma opinión pública puede forzar al 
mismo gobierno a no declarar de ninguna manera la guerra.

Pero, se replicará, es posible obtener tal  pondération de forces38, que impida a los gobiernos a 
salir de la reserva. ¿Esto ya no fue, tal vez, intentado y no lo es todavía? La Santa Alianza no era 
sino esto, la Liga de la Paz no es otra cosa etcétera etcétera...

Pero, ¿si todos llegan a un acuerdo? se responde. Si todos llegan a un acuerdo, la guerra ya no 
existirá y todos los tribunales de arbitraje se hacen inútiles.

“¡El Tribunal de Arbitraje! El arbitraje sustituirá a la guerra. Las cuestiones serán resueltas por el 
arbitraje. La cuestión de Alabama39 fue resuelta por un tribunal de arbitraje, la de las Islas Carolinas 
fue sometida al arbitraje del papa. Suiza, Bélgica, Dinamarca, Holanda, todas declararon preferir el 
arbitraje a la guerra.”

Estoy convencido de que también Mónaco expresó el mismo deseo.

Falta  sólo una pequeña cosa,  que es esta:  que ni Alemania,  ni  Rusia,  ni  Austria,  ni  Francia 
hicieron hasta ahora la misma declaración.

¡Cómo los hombres se mofan fácilmente de sí mismos cuando tienen intereses!

Los gobiernos consintieron en resolver sus discordias con el arbitraje y a reducir sus ejércitos.

Las diferencias entre Rusia y Polonia, entre Inglaterra e Irlanda, entre Austria y Bohemia, entre 
Turquía y los Eslavos, entre Francia y Alemania serán suavizadas por medio de la conciliación, 
amigablemente.

Sería, ni más ni menos, como si se propusiera a los comerciantes y a los banqueros que nada 
vendieran por encima del precio de compraventa, que se ocuparan sin beneficio de la distribución 
de riquezas y que suprimieran el dinero, hecho inútil.

Pero, como el comercio y las operaciones bancarias consisten únicamente en la venta más cara 
que el precio de compra, esta propuesta equivaldría a una invitación de suicidio. Así es para los 
gobiernos. La propuesta de no emplear la fuerza, sino resolver sus malentendidos con justicia, es un 
consejo de suicidio. Es poco probable que consientan.

Los científicos se agrupan en sociedades (de éstas existen más de cien), en congresos (tuvieron 
lugar recientemente en París, en Londres, en Roma); pronuncian discursos, se reúnen en banquetes, 
hacen brindis, publican revistas y así demuestran por todos los medios que los pueblos, obligados a 
mantener a millones de hombres en el ejército, no aguantan más y que estos armamentos están en 
oposición al progreso, a los intereses y a los deseos de las poblaciones; y que, manchando mucho 
papel, con muchas palabras, se podría poner a todos los hombres de acuerdo y hacer que no tengan 
más intereses opuestos y, entonces, que no haya más guerras.

38 N. T2: ponderación de fuerzas
39 Litigio entre Estados Unidos y Gran Bretaña, durante la Guerra de Secesión, provocado por el navío pirata Alabama, que fue arbitrado por 

un tribunal internacional en Ginebra, contra la Gran Bretaña, obligándola a una indemnización de 15.500.000 dólares en favor de Estados Unidos. 
(N. del T.)

74



EL REINO DE DIOS ESTÁ DENTRO DE VOSOTROS

Cuando yo era niño, me hicieron creer que, para capturar un pájaro, bastaba ponerle un grano de 
sal  en  la  cola.  Intenté  entonces  aproximarme  a  un  pájaro  con  la  sal,  pero  inmediatamente  me 
convencí de que si yo  hubiera podido ponerle sal  en la cola,  me hubiese sido igualmente fácil 
cogerlo, y comprendí que me habían engañado.

Los hombres que leen los artículos y libros sobre arbitraje y desarme deben también darse cuenta 
de que alguien se está mofando de ellos.

Si  es  posible  poner  un grano de sal  en la  cola  de un pájaro,  es porque no vuela  y es fácil 
capturarlo. Si tiene alas y no quiere ser prendido, no deja que le pongan sal en la cola, porque la 
cualidad propia del pájaro es volar. De igual forma, la cualidad propia del gobierno es comandar y 
no obedecer. Siempre tiende a eso y nunca abandonará el poder voluntariamente. Actualmente, ya 
que el poder le es dado por el ejército, él nunca renunciará al ejército y su razón de ser: la guerra.

De ahí el error: doctores juristas - engañándose y engañando a los demás - afirman en sus libros 
que el gobierno no es lo que es: una unión de hombres que explotan a los otros, pero, según la 
ciencia,  la  representación  del  conjunto  de  los  ciudadanos.  Lo  afirmaron  por  tanto  tiempo  que 
acabaron creyéndolo ellos mismos; se persuadieron, así, de que la justicia puede ser obligatoria para 
los gobiernos. Pero la Historia demuestra que, desde César hasta Napoleón, y de éste a Bismark, el 
gobierno es siempre, en su esencia,  una fuerza que viola la justicia y que no puede ser de otra 
manera.  La  justicia  no  puede  ser  obligatoria  para  aquel  o  aquellos  que  disponen  de  hombres 
engañados y entrenados en la violencia - los soldados - y que, gracias a ellos, dominan a los otros. 
Por eso los gobiernos no pueden consentir que disminuya el número de esos hombres entrenados y 
obedientes que constituyen toda su fuerza e influencia.

Este es el punto de vista de una parte de los doctores en cuanto a la contradicción que pesa sobre 
nuestra sociedad, y tales son sus medios para resolverla. Digan a estos hombres que la solución 
depende únicamente de la actitud personal de cada hombre en presencia de la cuestión moral y 
religiosa hoy establecida - es decir: la legitimidad o ilegitimidad del servicio militar obligatorio - 
estos doctores nada harán además de erguir los hombros y ni siquiera se dignarán a responder.

No ven en esta cuestión sino una ocasión para pronunciar discursos, publicar libros, nombrar 
presidentes, vicepresidentes, secretarios; una ocasión para reunirse o hablar en esta o en aquella 
ciudad.  Según  ellos,  toda  esta  cháchara,  escrita  o  hablada,  debe  provocar  este  resultado:  los 
gobiernos dejarán de reclutar soldados, base de su fuerza, y, siguiendo sus consejos, reducirán los 
ejércitos  y  quedarán sin defensas,  no solo delante  de sus  vecinos,  sino también  delante  de sus 
súbditos.  Sería  como  una  cuadrilla  de  bandidos  que,  teniendo  amarrado  fuertemente  algunos 
hombres desarmados, para robarles, se dejaran conmover por discursos sobre el sufrimiento causado 
a sus víctimas por la cuerda que les amarra, y se apresuraran a cortarla.

Existen, sin embargo, personas que creen en todo esto, que se dedican a los congresos de paz, 
pronuncian discursos y escriben libros: los gobiernos, se comprende, dan a éstos muchas pruebas de 
simpatía  y  fingen animarlos,  como fingen proteger  la  sociedad de represiones,  mientras,  en su 
mayoría, viven solo gracias a la embriaguez de los pueblos; como fingen proteger la instrucción40, 
mientras su fuerza tiene por base precisamente la ignorancia; como fingen garantizar la libertad y la 
constitución, mientras su poder se mantiene gracias a la ausencia de libertad; como fingen cuidar de 
la mejora de la vida de los trabajadores, mientras su existencia reposa sobre la opresión del obrero; 
como fingen sostener el cristianismo, mientras el cristianismo destruye cualquier gobierno.

Nuestra  sociedad  se  modera  en  la  represión,  pero  de  modo  que  esta  moderación  no  pueda 
disminuir la embriaguez; en la instrucción, pero de modo que, lejos de destruir la ignorancia, no 
hace  sino  aumentarla;  en  la  libertad  y  en  la  constitución,  pero  de  modo  que  no  se  impida  el 
despotismo; en la suerte de los obreros, pero de modo que no sean librados de la esclavitud; en el 

40 N. T2: educación
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cristianismo, pero en el cristianismo oficial que sostiene los gobiernos, en vez de destruirlos.

Existe ahora una nueva preocupación: la paz.

Los soberanos que hoy tomando consejo de sus ministros deciden, sólo por su voluntad, si la 
gran masacre comenzará este año, o el próximo año. Saben muy bien que todos los discursos de este 
mundo no impedirán,  cuando así lo decidan,  mandar  a millones de hombres  hacia el matadero. 
Escuchan con placer semejantes disertaciones pacíficas, las animan y participan en ellas.

Lejos de ser perjudiciales, éstas son, por el contrario, útiles a los gobiernos, porque desvían la 
atención de los pueblos y los alejan de la cuestión principal, esencial: ¿Se debe o no someterse a la 
obligatoriedad del servicio militar?

"La Paz estará dentro de poco organizada, gracias a las alianzas, a los congresos, a los libros y a 
los opúsculos. En este intervalo de tiempo, se ponen sus uniformes y se preparan para, por nosotros, 
cometer y para sufrir violencias", dicen los gobiernos; y los doctores organizadores de congresos y 
los autores de memorias por la paz lo aprueban plenamente.

Así actúan  y así  piensan los científicos  de esta  primera  categoría.  Su actitud  es  la  que más 
provecho trae a los gobiernos y por lo tanto la que más animan.

El punto de vista de una segunda categoría es más trágico. Es el de los hombres a los cuales 
parece que el  amor por la paz y la necesidad de la guerra son una terrible  contradicción,  pero 
destino del hombre. Son, en su mayoría, hombres de talento, de naturaleza impresionable, que ven y 
comprenden todo el horror, toda la imbecilidad y toda la barbarie de la guerra; pero, por una extraña 
aberración,  no ven y no buscan ninguna salida para esta desoladora situación de la humanidad, 
como si deliberadamente quisieran irritar la llaga.

He  ahí  un  excelente  ejemplo,  tomado  del  célebre  escritor  francés  Guy de  Maupassant. 
Observando desde su regata las maniobras y los ejercicios de tiro de los soldados franceses, se le 
ocurrieron las siguientes reflexiones:

Cuando pienso solamente en esta palabra, la guerra, me asalta un desánimo, como si me hablaran 
de  brujería,  de  la  inquisición,  de  algo  lejano,  profundo,  abominable,  monstruoso,  contra  la 
naturaleza.

Cuando  se  habla  de  antropófagos,  sonreímos  con  orgullo,  proclamando  nuestra  superioridad 
sobre aquellos salvajes. ¿Cuáles son los salvajes, los verdaderos salvajes? ¿Aquellos que luchan para 
comerse a sus vencidos o aquellos que luchan para matar, con la única intención de matar?

Los soldados de infantería que corren a lo lejos están destinados a la muerte, como el rebaño de 
carneros que un carnicero vislumbra delante de sí en la carretera. Caerán en una llanura, con la 
cabeza quebrada por un golpe de espada o con el pecho perforado por una bala; y son jóvenes que 
podrían trabajar, producir,  ser útiles. Sus padres son viejos y pobres, y sus madres, que durante 
veinte años los amaron, adoraron como adoran las madres, sabrán dentro de seis meses, o tal vez de 
un año, que su hijo, el niño, el niño grande educado con tanto sacrificio, con tanto dinero, con tanto 
amor, fue abandonado en una fosa, como un cachorro, tras ser destripado por un tiro de cañón y 
pisoteado, doblegado, machacado por las cargas de caballería. ¿Por qué le mataron a su hijo, su bello 
hijo, su única esperanza, su orgullo, su vida? Ella no lo sabe. Sí, ¿por qué?

¡La guerra!... ¡luchar!... ¡degollar!... ¡masacrar a los hombres!... y tenemos hoy, en nuestros días, 
con nuestra civilización, con el desarrollo de la ciencia y con el grado de filosofía al cual el ser 
humano cree haber llegado, escuelas donde se aprende a matar, y matar a distancia, con perfección, 
mucha  gente  al  mismo  tiempo,  a  matar  a  pobres  diablos,  hombres  inocentes,  sustentadores  de 
familias y sin antecedentes criminales.

Y lo más asombroso es que el pueblo no se vuelva contra los gobiernos. ¿Qué diferencia hay,  
entonces, entre las monarquías y las repúblicas? Lo más asombroso es que la sociedad entera no se  
rebele contra la palabra guerra.
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¡Ah!  Viviremos  siempre  bajo  el  peso  de  las  viejas  y  odiosas  costumbres  de  los  prejuicios 
criminales,  de  las  ideas  feroces  de  nuestros  antepasados  bárbaros,  porque  somos  bestias  y 
continuaremos  como  bestias  que  el  instinto  domina  y  nada  cambia.  Tal  vez  ¿no  hubiera  sido 
condenado al destierro algún otro que no fuera Víctor Hugo, cuando lanzó aquel grito de liberación y 
de verdad? Hoy, la fuerza se llama violencia y empieza a ser juzgada; La guerra está en estado de 
acusación. La civilización, por denuncia del género humano, instruye el proceso y reúne la gran 
documentación  criminal  de  los  conquistadores  y  de  los  capitanes.  Los  pueblos  comienzan  a 
comprender que la magnitud criminal de un delito no puede ser su atenuación; que si el acto de 
matar es un delito, matar mucho no puede ser una circunstancia atenuante; que si el acto de robar es 
una  vergüenza,  ¡invadir  no  puede  ser  una  gloria!  ¡Ah!  ¡Proclamemos  estas  verdades  absolutas, 
deshonremos la guerra!

Cóleras vanas, ira de poeta. La guerra es más venerada que nunca.

Un hábil artista en este sector, un aniquilador talentoso, el señor Moltke41, respondió un día, a los 
delegados de la paz, con estas extrañas palabras:

"La guerra es santa, la instituyó Dios; es una de las leyes sagradas del mundo; mantiene en los 
hombres todos los grandes y nobles sentimientos: la honra, el desinterés, la virtud, el coraje, y les 
impide, en una palabra, caer en el más horrible materialismo.”

Así,  reunirse en manadas de cuatrocientos mil  hombres,  marchar día y noche sin reposo, sin 
pensar en nada, sin estudiar, sin aprender, sin leer, sin ser útil a nadie, dormir sucios en el prado, 
vivir como brutos en continuo idiotismo, saquear ciudades, incendiar aldeas, arruinar pueblos, pelear 
con otra aglomeración de carne humana, caer sobre ella, hacer lagos de sangre, llanuras de carne 
masacrada mezclada en la tierra fangosa y enrojecida por pilas de cadáveres; haber arrancado brazos 
o piernas, despedazado el cerebro sin provecho para nadie, o morir en un campo mientras sus viejos 
padres, su mujer y sus hijos mueren de hambre: ¡he ahí lo que se llama no caer en el más horrible 
materialismo!

Los hombres de guerra son el flagelo del mundo. Luchamos contra la naturaleza y la ignorancia, 
contra obstáculos de toda especie, para hacer menos dura nuestra mísera vida. Existen hombres, 
benefactores, científicos, que consumen su existencia para trabajar, para buscar lo que puede ayudar, 
lo que puede socorrer, lo que puede servir de alivio a sus hermanos. Continuamente inmersos en su 
útil  tarea,  acumulan descubrimientos,  amplían los horizontes de la mente humana, enriquecen el 
patrimonio de la ciencia, dedican a su patria, cada día, bien estar, abundancia, fuerza.

Viene la guerra. En seis meses, los generales destruyeron veinte años de esfuerzos, paciencia y 
genio.

He ahí lo que se llama no caer en el más horrible materialismo.

Nosotros hemos visto la guerra. Hemos visto a los hombres, embrutecidos, fuera de sí, matar por 
placer, por terror, por fanfarronería, por ostentación. Cuando el derecho ya no existe, cuando la ley 
está muerta, cuando desaparece cualquier noción de justicia, vimos fusilar inocentes encontrados por 
la  carretera  y  transformados  en  sospechosos  porque  tenían  miedo.  Vimos  matar  a  perros 
encadenados delante de las puertas de sus dueños, para experimentar con revólveres nuevos; vimos 
ametrallar por placer vacas tumbadas en un campo, sin razón alguna, para gastar las balas de los 
fusiles, así, por hacer una broma.

He ahí lo que se llama no caer en el más horrible materialismo.

Entrar en una aldea, matar al hombre que defiende su casa, porque viste una camisa y no lleva en 
la cabeza un kepí42, quemar habitaciones de miserables que no tienen pan, destrozar muebles, robar a 
otros,  beber el  vino que encuentran en las  cantinas,  violar  a  las  mujeres que encuentran en las 
carreteras, quemar miles de francos y dejar atrás de sí la miseria y la cólera.

He ahí lo que sé llama no caer en el más horrible materialismo.

41 N. T2: Helmuth Karl Bernhard Graf von Moltke (26 de octubre de 1800 – 24 de abril de 1891) fue un mariscal alemán cuyo genio 
militar ayudó a convertir a Prusia en el Estado hegemónico en Alemania. Nació en Parchim (Mecklemburgo) en 1800 y estudió en la Academia 
Militar de Copenhague . Información obtenida en Wikipedia.

42 N. del T2: Gorra militar
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¿Qué hicieron para dar pruebas de un poco de inteligencia los hombres de guerra? Nada. ¿Qué 
inventaron? Cañones y fusiles. He ahí todo.

¿El inventor del carro de mano no hizo más por el hombre con esta simple y práctica idea de 
aplicar una rueda a dos bastones que el inventor de las modernas fortificaciones?

¿Qué queda de Grecia? Libros, mármoles. ¿Será grande, tal vez, porque conquistó? ¿O porque 
creó?

¿Fue la invasión de los persas lo que les impidió caer en el más horrible materialismo?

¿Fueron las invasiones de los bárbaros las que salvaron a Roma y la regeneraron?

¿Napoleón I continuó, tal vez, el gran movimiento intelectual iniciado por los filósofos a finales 
del siglo pasado?

Pues  bien,  ya  que  los  gobiernos  de  esta  forma se  atribuyen  el  derecho  de  muerte  sobre  los 
pueblos, no es de admirar que los pueblos se atribuyan el derecho de muerte sobre los gobiernos.

Ellos se defienden. Tienen razón. Nadie tiene el derecho absoluto de gobernar a los otros. No se 
puede hacer sino para el bien de aquellos que dirigen. Cualquier gobierno tiene el deber de evitar la 
guerra, como un capitán de navío tiene el de evitar el naufragio.

Cuando un capitán pierde su embarcación, es juzgado y condenado, si es juzgado como culpable 
de negligencia o aun de incapacidad.

¿Por qué no se debería juzgar a un gobierno después de cada guerra declarada?  Si los pueblos 
comprendieran esto, si juzgaran por sí mismos los poderes asesinos, si no admitieran dejar morir  
sin razón, si emplearan sus armas contra aquellos de quienes las recibieron para matar, ese día la  
guerra estaría muerta... Pero ese día nunca llegará

Sobre el agua43.

Guy de Maupassant ve todo el  horror de la guerra,  ve que está causada por gobiernos que, 
engañando a los pueblos, los inducen a degollarse recíprocamente sin utilidad alguna; ve, incluso, 
que los ciudadanos que componen los ejércitos podrían levantarse en armas contra los gobiernos y 
hacerlos  pagar;  pero  piensa  que  esto  nunca  acontecerá  y  que,  en  consecuencia,  no  hay  salida 
posible.

"Pienso que la obra de la guerra es terrible pero inevitable; que la obligatoriedad del servicio 
militar es inevitable como la muerte y, porque los gobiernos siempre la desearán, la guerra siempre 
existirá.”

Así escribe este escritor de talento,  sincero, dotado de la facultad de penetrar en lo vivo del 
argumento,  que  constituye  la  esencia  del  don  poético.  Él  nos  muestra  toda  la  crueldad  de  la 
contradicción entre la conciencia de los hombres y sus acciones, pero no intenta resolverla y parece 
reconocer que esta contradicción debe existir y que contiene en sí la tragedia poética de la vida.

Otro escritor, no menos brillante, Edouard Rod, pinta con colores hasta más vivas las barbaries y 
la locura de la situación actual, pero también con la única intención de constatar su carácter trágico, 
y sin proponer alguna salida.

¿Para qué actuar? ¿Para qué emprender lo que quiera que sea? ¡Y cómo amar a los hombres, en 
esta época conturbada en la cual el mañana no es sino una amenaza!... Todo esto que comenzamos, 
nuestras ideas que maduran, nuestras obras vislumbradas, aquel poco bien que habríamos podido 
hacer, ¿no será arrastrado por la tempestad que se prepara?... En todas partes el terreno tiembla bajo 
nuestros pies, y nuestro horizonte se va cubriendo de nubes que no nos serán beneficiosas.

¡Ah! ¡Si no fuera necesario temer la revolución de la cual se hizo un espectro!...  Incapaz de 
imaginar una sociedad más detestable que la nuestra, tengo, por lo que sucederá, más desconfianza 
que temor. Si sufriera con la transformación, me consolaría pensando que los verdugos del día son 
las víctimas de la vigilia y que la expectativa de lo mejor haría soportar lo peor. Pero no es este 

43 Sur 1’Eau, pp. 71-80.
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peligro lejano el que me asombra: veo otro, más cerca y sobre todo más cruel; más cruel porque no 
tiene disculpa alguna,  porque es  absurdo,  porque no puede resultar en bien alguno: cada día se 
piensan las probabilidades de la guerra del mañana, y ellas, día a día, se hacen más crueles.

El pensamiento retrocede delante de una catástrofe que aparece en el pináculo del siglo como el 
término del progreso de nuestra era y con todo, es necesario habituarse: hace veinte años todas las 
fuerzas del saber se agotaron para inventar instrumentos de destrucción y dentro de poco bastarán 
algunos tipos de cañón para abatir a un ejército; se ponen en armas, ya no, como antes, miles de 
pobres diablos que cuya sangre era el pago, sino pueblos enteros que están a punto de estrangularse 
mutuamente; se roba de ellos el tiempo (obligándolos a servir) para robarles seguramente la vida; a 
fin de instruirlos para la masacre, se aviva su odio, persuadiéndolos de que son odiados; y hombres 
pacíficos se dejan engañar, e inmediatamente se verán disparándose unos sobre los otros, con la 
ferocidad  de  las  bestias,  turbas44 furibundas  de  pacíficos  ciudadanos  a  quien  una  orden  inhábil 
colocará  en  las  manos  el  fusil,  ¡sabe  Dios  por  qué  ridículo  incidente  de  frontera  o  por  qué 
mercantiles intereses coloniales!... Marcharán, como ovejas al matadero, pero, sabiendo a donde van, 
sabiendo que dejan a sus mujeres, sabiendo que sus hijos sufrirán el hambre, ansiosos y ebrios, por 
las sonoras y mentirosas palabras proclamadas en sus oídos.  Marcharán sin rebelarse, pasivos y  
resignados, mientras son la masa y la fuerza, y podrían, si supieran entender, establecer el sentido  
común  y  la  fraternidad en  lugar  de  las  salvajes  prácticas  de  la  diplomacia.  Marcharán,  tan 
engañados, tan embaucados, que creerán que es la masacre un deber y pedirán a Dios que bendiga 
sus  deseos  sanguinarios.  Marcharán,  pisoteando  las  cosechas  que  sembraron,  incendiando  las 
ciudades que construyeron, con cantos de entusiasmo, con gritos de alegría, con músicas de fiesta. 
¡Y sus hijos levantarán estatuas a aquellos que mejor hayan masacrado!...

La suerte de toda una generación depende de la hora en la que algún fúnebre hombre político dé 
la señal, que será seguida. Sabemos que los mejores de nosotros serán forzados y que nuestra obra 
será destruida. Lo sabemos y temblamos de cólera, y nada podemos. Quedamos prendidos en la red 
de los gabinetes y del papeleo, cuya destrucción provocaría una agitación violenta. Pertenecemos a 
las leyes que hicimos para protegernos y que nos oprimen. Nada somos además de cosas de esa 
contradictoria abstracción, el Estado, que hace a cada individuo esclavo en nombre de la voluntad  
de todos, que tomados aisladamente, desearían exactamente lo opuesto de lo que estarán obligados 
a hacer.

¡Si la generación que deberá ser sacrificada fuera al menos sólo una! Pero existen otros intereses 
en juego.

Los  oradores  asalariados,  los  ambiciosos  embaucadores  de  las  malas  inclinaciones  a  las 
multitudes y a los pobres de espíritu, a quien la sonoridad de las palabras engaña, tienen hasta tal 
punto exacerbado los odios nacionales que la guerra del mañana pondrá en peligro la existencia de 
una raza: uno de los elementos que constituyeron el mundo moderno está amenazado, aquél que será 
vencido deberá moralmente desaparecer y, sea quien sea éste, se verá una fuerza aniquilada - ¡cómo 
si, para el bien, hubiera fuerzas de sobra! - se verá formarse una Europa nueva, sobre tales bases, tan 
injustas, tan brutales, tan sanguinarias, embrutecida por tan monstruosa mancha, que no puede ser 
aun peor que la de hoy, más inicua, más bárbara y más violenta.

Así, cada cual siente pesar sobre sí mismo un inmenso desánimo. Nos movemos en  un cul de 
sac45, con fusiles apuntando hacia nosotros desde todos los tejados. Nuestro trabajo parece el de los 
marineros que ejecutan la última maniobra cuando el navío comienza a hundirse. Nuestros placeres 
se asemejan a los del condenado a quien se ofrece un manjar de su agrado, quince minutos antes del 
suplicio.  La  angustia  paraliza  nuestro  pensamiento,  y  el  más  bello  esfuerzo  que  sea  capaz  de 
calcular, deletreando los vagos discursos de los ministros, alterando el sentido de las palabras de los 
soberanos,  cambiando  las  palabras  atribuidas  a  los  diplomáticos  y  que  los  periódicos  divulgan 
desordenadamente  -  si  será  mañana  o  pasado  mañana,  este  año  o  el  próximo  en  el  que  nos 
degollarán. De modo que vanamente se buscaría en la Historia una época más incierta y más repleta 
de angustias...

44 N. T2: turba: muchedumbre de gente confusa y desordenada. Diccionario de la lengua española © 2005 Espasa-Calpe S.A., Madrid.
45 N. T2: expresión francesa que significa algo así como un camino sin salida.
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El Sentido de la Vida, p. 208-213.

De estas líneas se concluye que la fuerza está en las manos de aquellos que se pierden por sí 
mismos, en las manos de individuos aislados que componen las masas, y que la fuente del mal está 
en el Estado. Parece evidente que la contradicción entre la conciencia y la vida haya alcanzado 
límites que no podrían pasarse por alto, y en los cuales la solución se impone. Pero el autor no es de 
este parecer. Él ve el carácter trágico de la vida humana y, después de haber mostrado todo el horror 
de la situación, concluye que la vida humana debe transcurrir en este error.

La tercera categoría es la de los hombres que perdieron la conciencia y, por lo tanto, el sentido 
común y cualquier sentimiento humano.

A esa categoría pertenecía  Moltke, cuya opinión fue citada por  Maupassant, como también la 
mayor parte de los militares, educados en esta cruel superstición que los hace vivir y, a menudo, 
ingenuamente convencidos de que la guerra es una institución no solo inevitable, sino necesaria y 
útil.

Algunos burgueses, dichos doctores y civiles, tienen la misma opinión.

He ahí lo que escribe, en el número de la Revue des Revues en la que están reunidas las cartas 
sobre la guerra, el célebre académico Camille Doucet:

APRECIADO SEÑOR,

Cuando preguntáis  al  menos  belicoso  de los  académicos  si  él  es  partidario  de  la  guerra,  su 
respuesta es dada por anticipación.

Desventuradamente,  señor,  vosotros mismos calificáis de sueño el  pensamiento en el  cual  se 
inspiran hoy vuestros generosos compatriotas.

Desde que estoy en el mundo, siempre oí mucha gente honesta protestar contra el horrible hábito 
de la masacre internacional que el mundo reconoce como malo y deplora; pero ¿cómo remediarlo?

A menudo fuimos también tentados para suprimir los duelos, y parecía fácil, ¡pero no! Jamás lo 
que se hizo con este noble fin trajo o traerá algún beneficio.

Todos los congresos de los dos mundos vanamente votarán contra la guerra y contra los duelos; 
por  encima  de  todos  los  compromisos,  de  todas  las  convenciones,  de  todas  las  legislaciones, 
existirán eternamente:

El honor de los hombres, que siempre quiso el duelo; y el interés de los pueblos, que siempre 
deseará la guerra.

No deseo menos, y de todo corazón hago votos (para)  que el  Congreso de la  Paz Universal 
consiga finalmente realizar su honorabilísima tentativa.

Recibid, señor, las protestas etcétera...

CAMILLE DOUCET.

El sentido de esta carta es que la honra de los hombres quiere que ellos se enfrenten entre sí y 
que el interés de los pueblos exige que se arruinen y se masacren recíprocamente. En cuanto a las 
tentativas para suprimir la guerra, nada merecen más allá de una sonrisa. De este mismo género es 
la opinión de otro académico, Jules Claretie:

APRECIADO SEÑOR,

No puede existir sino una única opinión, para un hombre sensato, sobre la cuestión de la paz o de 
la guerra.

La humanidad esta hecha para vivir, para vivir con libertad de perfeccionar y mejorar su suerte 
mediante un trabajo pacífico. El acuerdo general difundido por el The Universal Peace Congress tal 
vez sea un bello sueño, pero es a buen seguro el más bello de los sueños. El hombre tiene siempre 
delante de los ojos la Tierra prometida, y sobre esa tierra del futuro las cosechas deberán madurar sin 

80



EL REINO DE DIOS ESTÁ DENTRO DE VOSOTROS

miedo de ser trituradas por granadas, ni aplastadas por ruedas de cañones. Sólo que... ¡Ah! Sólo que, 
como los filósofos y los benefactores de la humanidad no son los dueños, será bueno que nuestros 
soldados vigilen la frontera y los alrededores de los hogares, y sus armas, bien cargadas y bien 
manejadas, tal vez sean las más seguras garantías de la paz que todos amamos.

No se da la paz sino a los resueltos y a los fuertes.

Aceptad, apreciado señor, mis más sinceros y distinguidos sentimientos.

JULES CLARETIE.

El sentido de esa carta es que nada impide que se hable de lo que nadie tiene intención ni deber 
de hacer. Pero, cuando se trata de la práctica, es necesario luchar.

He ahí ahora la opinión recientemente expresada sobre el asunto por el más popular novelista de 
Europa, Émile Zola:

Considero  la  guerra  como  una  necesidad  fatal  que  parece  inevitable  debido  a  sus  íntimas 
conexiones con la naturaleza humana y con todo el Universo. Me gustaría aplazar la guerra el más 
largo  tiempo  posible.  Pero  llega  un  momento  en  el  cual  estamos  obligados  a  luchar.  En  este 
momento  me sitúo  bajo el  punto  de  vista  universal,  y  en modo alguno hago alusión  a  nuestra 
discordia  con Alemania,  que nada es  además de un insignificante  incidente  en la  historia  de la 
humanidad. Digo que la guerra es necesaria y útil, porque aparece como una condición de existencia 
para la humanidad. Encontramos la guerra en todas partes, no solo entre las diversas razas y los 
diversos pueblos, sino también en la vida familiar y en la vida privada. Ella es uno de los elementos 
principales del progreso, y cada paso al frente dado hasta ahora por la humanidad fue dado sobre la 
sangre.

Se habló y se habla todavía del desarme. El desarme es, sin embargo, algo imposible, y aunque 
fuera posible, se debería rechazar. Solo un pueblo armado es poderoso y grande. Estoy convencido 
de  que  el  desarme  general  tendría  como  resultado  una  especie  de  decadencia  moral  que  se 
manifestaría por el debilitamiento general y retendría el camino progresivo de la humanidad. Una 
nación guerrera goza siempre de una salud floreciente. El arte militar trae consigo el desarrollo de 
las otras artes. La Historia es testigo. Así, en Atenas y en Roma, el comercio, la industria y la 
literatura  jamás  alcanzaron  un  desarrollo  tan  grande  como  en  la  época  en  que  estas  ciudades 
dominaban por la  fuerza  de las  armas el  mundo entonces conocido.  Para  tomar  un ejemplo  en 
tiempos más recientes,  recordemos el  siglo de Luis  XIV. Las guerras  del  gran rey  no solo no 
impedían el progreso de las artes y de las ciencias, sino, por el contrario, parecen haberlas activado y 
favorecido su desarrollo. La guerra, ¡obra útil!

Pero la opinión más característica en este sentido es la del académico de Vogue, el más dotado 
entre los escritores de esta tendencia.  He ahí lo que él escribe - en un artículo sobre la sección 
militar de la Exposición de 1889:

En la  Explanade des Invalides46,  en el  centro de los  campamentos  exóticos y  coloniales,  un 
edificio  más  severo  domina  el  pintoresco  bazar;  todos  estos  fragmentos  del  globo  vinieron  a 
agregarse al palacio de la guerra, nuestros huéspedes sumisos montan guardia en turnos, enfrente de 
la casa-madre, sin la cual no estarían aquí. Bello tema de antítesis para la retórica humanitaria; quién 
no desiste de lamentarse por estas aproximaciones y de afirmar que una “Ceci tuera celda”47 y que la 
unión de los pueblos, gracias a la ciencia y al trabajo, vencerá la instinto militar. Dejémosla acariciar 
la quimera de una edad de oro que llegaría en breve, si se pudiera realizar en una edad de fango. 
Toda la historia nos enseña que una cosa se crea por la otra, que se necesita sangre para acelerar y 
cimentar la unión de los pueblos. Las ciencias de la naturaleza tienen ratificado, en nuestros días, la 
ley misteriosa, revelada a Joseph de Maistre por la intuición de su genio y por la meditación sobre 
los dogmas primordiales; él veía el mundo rescatarse de sus decadencias hereditarias por medio del 
sacrificio; las ciencias lo muestran perfeccionándose por la lucha y por la selección violenta; las dos 
partes dan la constatación del mismo decreto, redactado en diferente terminología. La constatación 
es desagradable, a buen seguro; pero las leyes del mundo no están hechas para nuestro deleite, están 
hechas  para  nuestro  perfeccionamiento.  Entremos entonces  en este  inevitable,  en  este  necesario 

46 N. T2: Explanada de los Inválidos
47 Una cosa matará la otra; palabras tomadas del romance de Víctor Hugo: Notre-Dame de París.
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palacio de la guerra; tendremos ocasión de observar cómo el más tenaz de nuestros instintos, sin 
jamás perder parte de su vigor, se transforma y se doblega a las diversas exigencias de los momentos 
históricos. 

La necesidad de la guerra está probada por el señor De  Vogue, por dos declaraciones de dos 
grandes pensadores, Joseph de Maistre y Darwin, y estas declaraciones le agradan tanto que él las 
recuerda nuevamente en su carta al director de la Revue des Revues:

Señor,

Vosotros me preguntáis mi opinión en cuanto al posible éxito del Congreso Universal de la Paz. 
Creo, como Darwin, que la lucha violenta es una ley de la naturaleza que rige a todos los seres; creo, 
como Joseph de Maistre, que es una ley divina: dos formas distintas de nombrar la misma cosa. Si, 
por un caso imposible, una fracción de la sociedad humana - tomemos todo el Occidente civil - 
consiguiera suspender el efecto de esta ley,  las razas más instintivas se encargarían de aplicarla 
contra nosotros: estas razas darían razón a la naturaleza contra la razón humana; y tendrían éxito, 
porque la certeza de la paz - no digo la  paz, digo la certeza de la paz - generaría, antes de medio 
siglo, una corrupción y una decadencia más destructivas para el hombre que la peor de las guerras. 
Evalúo que es necesario hacer por la guerra, ley criminal de la humanidad, lo que debemos hacer por 
todas nuestras leyes criminales, mitigarlas, hacer su aplicación lo más rara posible, emplear todas 
nuestras fuerzas para que se hagan inútiles. Pero toda la experiencia de la historia nos enseña que no 
podremos suprimirlas mientras existan en la Tierra dos hombres, el pan, el dinero y una mujer entre 
ellos.

Quedaría muy agradecido si el Congreso me desmintiera. Dudo que él desmienta a la Historia, a 
la Naturaleza, a Dios.

Dignaos aceptar, señor, las protestas de mi distinguida consideración.

M. DE VOGÚÉ.

El sentido de esta carta es que la Historia, la naturaleza del hombre y Dios nos muestran que la 
guerra subsistirá  mientras  existan dos hombres  y entre  ellos  el  pan,  el  dinero y la mujer.  Esto 
significa que ningún progreso inducirá a los hombres a abandonar el salvaje concepto de la vida que 
no admite, sin lucha, la división del pan, del dinero (¿qué está haciendo aquí el dinero?) y de la 
mujer.

Son realmente extraños estos hombres que se reúnen en congresos, pronuncian discursos para 
enseñar cómo se captura un pájaro colocándole un grano de sal en la cola, aun sabiendo que esto es 
imposible. Son extraños también aquellos que, como Maupassant, Rod y otros, ven claramente todo 
el horror de la guerra, toda la contradicción de este resultante: que los hombres no hacen lo que es 
necesario hacer y que les sería provechoso, que lamentan las trágicas fatalidades de la vida y no ven 
que estas fatalidades cesarán en cuanto los hombres, renunciando a razonar sobre asuntos inútiles, 
se decidiesen ya a no hacer lo que les parece penoso y repugnante.

Estos hombres son sorprendentes; pero aquellos que, como De Vogue y otros, adoptando la ley 
de la evolución que considera la guerra  no solo inevitable sino que también útil y, por lo tanto, 
deseable, estos hombres son terribles, pavorosos en sus aberraciones morales. Los primeros dicen, 
al menos, que odian el mal y aman el bien, mientras estos últimos declaran abiertamente que no 
existe el bien o el mal. Todas las disertaciones sobre la posibilidad de establecer la paz en lugar de 
la guerra eterna no es sino sentimentalismo perjudicial de habladores. Existe una ley de la evolución 
de la cual resulta que debo vivir y apenas actuar; ¿qué hacer? Soy un hombre culto, conozco la ley 
de la evolución y, en consecuencia, actuaré mal. “¡Entrons au palais de la guerre!'48 Existe una ley 
de la evolución y, en consecuencia, no hay bien o mal, y no es necesario vivir sino para el propio 
interés personal, dejando el resto a la ley de la evolución. Todo esto es la última expresión de la 
cultura  refinada,  el  conjunto  del  oscurecimiento  de  la  conciencia  que  distingue  a  las  clases 

48 N. T2: Entremos en el palacio de la guerra
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iluminadas de nuestro tiempo.

El deseo de las clases iluminadas de conservar por todos los medios sus ideas predilectas y la 
existencia que les es consecuente alcanza el paroxismo. Estos hombres mienten, se engañan a sí 
mismos  y  a  los  otros,  de  la  forma  más  refinada,  para  conseguir  solo  obscurecer  y  ofuscar  la 
conciencia.

En vez de cambiar su modo de vivir, según las indicaciones de su conciencia, ellos intentan, por 
todos  los  medios,  sofocarles  la  voz.  Pero la  luz  brilla  en la  oscuridad,  y  es  así  que la  verdad 
comienza a resplandecer entre las tinieblas de nuestros tiempos.
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Capítulo VII

Significado del servicio militar obligatorio

Los hombres cultos de las clases superiores intentan ocultar la necesidad, cada vez más evidente, 
de  un  cambio  en  el  orden  social  existente,  pero  la  vida,  que  continúa  desarrollándose  y 
complicándose  sin cambiar  su dirección,  aumenta  las  contradicciones  y los  sufrimientos  de los 
hombres  y  los  lleva  al  límite  extremo,  que  no  puede  sobrepasarse.  Este  último  límite  de  la 
contradicción es el servicio militar obligatorio para todos.

Se cree, en general, que el servicio militar obligatorio y el aumento de los armamentos de él 
resultante, como también el aumento de los impuestos y de débitos del Estado en todos los pueblos, 
son un fenómeno pasajero,  producido por una determinada  situación  política  de Europa,  y que 
determinadas  convenciones  internacionales  podrían  hacer  desaparecer,  sin  que  sea  para  eso 
necesario modificar el orden de vida interior.

Esto es absolutamente incorrecto. El servicio militar obligatorio es una contradicción interna que 
penetró por completo en el concepto social de la vida, y que no se hizo evidente a no ser porque 
alcanza los límites extremos en un momento de desenvolvimiento material bastante grande.

El concepto social de la vida consiste, como se sabe, en que el sentido de la vida fue transferido 
del individuo hacia el grupo, en sus diversos grados: familia, tribu, raza, Estado.

Según este concepto, es evidente que, como el sentido de la vida reside en la agrupación de los 
individuos, estos individuos sacrifican voluntariamente sus intereses a los del grupo. Esto de hecho 
ocurrió y todavía ocurre en determinados tipos de agrupación, en la familia y en la tribu, en la raza 
y  también  en  el  Estado  patriarcal  como  consecuencia  de  las  costumbres  transmitidas  por  la 
educación y confirmados por la sugerencia religiosa, los individuos subordinaban sus intereses a los 
del grupo y los sacrificaban a la comunidad sin que a esto estén obligados.

Sin embargo, si más las sociedades se hacían grandes, más crecía el número de nuevos miembros 
para la conquista, y más se afirmaba la tendencia de los individuos a perseguir su interés personal 
en perjuicio del interés general; y más aun debía el poder recurrir a la violencia para dominar estos 
individuos insubordinados. Los defensores del concepto social intentan,  en general,  confundir la 
noción del poder, o sea, la violencia, con la noción de la influencia moral, pero esta confusión es 
totalmente imposible.

La influencia moral actúa sobre los propios deseos del hombre y los modifica en el sentido de lo 
que le es solicitado. El hombre que sufre la influencia moral actúa de acuerdo con sus deseos. Sin 
embargo,  el  significado  usual  de  la  palabra  es  un  medio  para  forzar  al  hombre  a  actuar 
contrariamente a sus deseos. El hombre sumiso al poder actúa no como quiere, sino como se le 
obliga; y es solamente a través de la violencia física, es decir, de la prisión, de la tortura, de la 
mutilación, o de la amenaza de estos castigos, que se puede forzar al hombre a hacer aquello que no 
quiere. En esto consiste y siempre consistió el poder.

A pesar de los continuos  esfuerzos de los gobiernos  para ocultarlo  y para dar al  poder otro 
significado,  estos  son  para  el  hombre  una  cuerda,  una  corriente,  con  la  cual  será  amarrado  y 
arrastrado, el  knut con el cual será flagelado, el cuchillo o el hacha que le cortará los brazos, las 
piernas, la nariz, las orejas, la cabeza; esto acontecía en la época de Nerón y Gengis Kan; y esto 
acontece aún hoy, en el gobierno más liberal, en el de la república americana y en el de la república 
francesa.  El  pago de los impuestos,  el  cumplimiento de los deberes sociales,  la sumisión  a los 
castigos, todo esto que parece voluntario lleva siempre, en el fondo, el temor de una violencia.
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La base del poder es la violencia física; y la posibilidad de someter a los hombres a una violencia 
física se debe sobre todo a individuos mal organizados, de modo que actúan de acuerdo, aunque 
sometiéndose  a  una  sola  voluntad.  Y,  unidos,  individuos  armados  que  obedecen  a  una  única 
voluntad forman el ejército. El poder se encuentra siempre en las manos de los que comandan el 
ejército,  y  siempre  todos  los  poseedores  del  poder  -  desde  los  césares  romanos  hasta  los 
emperadores  rusos  y  alemanes  -  se  preocupan  del  ejército  más  que  de  cualquier  otra  cosa,  y 
solamente a él halaga, sabiendo que, si él está de su lado, su poder está asegurado.

Esta composición y esta fuerza del ejército, necesarias para la garantía del poder, son justamente 
las que introdujeron en el concepto social de la vida el germen corruptor.

El objetivo del poder y su razón de ser están en la limitación de la libertad de los hombres que 
les gustaría situar sus intereses personales por encima de los intereses de la sociedad. Pero, que el 
poder sea adquirido por el ejército, por herencia o por elección, los hombres que lo poseen en nada 
se diferencian de los otros hombres y, como ellos, están inclinados a no subordinar el propio interés 
al  interés  general;  todo  lo  contrario.  Cualesquiera  que  sean  los  medios  adoptados,  no  ha  sido 
posible, hasta hoy, realizar el ideal de sólo confiar el poder a hombres infalibles, o de al menos 
eliminar de aquellos que lo poseen la posibilidad de subordinar sus intereses a los intereses de la 
sociedad.

Todos los procedimientos conocidos, el derecho divino, la elección, la herencia, producen los 
mismos resultados negativos.

Todos saben que ninguno de estos procedimientos es capaz de asegurar la transmisión del poder 
a los infalibles,  o aun de impedir el abuso del poder. Todos saben que, al contrario, los que lo 
poseen - sean soberanos, ministros, alcaldes o guardias municipales - están siempre, por tener el 
poder, más inclinados a la inmoralidad, o sea, a subordinar los intereses generales a los intereses 
propios, que aquellos que no tienen el poder. De hecho, no puede ser de otro modo.

El concepto social sólo podía justificarse mientras los hombres sacrificaban voluntariamente el 
interés  propio  a  los  intereses  generales;  pero  en  cuanto  surgieron  algunos  que  no  sacrificaban 
voluntariamente el interés propio, se sintió la necesidad del poder, es decir, de la violencia, para 
limitarle la libertad y, entonces, entró en el concepto social y en la organización que de él resulta el 
germen desmoralizador del poder, es decir, la violencia de unos sobre otros.

Para  que  el  dominio  de  unos  sobre  otros  alcanzara  su  objetivo,  para  que  pudiera  limitar  la 
libertad de aquellos que anteponen sus intereses personales ante los de la sociedad, el poder debería 
encontrarse en las manos de infalibles,  como suponen los chinos49,  o como se creía en la Edad 
Media, y como creen hoy aquellos que tienen fe en la gracia de la unción. Solamente en estas 
condiciones el orden social puede comprenderse.

Pero como éste no es el caso, puesto que, al contrario, los hombres que tienen el poder están 
lejos de la santidad, precisamente por tener el poder, ya no se puede justificar la organización social 
con base en la autoridad.

Si existió,  sin embargo,  un tiempo en el  que,  después del  descenso del  nivel  moral  y de la 
disposición  de  los  hombres  a  la  violencia,  la  existencia  del  poder  ofreció  alguna  ventaja,  la 
violencia de la autoridad siendo menor que la personal, es un hecho evidente que esta ventaja no 
podría ser eterna. Mientras más disminuía la tendencia de los individuos a la violencia, más las 
costumbres se civilizaban, más el poder se corrompía a consecuencia de su libertad de acción, más 
desaparecía esta ventaja.

Este cambio de la relación entre el desarrollo moral de las masas y la desmoralización de los 
gobiernos es toda la historia de los últimos dos mil años.

49 N. T2: En 1984 China estaba bajo la dinastía Ming
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He ahí, simplemente, cómo ocurrió todo:

Los hombres  vivían en familia,  en tribus,  en razas,  provocándose,  violentándose,  robándose, 
matándose recíprocamente. Estas violencias se cometían a gran y pequeña escala: individuo contra 
individuo, familia contra familia, tribu contra tribu, raza contra raza, pueblo contra pueblo. El grupo 
más numeroso, más fuerte, se apoderaba del más débil y, si más este se fortalecía, más disminuían 
las violencias internas, y más parecían aseguradas la duración y la vida del grupo.

Los miembros de la familia o de la tribu, reunidos en un solo grupo, son menos hostiles unos a 
los otros, y la familia, o la tribu, no muere como el individuo aislado. Entre los miembros de un 
Estado, sometidos a una sola autoridad, la lucha entre los individuos parece también más débil, y la 
duración del Estado más indudable.

Estas uniones en grupos siempre mayores ocurrieron no porque los hombres tuvieran conciencia 
de obtener de ello alguna ventaja, como se narra en la leyenda rusa, del caso de los varegos50, sino 
debido al aumento de las poblaciones y, por lo tanto, de las luchas y conquistas.

Tras la conquista, de hecho, el poder del conquistador hace desaparecer las discordias internas y 
el  concepto  social  de  la  vida  recibe  su  justificación.  Pero  esta  justificación  es  temporal.  Las 
discordias internas,  reprimidas por el  poder, renacen del propio poder. Este se encuentra en las 
manos de hombres que, como todos los otros, están inclinados a sacrificar el bien general a su bien 
personal,  con  la  diferencia  de que los  violentados  no les  pueden resistir  y  sufren  la  influencia 
corruptora del poder. Por eso el mal de la violencia, pasando por el poder, no cesa de aumentar y se 
hace mayor que aquello para lo cual el poder fue un remedio. Y eso acontece mientras, entre los 
miembros de la sociedad,  las tendencias a la violencia disminuyen cada vez más, y mientras la 
violencia del poder, en consecuencia, se hace cada vez menos necesaria.

El poder gubernamental, aunque haga desaparecer las violencias internas, siempre introduce en 
la vida de los hombres nuevas violencias, cada vez mayores en razón de su duración y de su fuerza. 
De modo que, si la violencia del poder es menos evidente que la de los particulares, porque se 
manifiesta no por la lucha, sino por la opresión, ésta, no obstante, existe, y con mayor frecuencia en 
un grado más elevado.

Y no puede  ser  de  otra  manera,  porque  además  del  hecho de  que el  poder  corrompe  a  los 
hombres,  los cálculos o la tendencia constante de aquellos que lo detentan tendrán siempre por 
objetivo  el  máximo debilitamiento  posible  de los violentados  ya  que,  cuanto  más  débiles  estos 
están, menos esfuerzos son necesarios para dominarlos.

Por eso la violencia aumenta siempre hasta el límite extremo que puede alcanzar, sin matar la 
gallina de los huevos de oro. Y si esta gallina no pone más huevos, como los indios de América, 
como los habitantes de la Tierra del Fuego, como los negros de África, se mata la gallina, a pesar de 
las sinceras protestas de los filántropos.

La mejor confirmación de todo esto es la situación de los obreros de nuestro tiempo, que, a decir 
verdad, nada son además de siervos.

A pesar de todos los supuestos esfuerzos de las clases superiores para mejorar la suerte de los 
trabajadores, estos son sometidos a una inmutable ley de hierro, que les da sólo lo absolutamente 
necesario, a fin de que estén siempre obligados al trabajo, aunque conservando la fuerza suficiente 
para trabajar en provecho de sus patrones, cuyo dominio recuerda al de los antiguos conquistadores.

Siempre fue así. Siempre, a medida del aumento y de la duración del poder, las ventajas para 
aquellos que le eran sumisos disminuían, y los inconvenientes aumentaban.

50 N. T2: Los varegos o varengos (del ruso Варяги, variagi) eran una tribu perteneciente al grupo escandinavo procedente del territorio que 
actualmente corresponde a Suecia y Dinamarca
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Esto aconteció y acontece, independientemente de las formas de gobierno bajo las cuales viven 
los pueblos; con una sola diferencia: que, en la forma autocrática, el poder está concentrado en las 
manos de un pequeño número de violentos, y la forma de las violencias es más sensible, mientras en 
las monarquías constitucionales y en las repúblicas, como en Francia y en América, el poder está 
dividido entre un número mayor de violentos, y la forma en la que se traduce la violencia es menos 
sensible; pero su resultado - las desventajas del gobierno mayores que las ventajas - y su modo de 
actuar - debilitamiento de los oprimidos - son siempre los mismos.

Así fue y es la situación de los oprimidos, pero hasta ahora estos ignoraban y, en su mayoría, 
creían ingenuamente que el gobierno existe para su beneficio; que sin gobierno estarían perdidos; 
que no se puede, sin sacrilegio, expresar la idea de vivir sin gobierno; que sería una terrible doctrina 
- por alguna razón terrible - de anarquía y que se presenta acompañada por todo tipo de errores 
asociados.

Se  creía,  como  algo  absolutamente  probado,  que,  ya  que  hasta  ahora  todos  los  pueblos  se 
desarrollaron bajo la  forma de Estados,  esta  forma permanece  para siempre como la condición 
esencial del desarrollo de la humanidad.

Todo esto así continuó por cientos y miles de años, y los gobiernos siempre se esforzaron y se 
esforzarán todavía por mantener a los pueblos en este error.

Así era en la época de los emperadores romanos, y así es en nuestros días, aunque la idea de la 
inutilidad y de los inconvenientes del poder penetre cada vez más en la conciencia de las masas; y 
así sería eternamente, si los gobiernos no se hallaran en la obligación de aumentar continuamente 
sus ejércitos para mantener su autoridad.

Se cree, en general, que los gobiernos aumentan los ejércitos únicamente para la defensa externa 
del  país,  mientras,  en  realidad,  los  ejércitos  les  son  necesarios,  principalmente,  para  su  propia 
defensa contra los súbditos oprimidos y reducidos a la esclavitud.

Esto siempre fue y se hace cada vez más necesario a medida que se propaga la instrucción, a 
medida que las relaciones entre los pueblos y los habitantes de un mismo país se hagan más fáciles, 
y sobre todo debido al movimiento comunista, socialista, anarquista y el obrero. Los gobiernos lo 
comprenden y aumentan la fuerza de sus ejércitos51.

Recientemente, en el Reichstag alemán, respondiendo a la interpelación que preguntaba por qué 
eran  necesarios  capitales  para  aumentar  los  salarios  de  los  suboficiales,  el  canciller  declaró 
francamente que necesitaba tener suboficiales seguros, para luchar contra el socialismo. El señor De 
Caprivi nada hizo que no sea decir en voz alta aquello que todos saben en el mundo político, pero 
que cuidadosamente se esconde del pueblo. Por el mismo motivo se formaban guardias suizas y 
escocesas para el rey de Francia y para los papas y aun hoy, en Rusia, se mezclan con tanto cuidado 
los reclutas de modo que los regimientos destinados a la guarniciones del centro se compongan por 
soldados que pertenecen a las provincias de frontera y viceversa.

El sentido del discurso del señor De  Caprivi, traducido en lengua vulgar, es que el dinero es 
necesario no contra el enemigo externo, sino para comprar suboficiales, listos para marchar contra 
los trabajadores oprimidos.

Caprivi dijo, involuntariamente, aquello que todos saben bien o que sienten aquellos que no lo 
saben, o sea: que el orden actual es tal, no porque deba ser naturalmente así, no porque el pueblo 

51‘El hecho de que los abusos del poder existen en América, a pesar del reducido número de soldados, no solo no contradice este dato, sino 
que hasta lo confirma. Existen menos soldados en Estados Unidos que en otras naciones. Por eso no existe en lugar alguno una opresión más 
pequeña de las clases trabajadoras y no se prevé en lugar alguno una tan próxima desaparición de los abusos gubernamentales y del propio 
gobierno. Estos últimos tiempos, a medida que los trabajadores más se unen, voces cada vez más frecuentes piden el aumento del ejército, aunque 
ninguna agresión externa amenace la República.

Las clases dirigentes saben que, dentro de poco, cincuenta mil soldados ya no serán suficientes y, ya no contando más con el ejército de 
Pinkerton, comprenden que la garantía de sus privilegios reside solo en un aumento de fuerzas militares.
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quiere que así sea, sino porque el gobierno lo mantiene así por la violencia, apoyado en el ejército 
con sus suboficiales y sus generales comprados.

Si el trabajador no tiene tierra, si él está privado del derecho más natural, de extraer del suelo su 
sustento y el de su familia, no es porque el pueblo así lo quiera, sino porque determinada clase, los 
propietarios  de  la  tierras,  tiene  el  derecho  de  contratar  o  no  al  trabajador.  Y  este  orden  de 
organización contra la naturaleza se mantiene por el ejército. Si las inmensas riquezas acumuladas 
por el trabajo se considera que pertenecen no a todos, sino a algunos; si el pago de impuestos y su 
uso se abandona al capricho de algunos individuos; si las huelgas de los obreros se reprimen, y las 
de los capitalistas se protegen; si determinados hombres pueden escoger las formas de educación 
(religiosa o laica) de los jóvenes; si ciertos hombres tienen el privilegio de hacer leyes a las cuales 
todos los otros se deben someter, y de así disponer de los bienes y de la vida de cada uno; todo esto 
acontece  no  porque  el  pueblo  quiera  y  porque  debe  acontecer  naturalmente,  sino  porque  los 
gobiernos y las clases dirigentes así lo quieren para su provecho y lo imponen por medio de una 
violencia física.

Todos  saben  esto,  o,  si  no  lo  saben,  lo  sabrán  a  la  primera  tentativa  de  insubordinación  o 
revolución en este orden existente.

Pero no existe un solo gobierno. Junto a él existen otros que dominan igualmente por la violencia 
y  están  siempre  dispuestos  a  quitarle  al  vecino  el  producto  de  sus  súbditos  ya  reducidos  a  la 
esclavitud. Por eso cada uno de ellos necesita de un ejército,  no solo para mantenerse internamente, 
sino también para defender su presa de los ladrones vecinos . Los Estados son entonces llevados a 
competir en el aumento de sus ejércitos y este aumento es contagioso, como observó Montesquieu 
hace 150 años.

Cada aumento de efectivos, dirigido por un Estado contra sus súbditos, se hace inquietante para 
el estado vecino y lo obliga, por su parte, a reforzar su propio ejército.

Si los ejércitos hoy día ascienden a millones de hombres, no es solamente porque cada Estado 
sintió la amenaza de sus vecinos, sino sobre todo porque tuvo que reprimir tentativas de revueltas 
internas. Uno es resultado del otro; el despotismo de los gobiernos aumenta con su fuerza y su éxito 
externo, y su agresividad aumenta con el despotismo interno.

Esta rivalidad en los armamentos condujo a los gobiernos europeos a la necesidad de establecer 
el  servicio militar  obligatorio,  que busca el  mayor  número de soldados con los menores gastos 
posibles.

Alemania fue la primera en tener esta idea y las otras naciones la imitaron. Y, entonces, todos los 
ciudadanos fueron llamados a la armas para mantener las injusticias que entre ellos se cometían, de 
modo que los ciudadanos se hicieron sus propios tiranos.

En el servicio militar obligatorio esta contradicción se hizo evidente. De hecho, el sentido del 
concepto social consiste en que el hombre,  teniendo conciencia de la barbarie de la lucha entre 
individuos  y  de  la  falta  de  seguridad,  llevó  el  sentido  de  su  vida  hacia  la  asociación  de  los 
individuos. Con el servicio militar obligatorio, los hombres, habiendo hecho todos los sacrificios 
posibles para evitar las crueldades de la lucha y la inestabilidad de la vida, están vergonzosamente 
llamados a correr todos los peligros que creían evitar y que, además, la asociación - Estado - por el 
que sacrificaron sus intereses personales corre los mismos peligros de muerte que amenazaban al 
individuo aislado.

Los gobiernos intentan ahorrar a los hombres la lucha entre individuos, dándoles la certeza de la 
inviolabilidad del régimen adoptado; sin embargo, exponen al individuo a los mismos peligros, con 
la diferencia de que, evitando la lucha entre individuos del mismo grupo, los preparan para una 
lucha entre grupos.
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La creación del servicio militar obligatorio hace pensar en un hombre que, para que su casa no se 
derrumbe, la llena de escoras, puntales, vigas, tablas, de tal forma que sólo consigue mantenerla de 
pie haciéndola completamente inhabitable.

De igual forma el servicio militar obligatorio hace nulas todas las ventajas de la vida social que 
es llamado a defender.

Las ventajas de la vida social consisten en la seguridad de la propiedad y del trabajo, y en la 
posibilidad de una mejora general de las condiciones de vida. Pero, el servicio militar destruye todo 
esto.

Los impuestos recaudados para los gastos militares absorben la mayor parte del producto del 
trabajo que el ejército debe defender.

La incorporación de todos los hombres válidos al ejército compromete la propia posibilidad de 
trabajo. Las amenazas de guerra, siempre listas a estallar, hacen inútiles y vanas todas las mejoras 
de las condiciones de la vida social.

Si en otros tiempos se dijera a un hombre que sin el Estado él estaría expuesto a la agresiones de 
los delincuentes, de los enemigos internos o externos, que debería defenderse solo contra todos, que 
su  vida  sería  amenazada,  que,  en  consecuencia,  sería  ventajoso  para  él  someterse  a  algunas 
privaciones para evitar estos males, el hombre habría podido creerlo, ya que el sacrificio que hacía 
para Estado le daba la esperanza de una vida tranquila y un orden social que no podía desaparecer. 
Pero hoy, que sus sacrificios desaparecieron, es natural que cada uno se pregunte así mismo si aún 
la sumisión al Estado no es completamente inútil.

Pero no reside en este hecho el fatal significado de este servicio militar, como manifestación de 
la contradicción que encierra el concepto social. La principal manifestación de esta contradicción 
consiste en que, con el servicio militar obligatorio, cada ciudadano se transforma en el sostén del 
orden social y participa en todos los actos del Estado, sin reconocerle la legitimidad.

Los gobiernos afirman que los ejércitos son necesarios, en todas partes, para la defensa externa. 
Es falso. Son principalmente necesarios contra los propios ciudadanos, y cada soldado participa a 
pesar de las violencias del Estado sobre los ciudadanos.

Para convencerse de esta verdad basta recordar lo que se comete en cada Estado, en nombre del 
orden y de la tranquilidad del pueblo, sirviéndose siempre del ejército como instrumento. Todas las 
peleas internas de dinastías o de partidos, todas las ejecuciones capitales que acompañan a estas 
agitaciones, todas las represiones de revueltas, todas las intervenciones de la fuerza armada para 
disipar los grupos o para impedir huelgas, todas las extorsiones de impuestos, todos los obstáculos a 
la libertad del trabajo, todo esto se hace, o directamente con la ayuda del ejército, o de la policía, 
apoyada  por  el  ejército.  Cada  hombre  que  cumple  el  servicio  militar  participa  en  todas  estas 
presiones  que,  a  veces,  le  parecen  ambiguas,  pero,  en  la  mayor  parte  del  tiempo,  totalmente 
contrarias a su conciencia.

Así, algunos hombres se niegan a abandonar la tierra que se cultiva de padre a hijo desde hace 
muchas generaciones, otros no quieren dispersarse como pretende la autoridad, otros no quieren 
pagar los impuestos, otros no quieren reconocer como obligatorias ciertas leyes que no hicieron, 
otros no quieren perder su nacionalidad y yo, que estoy cumpliendo las obligaciones del servicio 
militar, ¿estoy obligado a atacar a aquella gente? Yo no puedo, tomando parte en estas represiones, 
dejar de preguntarme a mí mismo si aun son justas o injustas y si debo contribuir con su ejecución.

El  servicio  militar  obligatorio  es  el  último  grado  de  violencia  necesario  para  mantener  la 
organización social, es el límite extremo que puede alcanzar la sumisión de todos, es la clave cuya 
caída determinará la de todo el edificio.

89



EL REINO DE DIOS ESTÁ DENTRO DE VOSOTROS

Con los crecientes abusos de los gobiernos y con su antagonismo, se llegó a pretender de los 
gobernados  no solo sacrificios materiales, sino también tales sacrificios morales, que cada uno se 
pregunte  así  mismo:  ¿Puedo  obedecer?  ¿En  nombre  de  quién  debo  hacer  sacrificios?  Y  estos 
sacrificios se piden en nombre del Estado. En nombre del Estado me piden que sacrifique todo lo 
que puede apreciar el hombre: la felicidad, la familia, la seguridad, la dignidad humana. Pero ¿qué 
es  entonces  este  Estado  que  pretende  sacrificios  tan  terribles?  ¿Por  qué  nos  es,  entonces,  tan 
necesario?

El Estado,  nos dicen, es necesario,  en primer lugar, porque, sin el  Estado, usted y yo,  todos 
nosotros nos quedaremos sin defensa contra la violencia de los malvados; después, porque sin el 
Estado  permaneceríamos  como  salvajes  y  no  habríamos  tenido  ni  religión,  ni  instrucción,  ni 
educación, ni industria, ni comercio, ni medios de comunicación, ni otras instituciones sociales y, 
finalmente,  porque  sin  el  Estado  habríamos  corrido  el  riesgo  de  ser  conquistados  por  pueblos 
vecinos.

“Sin el Estado, nos dicen, habríamos corrido el peligro de sufrir las violencias de los malvados 
en nuestra propia patria”

¿Pero quiénes son estos malvados de cuya maldad y de cuya violencia nos preservan nuestro 
Estado  y  nuestro  ejército?  Hace  tres  o  cuatro  siglos,  cuando  nos  enorgullecíamos  de  nuestra 
habilidad militar y de nuestras armas, cuando matar era una acción gloriosa, existieron hombres de 
este tipo, pero hoy ya no existen, y los hombres de nuestro tiempo no llevan más armas, y cada uno 
predica leyes de humanidad, de piedad por el prójimo y desea aquello que deseamos nosotros, es 
decir, la posibilidad de una vida tranquila y estable que significa que no existan más delincuentes de 
los  cuales  el  Estado  nos  deba  proteger.  Y,  si  el  Estado  nos  debe  defender  de  los  hombres 
considerados criminales, sabemos que no son hombres de otra naturaleza, como las bestias feroces 
entre  las  ovejas,  sino  hombres  como  todos  nosotros,  que  no  encuentran,  más  que  nosotros, 
satisfacción en cometer delitos. Sabemos, hoy, que las amenazas y los castigos no pueden hacer 
disminuir el número de estos hombres, y que éste no disminuirá sino por el cambio de ambiente y 
de la influencia moral. De modo que la protección del Estado contra los violentos, si era necesaria 
hace tres o cuatro siglos, no lo es hoy. Ahora, lo cierto es más bien lo contrario:  la acción del 
gobierno con sus crueles métodos de coerción,  atrasados para el  estado de nuestra civilización, 
como las prisiones, la horca, la guillotina, participa mucho más a la barbarie de las costumbres que 
a su atenuación y, en consecuencia, crece, más de lo que disminuye, el número de los violentos.

“¡Sin  Estado,  nos  dicen,  no  tendremos  religión,  educación,  industria,  comercio,  medios  de 
comunicación, u otras instituciones sociales!”

Sin el Estado, no habríamos podido organizar las instituciones que son necesarias para todos. 
Pero este asunto habría podido tener algún valor hace algunos siglos. Hubo un tiempo en que los 
hombres se comunicaban tan poco y en que los medios de aproximación y de cambio de ideas eran 
tan precarios,  que no era posible tener  acuerdos comerciales,  industriales  y económicos,  sin un 
centro  de  Estado.  Estos  obstáculos,  hoy,  desaparecieron.  Los  medios  de  comunicación  tan 
ampliamente  desarrollados  y  el  intercambio  de  ideas  hicieron  que,  para  la  formación  de  las 
sociedades, corporaciones, congresos, instituciones económicas y políticas, los hombres de nuestro 
tiempo no solo puedan prescindir de los gobiernos sino, también, en la mayoría de las veces, sean 
cohibidos por el Estado que, en lugar de ayudarlos, los contraría en la ejecución de sus proyectos.

Al  inicio  del  final  del  siglo  pasado,  casi  todos  los  pasos  de la  humanidad,  en  lugar  de  ser 
promovidos fueron contrarios a los de los gobiernos. Así sucedió para la supresión de las penas 
corporales,  de la tortura,  de la esclavitud,  para la  instauración de la  libertad de prensa y de la 
libertad de reunión. No sólo el gobierno no ayuda, sino que hasta se opone a cada movimiento, que 
daría  lugar  a  nuevas  formas de vida.  La solución de las  cuestiones  obreras,  agrarias,  políticas, 
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religiosas, lejos de estar apoyadas, es contaría a la de la autoridad gubernamental.

“¡Sin el Estado y sin el gobierno, el pueblo habría sido conquistado por pueblos vecinos!”

Es inútil responder a este argumento; él se responde por si solo. Nos dicen que el gobierno y su 
ejército nos son necesarios para defendernos de los pueblos vecinos, que nos podrían subyugar: 
pero lo que se dice de todos los gobiernos y en todas las naciones, y que, por lo tanto, sabemos muy 
bien, es que todos los pueblos de Europa exaltan los principios de libertad y de fraternidad. No 
deberían, entonces, defenderse unos a los otros. Pero, al hablarse de los bárbaros, la milésima parte 
de las tropas  que en este  momento  componen el  ejército  bastaría  para mantenerlos  a distancia. 
Vemos, por lo tanto, precisamente lo contrario de aquello que nos dicen. No sólo la exageración de 
las fuerzas militares no nos preserva de las agresiones de nuestros vecinos, sino que, al contrario, 
podría ser el motivo de esta agresión.

A consecuencia  de esto,  cada hombre,  inducido por el  servicio militar  obligatorio  reflexiona 
sobre el gobierno en cuyo nombre se le pide el sacrificio del propio descanso, de la propia seguridad 
y de la vida, queda claro que nada justifica, hoy, este sacrificio.

No sólo es evidente que los sacrificios pedidos por el gobierno no tienen, en teoría,  ninguna 
razón de ser, sino también en la práctica, es decir, en la presencia de las penosas condiciones en que 
el  hombre  se  encuentre  por  culpa  del  Estado,  cada  uno  ve  necesariamente  que  satisfacer  las 
exigencias del gobierno y someterse al reclutamiento militar es, a veces, más desventajoso que la 
rebelión.

Si la mayoría prefiere someterse, no es por la madura reflexión sobre el bien y el mal que de esto 
puede resultar, sino porque está, por así decirlo, hipnotizada. Obedeciendo, los hombres se someten 
simplemente a las órdenes que les son dadas, sin reflexionar y sin hacer un esfuerzo de voluntad. 
Para no obedecer, es necesario reflexionar con independencia, y esto se constituye en un esfuerzo 
del que no todos son capaces. Pero, si fuera apartado el significado moral de la sumisión o de la 
rebelión y consideradas sólo las ventajas materiales, se vería que la rebelión es, en general, más 
provechosa que la sumisión.

Quienquiera que yo sea, pertenezca yo a la clase acomodada y opresora o a la clase obrera y 
oprimida, en ambos casos las ventajas de la rebelión serán mayores que las de la obediencia.

Si pertenezco a la clase opresora, la menos numerosa, mi rechazo a obedecer al gobierno tendrá 
el inconveniente de hacerme procesar como rebelde, y lo mejor que me puede pasar es que me 
absuelvan,  o sea,  como se hace entre nosotros con los menonitas,  que me obliguen a hacer mi 
tiempo de servicio, en trabajos civiles. Pero me pueden condenar a la deportación o a la prisión por 
dos o tres años (hablo de los casos que pasaron en Rusia) o tal vez por un periodo más largo. Me 
pueden hasta condenar a muerte, aunque tal condena sea improbable. He ahí los inconvenientes del 
rechazo a la obediencia.

Los inconvenientes de la sumisión son los siguientes: en el caso más favorable, no me mandarán 
a matar hombres, no me harán correr el riesgo de ser mutilado o muerto, pero me someterán a la 
esclavitud militar. Seré vestido con un uniforme de bufón, cada uno de aquellos que tenga un puesto 
me dará órdenes, desde el soldado raso hasta el mariscal de campo, cada uno me obligará a retorcer 
mi cuerpo a su placer y, tras haberme hecho servir de uno a cinco años, me dejarán todavía durante 
diez años en la condición de ser en cualquier instante llamado para ejecutar las órdenes que toda 
aquella gente me dará. En el caso menos favorable acontecerá que, además de esta esclavitud, me 
enviaran a  la  guerra,  donde seré  obligado a matar  hombres  de países  extranjeros que nada me 
hicieron,  donde  se  me  puede  mutilar  o  matar,  o  mandado  hacia  una  muerte  segura  como  en 
Sebastopol o, lo que es aun más cruel, puedo ser llevado a actuar contra mis propios compatriotas y 
ser obligado a matar a mis hermanos, por intereses dinásticos o gubernamentales, que me son del 
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todo extraños. Tales son los respectivos inconvenientes.

En cuanto a la ventajas de la obediencia o de la rebelión, son las siguientes: aquel que no rechazó 
el servicio militar,  pasó por todas estas humillaciones y ejecutó toda esta crueldad puede, si no 
estuviera muerto, recibir en su vestido de bufón ornamentos rojos o dorados; puede, en el caso más 
afortunado, dar órdenes a centenares de miles de hombres embrutecidos como él y ser llamado 
mariscal de campo, y ganar mucho dinero.

El recalcitrante tendrá las ventajas de conservar su dignidad de hombre,  de ser estimado por 
gente honrada y, sobre todo, de tener conciencia de realizar una obra de Dios, o sea, una obra útil a 
los hombres.

Tales  son  las  ventajas  y  los  inconvenientes,  en  los  dos  casos,  para  un  hombre  de  la  clase 
acomodada  y  opresora.  En  cuanto  al  hombre  de  la  clase  obrera,  pobre,  las  ventajas  y  los 
inconvenientes serán los mismos, pero con un notable aumento de los inconvenientes; además de 
eso, participando en el servicio militar, consolida, con su apoyo, la opresión a la cual está sometido.

Pero la cuestión de la necesidad de un gobierno no se puede resolver con reflexiones sobre la 
mayor o más pequeña utilidad del Estado al cual los hombres prestan apoyo, participando en el 
servicio militar, y mucho menos con reflexiones sobre las ventajas o los daños de la sumisión o de 
la revuelta.

Esta cuestión sólo puede resolverse de modo definitivo, apelando a la conciencia de cada hombre 
a quién se le presenta, sin que él lo desee: el servicio militar obligatorio.
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Capítulo VIII

Aceptación inevitable para hombres de nuestra sociedad de la doctrina de la 
no-resistencia al mal

A menudo se dice que, si el cristianismo fuera una verdad, debería haber sido aceptado por todos 
los hombres desde su aparición e instantáneamente cambiar las condiciones de la vida, haciéndola 
mejor. Sería como si se dijese que la semilla, a partir del momento en que puede germinar, debe dar 
simultáneamente el tallo, la flor y el fruto.

La doctrina de Cristo no es una jurisprudencia  que,  siendo impuesta  por la violencia,  puede 
cambiar  de inmediato la vida de los hombres.  Es un nuevo concepto de vida,  más alto  que el 
anterior, y un nuevo concepto de vida no puede ser prescrito, necesita ser libremente asimilado. Y 
solo  puede  ser  libremente  asimilado  de  dos  maneras:  una  interna,  espiritual,  y  la  otra  externa, 
experimental.

Algunos - la minoría - con una especie de instinto profético, adivinan inmediatamente la verdad 
de la doctrina y la siguen. Otros - la mayoría - no llegan a la verdad de la doctrina y a la necesidad 
de seguirla sino por una larga senda de errores, experiencias y sufrimientos.

La  mayoría  de  la  humanidad  cristiana  llegó  hoy a  esta  necesidad  de  asimilación  por  la  vía 
experimental externa.

A veces nos preguntamos si la corrupción del cristianismo, que es, todavía hoy,  el  principal 
obstáculo a su aceptación en su verdadero significado, podría ser necesaria. Y, sin embargo, los 
hombres  llegaron,  a través  de esta  corrupción del cristianismo,  a la situación  en la que hoy se 
encuentran y que era precisamente la condición necesaria para que la mayoría lo pudiera aceptar, en 
su verdadero significado.

Si el cristianismo puro hubiera sido propuesto desde el inicio, no habría sido aceptado por la 
mayoría, que le habría permanecido indiferente, como hoy le son indiferentes los pueblos de Asia. 
Habiéndolo aceptado en su forma pervertida, los hombres fueron sometidos a su influencia, segura, 
aunque  lenta,  y,  por  la  larga  senda  de  errores  y  sufrimientos,  llegaron  hoy a  la  necesidad  de 
asimilarlo en su verdadero significado.

La corrupción del cristianismo y su aceptación bajo tal forma eran necesarias, como es necesario 
que la semilla sembrada en la tierra ahí permanezca durante cierto tiempo.

El cristianismo es una doctrina de verdad y, a la vez, una profecía. Hace 18 siglos, Cristo reveló 
la verdadera vida y simultáneamente predijo en lo que se convertiría la existencia de los hombres si, 
no se avienen a esta enseñanza, seguían viviendo según los antiguos principios.

Enseñando, en el Sermón de la Montaña, la doctrina que debe guiar a los hombres, Cristo dijo:

Así, todo aquel que oye éstas mis palabras y las pone en práctica será comparado a un hombre 
sensato que construyó su casa sobre la roca.

Cayó la lluvia, vinieron las inundaciones, soplaron los vientos y dieron contra la casa pero ella no 
cayó, porque estaba cimentada en la roca. Por otro lado, todo aquel que oye éstas mis palabras pero 
no las practica será comparado a un insensato que construyó su casa sobre la arena. Cayó la lluvia, 
vinieron las inundaciones, soplaron los vientos y dieron contra la casa, y ella cayó. Y fue grande su 
riuna (Mateo 7, 24-27).

Y he ahí que, 18 siglos más tarde, se confirmó la profecía. No habiendo seguido la doctrina de 
Cristo, no habiéndose conformado a su precepto de la no-resistencia al mal, los hombres llegaron, 
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para su desagrado, a la inminencia de la ruina por Él prevista.

Los hombres, frecuentemente, creen que la cuestión de la no-resistencia al mal con la violencia 
sea una cuestión secundaria  y que se puede olvidar.  Pero, la vida misma la sitúa frente a cada 
hombre que piensa y reclama una solución.  Desde que la doctrina de Cristo fue enseñada,  esta 
cuestión es, en la vida social,  tan importante como es para el viajero saber, al punto en que la 
carretera se bifurca, cuál de los dos caminos que se le presentan es el que debe seguir. Es necesario 
ir hacia adelante y no se puede decir: “No pensaré en esto y continuaré caminando como hice hasta 
ahora.” Había una carretera, ahora son dos: es necesario escoger.

Así, no se puede decir, después de que la doctrina de Cristo se hizo conocida a los hombres: 
“Viviré como antes, sin escoger entre la cuestión de la resistencia o de la no-resistencia al mal con 
la violencia.” Es absolutamente necesario, en cada nueva lucha, decidir si debimos o no oponernos, 
con violencia, a aquello que consideraremos como mal.

La cuestión de la resistencia o de la no-resistencia al mal nació cuando tuvo lugar la primera 
lucha entre los hombres, porque cada lucha no es sino la oposición, con violencia, a aquello que 
cada combatiente considera como un mal. Pero, antes de Cristo, los hombres no percibían que la 
resistencia, con la violencia, a aquello que cada uno considera como un mal únicamente porque su 
juicio es diferente al de su adversario es sólo uno de los métodos de terminar la lucha y que existe 
otro: aquel que consiste en no oponerse al mal con la violencia.

Antes  de  Cristo,  los  hombres  sólo  consideraban  el  primer  método  y  actuaban  de  acuerdo, 
esforzándose para convencerse y convencer a los otros de que aquello que consideraban un mal era, 
a buen seguro, un mal. Y para tal, desde los más remotos tiempos, los hombres inventaron varias 
definiciones del mal, que eran obligatorias para todos; y estas definiciones fueron impuestas, unas 
veces  como  leyes  recibidas  por  vía  sobrenatural,  otras  veces  como  órdenes  de  hombres  o  de 
asambleas a las cuales se atribuía la infalibilidad.

Algunos hombres empleaban la violencia contra algún otro y se persuadían a sí mismos y a los 
demás de que empleaban esta violencia contra un mal reconocido como tal por todos.

Este  método,  cuya  prepotencia  no fue,  durante  largo tiempo,  percibida por los hombres,  fue 
utilizado desde las épocas más remotas, especialmente por aquellos que se apoderaron del poder. 
Sin embargo, con el progreso, mientras más se multiplicaron las relaciones, más se hacía claro que 
la oposición con la violencia a aquello que cada uno, por su lado, considera un mal era irracional; 
que  la  lucha  no  disminuía  y  que  ninguna  definición  humana  puede  hacer  con  lo  que  algunos 
consideran un mal sea como tal aceptado por otros. 

Ya en el tiempo del origen del cristianismo, en el lugar en que por primera vez apareció, en el 
imperio romano, era para la mayoría de los hombres evidente que aquello que Nerón y Calígula 
consideraban un mal no podría considerase así por el resto. Ya en aquella época se comenzaba a 
comprender que las leyes que se hicieron pasar por divinas fueron escritas por los hombres, que los 
hombres no son infalibles, sea cual sea la autoridad externa de la cual estén investidos, y que los 
hombres  falibles  no se pueden hacer  infalibles  debido únicamente al  hecho de reunirse en una 
asamblea a la cual llaman senado o algo semejante. Y Cristo enseñaba, entonces, su doctrina, que 
consiste no solo en el hecho de que no es necesario oponerse al mal con la violencia, sino también 
en un nuevo concepto de vida,  cuya  aplicación  en la  vida social  tendría  como resultado hacer 
desaparecer la lucha entre los hombres, no sometiendo una parte de ellos a algunas autoridades, sino 
prohibiendo que los hombres, sobre todo los que están en el poder, empleen la violencia contra 
cualquiera, en cualquier caso. 

Esta doctrina no fue, entonces, aceptada, sino por un número bastante limitado de discípulos. La 
mayoría de los hombres, y sobre todo los que estaban en el poder, aun después de la aceptación 
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nominal  del  cristianismo,  continuó  resistiendo  a  la  violencia  que  consideraban  un  mal.  Todo 
permaneció de igual modo en la época de los emperadores romanos y bizantinos, e incluso más 
adelante. 

La insuficiencia de la definición oficial del mal y de la resistencia con la violencia, ya evidente 
en los primeros siglos del cristianismo, se hace aun más clara después de la división del imperio 
romano en varios Estados de igual fuerza y en la época de las luchas entre estos y de sus luchas 
internas. 

Pero  los  hombres  no  estaban  preparados  para  aceptar  la  solución  de  Cristo  y  continuaban 
adaptando  el  antiguo  modelo  de  la  definición  del  mal  al  cual  es  necesario  resistir  con  leyes 
obligatorias para todos e impuestas por la fuerza. 

Unas veces el papa, otras el emperador, otras el rey, otras un cuerpo electivo, otras el pueblo 
decidían qué se debía considerar un mal y rechazar con la violencia. Pero, en el interior y en el 
exterior del Estado, siempre había hombres que no reconocían como obligatorios ni los decretos que 
se hacían pasar por la expresión de la voluntad divina, ni las leyes humanas a las cuales se daba un 
carácter sacro, ni las instituciones que deberían representar la voluntad del pueblo; hombres que 
consideraban un bien aquello que las autoridades existentes consideraban un mal, y que luchaban 
contra el poder.

Los hombres investidos de autoridad religiosa consideraban un mal aquello que algunos hombres 
y algunas instituciones, investidos del poder civil, consideraban un bien, y viceversa; y la lucha se 
hacía  cada vez más acérrima.  Y contra  más los hombres  empleaban la violencia,  más se hacía 
evidente que este método es ineficaz, porque no existe y no puede existir una definición autorizada 
del mal, que pueda ser reconocida por todos. 

La situación continuó igual durante 18 siglos y, hoy, el mundo llegó a la constatación cabal de 
que no puede existir una definición externa del mal, obligatoria para todos. El mundo pasó a no 
creer en la posibilidad de encontrar esta definición, pero ni siquiera en su utilidad, y los hombres 
que están en el poder ya no intentan demostrar que aquello que consideran un mal realmente lo sea. 
Lo que ellos consideraban un mal es lo que no les agrada. Y los hombres sumisos al poder aceptan 
esta definición, no porque la crean justa, sino porque no pueden obrar de otro modo. No porque sea 
un bien necesario y útil a los hombres, y porque lo contrario sería un mal, sino porque aquellos que 
están en el poder así lo desean. Ocurre que Niza se anexiona a Francia, Alsacia-Lorena a Alemania, 
Bohemia a Austria, Polonia es desmembrada, Irlanda y las indias son sometidas a Inglaterra, se 
declara la guerra a China, se matan a africanos, los americanos persiguen a los chinos, los rusos 
oprimen  a  los  judíos,  los  propietarios  rurales  se  apropian  de  la  tierra  que  no  cultivan,  y  los 
capitalistas,  del  producto  del  trabajo  ajeno.  Se  llega  entonces  al  hecho  de  que  unos  cometen 
violencias ya no en nombre de la resistencia al mal, sino en nombre de su interés y de su capricho, y 
que otros sufren la violencia no por que en ella vean, como antes, un medio para defenderlos del 
mal, sino porque no pueden evitarla.

Si el romano, si el hombre de la Edad Media, o nuestros rusos, como los conocí hace cinqüenta 
años,  estaban  absolutamente  convencidos  de  que  la  violencia  del  poder  era  necesaria  para 
defenderlos  del  mal,  que  los  impuestos,  los  diezmos,  la  esclavitud,  la  prisión,  el  knut,  la 
deportación, las ejecuciones capitales, los soldados y las guerras eran una necesidad absoluta, es 
raro encontrar hoy un hombre que crea que todas las violencias cometidas defiendan a cualquiera 
del mal, que no perciba que la mayor parte de las violencias a las que es sometido o de las cuales 
participa es, por sí misma, una gran e inútil calamidad.

No existe hoy un hombre que no vea cómo es de inútil e injusto recaudar impuestos del pueblo 
trabajador para enriquecer operarios ociosos; cómo es de estúpido infligir un castigo a hombres 
corruptos  y  débiles  y  deportarlos  de  un  lugar  a  otro,  o  encarcelando,  una  vez  que,  habiendo 
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asegurado  su  existencia  y  continuando  desocupados,  nada  hacen  que  no  sea  corromperse  y 
debilitarse  cada  vez  más;  como  es  de  no  solo  estúpido  e  inútil  sino  también  verdaderamente 
insensato y cruel arruinar al pueblo con armamento militar y diezmarlos con guerras que no pueden 
tener explicación alguna, ni justificación alguna. Y, sin embargo, estas violencias continúan y son 
incitadas  por los mismos que perciben su inutilidad,  su estupidez,  su crueldad,  y que con ellas 
sufren.

Los gobiernos de nuestro tiempo, tanto los más déspotas como los más liberales, volvieron a lo 
que Herzen también denominó “Gengis Khan con un telégrafo”52, es decir,  una organización de 
violencia que tiene por principio el arbitrio más grosero y que se aprovecha, para la dominación y la 
opresión, de todos los perfeccionamientos creados por la ciencia para la vida social pacífica de 
hombres libres e iguales.

Los gobiernos y las clases dirigentes se apoyan hoy no sobre el derecho y tampoco sobre una 
apariencia de justicia, sino sobre una organización tan engañosa, gracias al progreso de la ciencia, 
que todos los hombres están presos en un círculo de violencia del cual no tienen posibilidad alguna 
de salir. Este círculo está compuesto de cuatro métodos de acciones sobre los hombres. Y estos 
métodos están unidos entre sí como los eslabones de una cadena.

El primer método, el más antiguo, es la intimidación. Ésta consiste en representar al régimen 
actual  (cualquiera,  la  república  más  liberal  o  la  más  déspota  monarquía)  como algo  sagrado e 
inmutable.  Como  consecuencia,  se  castigan  con  las  penas  más  crueles  cualquier  tentativa  de 
cambio.  Este  método fue empleado antiguamente y se emplea hoy,  donde quiera que exista un 
gobierno: en Rusia contra los que son llamados nihilistas, en América contra los anarquistas, en 
Francia contra los imperialistas, los monarquistas, los comunistas y los anarquistas.

Las vías férreas, el telégrafo, los teléfonos, la fotografía, los métodos perfeccionados para hacer 
desaparecer a los hombres sin el asesinato, recluyéndolos perpetuamente en celdas aisladas, donde, 
ocultos de todos, mueren olvidados, y una cantidad de otras invenciones modernas de las que se 
sirven los gobiernos les dan una fuerza tal que, una vez que cae el poder en determinadas manos, 
con la policía oficial o secreta, con la administración y todo el ejército de inútiles, de carceleros y 
verdugos llenos de celo, no hay otra posibilidad de derrocarlos, por locos y crueles que sean.

El segundo método es la corrupción. Ésta consiste en tomar del pueblo sus riquezas por medio de 
los impuestos y distribuirlas a las autoridades que, en cambio, se encargan de mantener y aumentar 
la  opresión.  Estas  autoridades  compradas,  desde  los  ministros  a  los  escribientes,  forman  una 
invencible red de hombres unidos por el mismo interés: vivir en detrimento del pueblo. Estos se 
enriquecen tanto  más  cuanto  mayor  es  la  sumisión  con que ejecutan  las  órdenes  del  gobierno, 
siempre y en todas partes,  no reculando frente  a cualquier  obstáculo,  en todos los ramos de la 
actividad, defendiendo con la palabra y con la acción la violencia gubernamental sobre la cual está 
basado su bienestar.

El tercer método es aquel que no puedo llamar de otro modo sino el del hipnotismo del pueblo. 
Consiste en detener el desarrollo moral de los hombres y, con diversas sugerencias, mantenerlos en 
el arcaico concepto de vida sobre el cual se basa el poder del gobierno. Este hipnotismo está, hoy, 
organizado de la forma más compleja, y su influencia va desde la infancia hasta la muerte. Este 
hipnotismo comienza en la escuela obligatoria, creada con este objetivo, donde se inculcan en los 
niños nociones que eran las de sus antecesores  y que están en contradicción  con la  conciencia 
moderna de la humanidad. En los países que existe una religión de Estado, se enseñan a los niños 
catecismos estúpidos y blasfematorios, donde se plantea como deber la sumisión a las autoridades; 
en los países republicanos, se les enseña la salvaje superstición del patriotismo y la misma supuesta 
obligación de obedecer a los poderes. En una edad más avanzada, este hipnotismo prosigue con el 

52 N. T2: frase que escribió el  autor ruso Alexander Herzen, en su periódico Kolokol:  “A lo que más temo es a Genghis Khan con un 
telégrafo”. 
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enaltecimiento de las supersticiones religiosas y patrióticas. La superstición religiosa se enaltece por 
la creación, con el dinero tomado del pueblo, de templos, procesiones, monumentos, fiestas, todo 
esto con la ayuda de la pintura, de la arquitectura, de la música, del incienso que embriaga y, sobre 
todo, con el mantenimiento del clero, cuya misión es embrutecer53 a los hombres y mantenerlos 
constantemente en ese estado con la ayuda de la enseñanza, de la solemnidad de las ceremonias, de 
los sermones, y también con su intervención en la vida privada, en el nacimiento, en el matrimonio, 
hasta en la muerte.  La superstición patriótica  se enaltece  con la creación de fiestas nacionales, 
espectáculos, monumentos y solemnidades que predisponen a los hombres a no reconocer otro valor 
que no sean los de su pueblo, otra grandeza que no sea la de su Estado y la de sus gobernantes, 
provocando, así, la hostilidad e incluso el odio contra otros pueblos. Además de esto, los gobiernos 
despóticos prohíben los libros y los discursos que iluminan al pueblo, y todos los hombres que 
pueden  despertar  de  su  sopor  son  deportados  o  encerrados  en  prisiones.  Es  más,  todos  los 
gobiernos, sin excepción, esconden del pueblo aquello que puede liberarlo y enaltecen lo que puede 
corromperlo,  como  la  literatura  que  mantiene  al  pueblo  en  la  barbarie  de  las  supersticiones 
religiosas y patrióticas, o los placeres sensuales: espectáculos, circos, teatros, así como los medios 
materiales  de  embrutecimiento,  como  el  tabaco  y  el  alcohol,  que  son  la  principal  fuente  de 
recaudación del Estado. Hasta la prostitución se enaltece, porque  no solo se reconoce, sino que 
también está organizada por la mayoría de los gobiernos.

El cuarto método consiste en escoger, entre todos los hombres unidos y embrutecidos con la 
ayuda de los tres métodos precedentes, un cierto número de individuos, para hacerlos instrumentos 
pasivos de todas las crueldades necesarias al gobierno. Se llega al punto de embrutecerlos aun más 
y de hacerlos salvajes, escogiéndolos entre los adolescentes, cuando aún no pudieron formar un 
concepto claro de moralidad y aislándolos de todas las condiciones naturales de la vida - la casa 
paterna, la familia, la ciudad natal, el trabajo útil -, los encierran en cuarteles, los visten con trajes 
militares, los obligan con gritos, tambores, música, objetos brillantes a hacer diariamente ejercicios 
físicos, inventados expresamente. Y ellos caen, con estos medios, en un estado de hipnosis tal que 
dejan de ser hombres y se hacen máquinas sin raciocinio, dóciles a la voluntad del hipnotizador. 
Son estos jóvenes y fuertes (actualmente todos los jóvenes, gracias al servicio militar obligatorio) 
que, hipnotizados, armados y listos para el asesinato a la primera orden del gobierno, constituyen el 
cuarto y principal método de opresión.

Con este método se cierra el círculo de la violencia.

La intimidación, la corrupción, el hipnotismo crean soldados, los soldados dan el poder, el poder 
da el dinero con el que se compran las autoridades y se reclutan a los soldados.

Es un círculo en el cual todo se encadena estrechamente y de donde es imposible salir por medio 
de la violencia.

Aquellos  que  creen  posible  liberarse  por  medio  de  la  violencia,  o  solamente  mejorar  esta 
situación  derribando  un  gobierno  para  sustituirlo  por  otro  bajo  el  cual  la  opresión  ya  no  será 
necesaria, se engañan, y sus esfuerzos en este sentido, en vez de mejorar la situación, la empeoran. 
Sus tentativas proporcionan al gobierno un pretexto para aumentar su poder y su despotismo.

Aun admitiendo que, a consecuencia de circunstancias especialmente desfavorables al gobierno, 
éste fuera derribado por la fuerza, como ocurrió en Francia en 1870, y que el poder pasara a otras 
manos,  este  poder  no  podría  ser  menos  opresor  porque,  teniendo  que  defenderse  de  todos  sus 
enemigos desposeídos y exasperados, sería forzado a ser hasta más déspota y más cruel que el 
anterior, como ocurrió durante todos los periodos revolucionarios.

53 N. T2: embrutecer: Volver torpe o mermar considerablemente la capacidad de raciocinio: ese trabajo te embrutece. Definición tomada de 
Wordreference.
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Si los socialistas y comunistas consideran un mal la organización individualista y capitalista de 
la  sociedad,  si  los  anarquistas  consideran  un  mal  cualquier  organización  gobernativa,  existen 
monárquicos,  conservadores  y  capitalistas  que  consideran  un  mal  la  organización  socialista,  o 
comunista, y la anarquía, y cada uno de estos partidos no tiene otro medio que no sea la violencia 
para fundar un régimen al cual todos sean sometidos. Cualquier partido que triunfe, éste necesita, 
para instituir un nuevo orden y para conservar el poder,  no solo utilizar los medios de violencia 
consagrados sino también inventar  nuevos.  Los oprimidos  ya  no serán los mismos;  la  opresión 
tomará nuevas formas y, lejos de desaparecer, se hará más cruel, porque la lucha habrá aumentado 
el odio entre los hombres.

La situación de los cristianos, y sobre todo su ideal, lo prueban con sorprendente evidencia. 

Sólo queda, hoy, un sector de dominio no ejercido por el poder: el dominio de la familia y de la 
economía  doméstica,  el  campo  de  la  vida  privada  y  del  trabajo.  Pero,  gracias  al  movimiento 
comunista y socialista, éste está, poco a poco, invadiéndolo el gobierno, de modo que el trabajo y el 
descanso, el domicilio, el vestuario, el alimento, si se realizara el deseo de los reformadores, no 
tardarían en estar sujetos a normativas54.

Todo  el  largo  camino  de  la  vida  de  las  naciones  cristianas,  durante  18  siglos,  destaca 
necesariamente la obligación de resolver la cuestión que habían evitado, de la aceptación o de la no-
aceptación de la doctrina de Cristo y lo que de ella resulta, la resistencia o la no-resistencia al mal 
con la violencia, pero con la diferencia de que, antes, los hombres podían aceptarla o rechazarla, 
mientras hoy esta solución es inevitable, por ser la única que los puede liberar de la esclavitud en 
que, por sí mismos, se enmarañan, como en una red. 

Pero no es solo esta cruel situación lo que obliga a los hombres a reconocer la doctrina de Cristo. 
La verdad de esta doctrina se hizo evidente, a medida que se hizo también evidente la falsedad de la 
organización pagana. 

No  vanamente,  durante  18  siglos,  los  mejores  hombres  de  la  humanidad  cristiana, 
comprendiendo la verdad de la doctrina, la predicaron, a pesar de todas las amenazas, todas las 
privaciones, todos los sufrimientos. Ellos esculpían, con su martirio, la verdad de la doctrina en el 
corazón de los otros hombres. 

El  cristianismo  penetraba  en  la  conciencia  no  solo  a  través  del  camino  negativo  de  la 
demostración de la imposibilidad de la vida pagana, sino también a través de su simplificación, por 
su claridad, por la liberación de las supersticiones a las cuales estaba mezclado y por su difusión en 
todas las clases. 

No transcurrieron 18 siglos de cristianismo sin tener una influencia sobre los hombres que lo 
aceptaron también de forma externa. Estos 18 siglos hicieron que, aun continuando a vivir la vida 
pagana que ya no corresponde a la edad de la humanidad, los hombres percibieran nítidamente toda 
la  miseria  de  la  situación  y  creyeran,  en  el  fondo del  alma  (solo  viven  porque  creen),  que  la 
salvación está sólo en la observancia de la doctrina cristiana en todo su significado. ¿Cuándo y 
cómo se obtendrá la salvación? Las opiniones son varias, conforme al desarrollo intelectual y los 
prejuicios de cada ambiente.  Pero cada hombre de nuestra sociedad culta reconoce que nuestra 
salvación está en la doctrina cristiana.

Algunos, entre los fieles que admiten el carácter divino de la doctrina, piensan que la salvación 
vendrá cuando todos crean en Cristo,  cuya  segunda venida está  próxima;  otros,  que reconocen 
igualmente la divinidad de la doctrina de Cristo, creen que la salvación vendrá de la iglesia, que ella 
someterá a todos los hombres, les inculcará las virtudes cristianas y transformará sus vidas; otros, 
que  no  reconocen  a  Cristo  como  Dios,  aún  creen  que  la  salvación  será  una  consecuencia  del 

54 N. de T2: de hecho hoy día ya lo están
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progreso lento y gradual que poco a poco sustituirá los principios de la vida pagana, por la igualdad, 
por la libertad y por la fraternidad, o sea, por los principios cristianos; otros, finalmente, que tienen 
fe en la reorganización social, creen que la salvación vendrá cuando, después de una revolución, los 
hombres estén obligados a vivir bajo el régimen de la comunión de bienes, bajo la ausencia de 
cualquier gobierno, y del trabajo colectivo y no individual, es decir, cuando se haya realizado uno 
de los aspectos de la doctrina cristiana. De un modo o de otro, todos los hombres de nuestro tiempo 
no solo reconocen en el fondo de su conciencia la insuficiencia del orden actual que llega a su fin, 
sino que también reconocen, muchas veces sin sospecharlo e incluso considerándose adversarios del 
cristianismo, que la salvación está en la aplicación, en la vida, de la doctrina cristiana o de una parte 
de la doctrina en su verdadero significado.

El cristianismo, como dijo su Fundador, no tuvo la posibilidad de llevarse a cabo de una sola vez 
para la mayoría, sino que necesitó crecer lentamente, como un gran árbol, salido de una pequeña 
semilla. Y así creció y se desarrolló hasta hoy, sino en la realidad externa, al menos en la conciencia 
de los hombres.

Hoy,  ya  no  es  solo  la  minoría,  la  que siempre  comprendió  la  doctrina,  la  que  reconoce  su 
verdadero  significado,  sino  que  también  la  gran  mayoría,  aparentemente  tan  distante  del 
cristianismo por su vida social.

Observe las  costumbres  de los  individuos  aislados,  escuche su evaluación  de los hechos,  su 
juicio de unos y otros, escuche hasta los sermones y los discursos públicos, las enseñanzas que 
padres y educadores dan a la juventud, y verán que, por más distantes que estén los hombres, debido 
a su vida social basada en la violencia, de la realización de la verdad cristiana, en la vida privada lo 
que todos consideran como bueno es el conjunto de las virtudes cristianas, y como ruin cada vicio 
anticristiano.  Aquellos  que  se  dedican  con  abnegación  al  servicio  de  la  humanidad  están 
considerados  los  mejores.  Los  egoístas,  los  que  se  aprovechan  de  la  desventura  ajena,  están 
considerados los peores. Ciertos ideales no-cristianos, como la fuerza, el coraje, la riqueza, existen 
aún,  pero  ya  están  desfasados  y  ya  no  son  aceptados  por  todos.  Al  contrario,  los  que  son 
universalmente reconocidos y obligatorios para todos son nada más los ideales cristianos. 

La  situación  de nuestra  humanidad  cristiana,  si  fuera  posible  observarla  desde fuera,  con la 
crueldad y con todo el servilismo de los hombres, nos parecería realmente terrible. Pero, si fuera 
observada con los ojos de la conciencia, el espectáculo sería completamente distinto. 

Todo el mal de nuestra vida parece existir sólo porque existe hace mucho tiempo y porque los 
hombres que lo cometen aún no pudieron aprender a no volver a hacerlo, pues en realidad no lo 
quieren hacer. 

Todo este mal parece tener una causa independiente de la conciencia de los hombres. Por extraño 
y contradictorio que pueda parecer, no es menos verdad que todos los hombres de nuestro tiempo 
detestan el régimen que, sin embargo, sostienen. 

Creo que es Max Muller quien cuenta la sorpresa de un indio convertido al cristianismo, el cual 
había  asimilado  su  esencia,  y  que,  viniendo  a  Europa,  vio  como  vivían  los  cristianos.  Quedó 
perplejo delante de la realidad tan absolutamente opuesta a lo que hubo imaginado encontrar entre 
los pueblos cristianos. Nosotros no nos asombramos con la contradicción que existe entre nuestras 
creencias y las instituciones y costumbres, porque las influencias que ocultan esta contradicción 
actúan también sobre nosotros. Si solo observáramos nuestra vida desde el punto de vista de aquel 
indio que había comprendido el cristianismo en su verdadero significado, si miráramos de frente esa 
barbarie  salvaje  de  la  que  nuestra  vida  está  repleta,  recularíamos  aterrados  delante  de  las 
contradicciones en medio de las cuales vivimos sin percibir. 

Basta recordar las previsiones de la guerra, las granadas, las balas plateadas, las minas... y la cruz 
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roja; las prisiones celulares, las experiencias de electro-ejecución... y la preocupación del bienestar 
de los prisioneros; la actividad filantrópica de los ricos... y su vida que produce los pobres a los 
cuales prestan socorro. Y estas contradicciones no vienen, como se podría creer, del hecho de que 
los hombres fingen ser cristianos, mientras, al contrario, son paganos, sino del hecho de que los 
hombres sienten que les falta algo, o que existe una fuerza que les impide ser aquello que deberían y 
les gustaría ser. Los hombres de nuestro tiempo no demuestran odiar la opresión, la desigualdad, la 
desunión y todas las crueldades contra los hombres y hasta contra los animales; no, ellos realmente 
detestan todo eso, pero no saben como hacerlo desaparecer, y no se deciden a abandonar lo que 
mantiene todo eso y que les parece necesario. 

De hecho, pregunte a cada individuo, por separado, si él considera loable y digno de un hombre 
de nuestro tiempo tener una ocupación que le procura un sueldo desproporcionado a su trabajo; 
exigir del pueblo - muchas veces miserable - tasas destinadas a pagar cañones, navíos de guerra, 
instrumentos de muerte para combatir a hombres con los cuales queremos vivir en paz y que tienen 
el mismo deseo; o dedicar toda la vida, por un salario, a organizar la guerra o a instruirse e instruir a 
los  demás  para  la  masacre.  Pregúntele  también  si  es  loable  y  digno,  o  aun conveniente,  a  un 
cristiano  tener  por  ocupación  remunerada  la  de  arrestar  a  pobres  marginales,  muchas  veces 
analfabetos, borrachos, con el pretexto de que se apropiaron de los bienes ajenos, en proporciones 
mucho  más  pequeñas  de las  nuestras,  o  por  matar  de  un  modo diferente  de  aquel  que  nos  es 
habitual;  ¿encarcelarlos,  torturarlos,  matarlos  por  esto?  ¿Es  loable,  es  digno del  hombre  y  del 
cristiano, siempre por dinero, enseñar al pueblo, en vez del cristianismo, flagrantes supersticiones, 
groseras y peligrosas? ¿Es loable y digno del hombre tomar por placer aquello que es indispensable 
a  las  necesidades  primarias  del  prójimo,  como  hacen  los  grandes  propietarios  de  tierras?  ¿U 
obligarlo a un trabajo superior a sus fuerzas, como hacen los propietarios de fábricas o fabricantes 
para aumentar sus posesiones? ¿O aprovecharse de las necesidades de los hombres para aumentar la 
propia riqueza, como hacen los comerciantes? Y cada uno de ellos, aisladamente,  sobre todo al 
hablar de algún otro que no sea él, responderá que no. Y, con todo, el mismo hombre que ve toda la 
ignominia de estos actos, a los cuales no es forzado por nadie, a menudo sin provecho material de 
un salario, por una simple vanidad pueril, por una baratija de esmalte, por un pedazo de cinta, por 
un galón que se le permitirá llevar, se alistará voluntariamente en el servicio militar; se hará juez 
instructor o juez de paz, ministro, comisario, arzobispo o sacristán, funciones que lo obligarán a 
cometer actos de los cuales no puede ignorar la deshonra y la ignominia.

Sé que muchos de estos hombres intentarán probar con desenvoltura que todo esto es  no solo 
legítimo,  sino también necesario.  Dirán, en su defensa,  que la autoridad viene de Dios, que las 
funciones del Estado son necesarias para la felicidad de la humanidad, que la riqueza no es contraria 
al cristianismo, que se dijo al joven rico que no dé sus propios bienes a no ser que deseara alcanzar 
la perfección, que la distribución de las riquezas y el comercio deben existir tal como son y que 
benefician a todos; pero, a pesar de todos los esfuerzos para engañarse y engañar a los demás, todos 
estos hombres saben que lo que hacen es contrario a aquello en cuyo nombre viven y, en el fondo de 
sus  corazones,  cuando  se  quedan  a  solas  con  su  conciencia,  se  avergüenzan  y  sufren  con  los 
recuerdos de sus acciones, sobre todo cuando otros les demuestran sus villanías. Crean o no en la 
divinidad  de  Cristo,  el  hombre  de  nuestro  tiempo  no  puede  ignorar  que  participar,  sea  como 
soberano, sea como ministro, alcalde o guardia rural, en la venta de la última vaca de una pobre 
familia para satisfacer al fisco, y emplear este dinero en la compraventa de cañones o en salarios y 
pensiones de funcionarios ociosos e inútiles, que viven en el lujo; o participar en la encarcelación de 
un padre de familia, que nosotros mismos corrompemos, y reducir a su familia a la mendicidad; o 
participar en saqueos y masacres de guerras; o participar en enseñanza de supersticiones bárbaras, 
iconólatras, en lugar de la Ley de Cristo; o apoderarse de la vaca que entró en nuestra propiedad y 
cuyo dueño no posee tierra; en hacer a un pobre pagar por un objeto el doble de su valor por el 
único hecho de que él es pobre: ningún hombre puede ignorar que todas esas acciones son malas, 
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vergonzosas.

Todos saben que aquello que hacen es malo,  y por nada en el  mundo lo harían,  si pudieran 
reaccionar contra las fuerzas que, cerrando sus ojos hacia la criminalidad de estas acciones, los 
llevan a cometerlas. 

Nada como el servicio militar  obligatorio  hace más evidente  la contradicción que sufren los 
hombres de nuestro tiempo; es la última expresión de la violencia. 

Si  no  percibimos  esta  contradicción  no  es  porque  este  estado  de  armamento  mundial  vino 
progresivamente, insensiblemente, y porque los gobiernos disponen para mantenerlo de todos los 
medios de intimidación, de corrupción, de insensibilización y de violencia. Esta contradicción se 
hizo, para nosotros, tan habitual que no vemos toda la estupidez y la terrible inmoralidad de las 
acciones de los hombres que escogen libremente la profesión de asesinos como algo honrado, o de 
aquellos desgraciados que consienten en servir en el ejército, o hasta de aquellos que, en países 
donde  no  existe  el  servicio  militar  obligatorio,  abandonan  su  trabajo  por  el  reclutamiento  de 
soldados y por los preparativos de la masacre. 

Son  todos  cristianos,  u  hombres  que  profesan  la  humanidad  o  el  liberalismo,  y  saben  que, 
cometiendo esas acciones, participan en los asesinatos más insensatos, más inútiles, más crueles. 

Más  aún,  en  Alemania,  la  cuna  del  servicio  militar  obligatorio,  Caprivi  expresó  lo  que  se 
ocultaba cuidadosamente, que los hombres que sea necesario matar no serán solo extranjeros, sino 
nacionales: los mismos obreros que proporcionan el mayor número de soldados. ¡Y esta confesión 
no abrió los ojos de los hombres, no los aterró! Y después, como antes, marchan como ovejas y se 
someten a todo lo que de ellos se espera. 

Y esto no es todo: el emperador de Alemania explicó recientemente, con mayor precisión, la 
misión del soldado, agradeciendo y recompensando a un soldado que había matado un prisionero, 
que indefenso, intentaba huir. Recompensando una acción siempre considerada como vil e infame, 
incluso por hombres del más bajo grado de moralidad, Guillermo II mostró que el deber principal y 
más apreciado del soldado es ser un verdugo, y no como un verdugo profesional que sólo mata a los 
criminales condenados, sino un verdugo de todos los inocentes que el jefe le ordena matar. 

Pero aún no está todo. En 1892, el mismo Guillermo, el enfant terrible del poder, que dice en 
voz alta lo que otros se contentan en pensar, dijo públicamente lo que sigue, reproducido el día 
siguiente por un sin número de periódicos. 

¡Reclutas! ¡Delante del altar y del siervo de Dios, vosotros me habéis jurado lealtad! Sois aún 
demasiado jóvenes para comprender toda la importancia de lo que aquí se ha dicho, pero mirad, ante 
todo, de obedecer a las órdenes y a las instrucciones que os serán dadas. Vosotros me habéis jurado 
fidelidad, jóvenes de mi guardia;  ahora sois por lo tanto mis soldados, a mí pertenecéis, pues, en  
cuerpo y alma. Para vosotros, hoy, no existe sino un enemigo, aquel que es  mi enemigo. En estos 
días de sedición socialista,  podría ocurrir  que yo os ordenara disparar a vuestros parientes,  a  
vuestros hermanos, también a vuestros padres, a vuestras madres (¡que Dios lo impida!); aun así 
deberéis obedecer mis órdenes sin hesitar55. 

Este hombre expresa todo aquello que los gobernantes inteligentes piensan, pero cuidadosamente 
ocultan. Dice abiertamente que aquellos que sirven en el ejército están a su servicio y deben estar 
preparados, para su beneficio, a matar a sus hermanos y a sus padres. 

Con las palabras más brutales, expresa francamente el horror del delito para el cual se instruyen 
los  hombres  que  sirven  al  ejército,  todo  el  abismo  de  humillación  en  el  cual  se  precipitaron, 
prometiendo obediencia.

Como un hipnotizador  audaz,  él  experimenta  el  grado de  insensibilidad  del  hipnotizado.  Le 

55 N. T2 :hesitar : dudar
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aplica sobre la piel un hierro ardiente; la piel humeante, arrugada, pero el adormecido no despierta.

Guillermo II, un enfermo, miserable, ebrio de poder, ofende con estas palabras todo lo que puede 
haber de sagrado para el hombre moderno, y los cristianos, los librepensadores, los hombres cultos, 
todos, lejos de indignarse con esta ofensa,  ni  siquiera la tienen en consideración.  La última,  la 
extrema prueba se propone a los hombres, en su forma más grosera. Ellos ni siquiera perciben que 
se trata de una prueba, que tienen una elección que hacer; saben que nada tienen que hacer además 
de someterse pacíficamente. Se podría pensar que estas palabras insensatas que ofenden todo lo que 
el hombre tiene por sagrado debieran indignarles; pero no. A todos los jóvenes de toda Europa se 
les somete a esta prueba y,  salvo raras excepciones, reniegan a todo lo que existe de sagrado y 
aceptan de buen grado la perspectiva de abrir fuego sobre sus hermanos y padres, para obedecer a la 
orden del primero loco que aparecer, ridículamente vestido con un uniforme con galones rojos y 
dorados.

Un salvaje cualquiera tiene siempre algo sagrado por lo cual está dispuesto a sufrir. ¿Dónde está 
entonces ese algo sagrado para el hombre moderno? Le dicen: "Serás mi siervo, y esta servidumbre 
te  obligará  a  matar  también  a  tu  propio  hermano"  -  y  él,  a  veces  muy  instruido,  entrega 
tranquilamente su cuello al yugo. Le visten con un traje grotesco, le ordenan que salte, haga gestos, 
reverencie, mate, y todo lo hace pacíficamente. Y, cuando lo licencian, él vuelve, como si nada 
hubiera pasado, a la antigua vida ¡y continúa hablando de la dignidad del hombre, de la libertad, de 
la igualdad, de la fraternidad!

 “Pero ¿qué hacer?” -  pregunta alguien,  algunas veces,  con sincera perplejidad.  "Si todos se 
negaran  a  hacer  el  servicio  militar,  comprendería,  pero  yo  solo  difícilmente  sufriré  sin  alguna 
utilidad para alguien".

Y es verdad; el hombre que sigue el concepto social de la vida no puede negarse. El objetivo de 
su vida es la felicidad. Para él, personalmente, es mejor someterse, y se somete.

Se haga lo que se haga, cualquier sufrimiento, cualquier humillación por la qué deba pasar, se 
someterá, porque solo nada puede, pues no tiene un principio en nombre del cual podría oponerse, 
solo, a la violencia. Y unirse, ellos no pueden; les impiden hacerlo aquellos que los dirigen.

Se dice muchas veces que la invención de terribles armas de guerra acabará por hacer la guerra 
imposible. Es falso. Así como se pueden aumentar los medios de exterminio, se pueden aumentar 
los medios para someter a los hombres a un concepto social. Matadlos a miles, a millones, hacedlos 
pedazos, ellos irán de la misma forma hacia la masacre como un rebaño estúpido. Hacerlos caminar 
siendo azotados por unos y autorizados por otros a emplear pedazos de cintas y galones. 

Y es con una sociedad así, compuesta de hombres embrutecidos dispuestos a prometer matar a 
sus  propios  parientes,  que  ciertos  hombres  públicos  -  conservadores,  liberales,  socialistas, 
anarquistas - desearían construir una sociedad racional y moral. Como con vigas contorsionadas y 
podridas no es posible construir una casa, así con hombres de esta especie no es posible organizar 
una sociedad moral y racional. Estos pueden constituir solo una manada dirigida con gritos y el 
látigo del pastor. Y es lo que acontece.

Y he ahí,  de un lado,  a  los  hombres  que se  llaman  cristianos,  que defienden la  libertad,  la 
igualdad, la fraternidad, aquí están ellos preparados, en nombre de la libertad, para una sumisión de 
las más humillantes, de las más serviles; en nombre de la igualdad, dividir a los hombres, solamente 
por los indicios externos e ilusorios, en clases superiores e inferiores, en aliados y enemigos, y en 
nombre de la fraternidad matar a sus hermanos56. La contradicción entre la conciencia y la vida y, 
por lo tanto, el desdoblamiento de nuestra existencia, alcanzó su límite extremo. La organización de 

56 El hecho de que, entre ciertos pueblos, como los ingleses y los americanos, no exista servicio militar obligatorio (aunque ya algunas voces 
se levanten para exigirlo) en nada cambia la situación servil de los ciudadanos para con los gobiernos. En nuestro país, cada cuál debe ir a matar 
personalmente o hacerse matar; en el país de ellos, cada uno debe dar su trabajo para el reclutamiento y para la instrucción de los asesinos. 
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la  sociedad basada  en la  violencia,  que tenía  el  objetivo de  asegurar  la  vida familiar  y  social, 
condujo a los hombres a la perfecta negación y al aniquilamiento de estas ventajas.

La primera parte de la profecía se confirmó con una serie de generaciones que no aceptaron la 
doctrina evangélica, y sus descendientes llegaron hoy a la absoluta necesidad de experimentar la 
exactitud de la segunda parte.
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CAPÍTULO IX 

La aceptación del concepto cristiano de la vida preserva a los hombres de 
los males de nuestra vida pagana 

La situación de las naciones cristianas en nuestra época es tan penosa como en la era pagana. 
Bajo muchos aspectos y en especial bajo el punto de vista de la opresión, es aun más cruel. 

Pero, entre la situación de los hombres de la Edad Antigua y la de los hombres de hoy, existe la 
misma diferencia que entre las plantas de los últimos días de otoño y de los primeros días de la 
primavera. En la naturaleza otoñal, la decrepitud aparente corresponde a la real decadencia interna; 
pero, en la primavera, se encuentra en sensible contradicción con el estado de animación interna, 
por cuanto está de pasada para una nueva expresión de vida.

Lo mismo ocurre con la similitud externa entre la vida pagana y la de hoy: el estado moral de los 
hombres es totalmente distinto. En aquel entonces, el régimen de esclavitud y crueldad estaba en 
perfecto acuerdo con la conciencia de los hombres, y cada paso al frente ampliaba este acuerdo; 
ahora, el régimen actual está en absoluta contradicción con la conciencia cristiana, y cada paso al 
frente amplía esta contradicción.

Resultan de ahí sufrimientos inútiles. Parece un parto difícil: todo está preparado para una nueva 
vida, pero ésta tarda en aparecer. 

La situación parece no tener salida; y así sería en realidad, si el hombre no fuera capaz, por un 
concepto más alto de vida, de librarse de esos lazos que parecen atarlo fuertemente.

Y este concepto más alto es el del cristianismo, enunciado hace 18 siglos.

Bastaría que el hombre asimilara este concepto para ver caer por si solas las cadenas que le 
parecen tan fuertes y sentirse, de pronto, enteramente libre, como un pájaro que alza el vuelo por 
primera vez.

Se habla de liberar a la iglesia de la tutela del Estado, de dar libertad a los cristianos. Hay en esto 
un malentendido.  La libertad  no puede  concederse  ni  robarse a  los  cristianos:  es  su propiedad 
inalienable; y al hablar de darla o retomarla, se trata evidentemente no de los verdaderos cristianos, 
sino de aquellos que solo usan este nombre. ¡El cristiano no puede dejar de ser libre, porque nada y 
nadie puede detener o hasta retardar su camino hacia el objetivo por él preestablecido! Para sentirse 
libre de cualquier poder humano, bastaría que el hombre concibiera su vida según la doctrina de 
Cristo, o sea, comprendiera que su vida no pertenece ni a él mismo, ni a su familia, ni a su patria, 
sino  solamente  a  Aquel  que  la  concedió,  y  que,  por  lo  tanto,  debe  observar  no  la  ley  de  su 
personalidad, de su familia o de su patria, sino la ley que nada limita, la ley de Aquel del cual 
proviene. Le bastaría comprender que el objetivo de toda vida es observar la ley de Dios porque, 
delante de esta ley que da origen a todas las otras, todas las leyes humanas asumirían su carácter 
obligatorio.

El cristiano se libera, así, de cualquier poder humano por el hecho de que considera la ley del 
amor, innata en cada uno de nosotros y hecha consciente por Cristo, como la única norma de vida. 
El cristianismo puede alcanzarse por la violencia, privado de su libertad material, dominado por las 
pasiones (aquel que comete pecado es esclavo del pecado), pero no puede dejar de ser libre, no se le 
puede  obligar,  por  algún  peligro  o  por  alguna  amenaza,  a  cometer  una  acción  contraria  a  su 
conciencia. No puede ser obligado porque las privaciones y el sufrimiento que son tan fuertes contra 
los hombres del concepto social de la vida, no actúan sobre él. Las privaciones y sufrimientos, que 
quitan  a  los  hombres,  por  medio  del  concepto  social,  la  felicidad  para  la  cual  viven,  lejos  de 
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comprometer la del cristiano, que reside en el cumplimiento de la voluntad de Dios, la hacen al 
contrario más intensa, porque él sufre por Dios.

Por eso el cristiano no puede cumplir los mandamientos de la ley externa, cuando no están de 
acuerdo con la ley divina del amor, como ocurre con las exigencias de los gobiernos, y no puede ni 
siquiera someterse a nadie ni a nada sea lo que sea, ni reconocer sumisión alguna.

La promesa de sumisión a cualquier gobierno - este acto considerado como la base de la vida 
social - es la negación absoluta del cristianismo, porque prometer con antelación ser sumiso a las 
leyes elaboradas por los hombres significa traicionar al cristianismo, el cual no reconoce, para todas 
las circunstancias de la vida, sino la única ley divina del amor.

En  la  época  del  antiguo  concepto,  era  posible  prometer  cumplir  la  voluntad  del  poder  sin 
infringir la de Dios que consistía en la circuncisión,  en la observancia del día de sábado, en la 
abstención  de  ciertos  alimentos.  Una cosa  no contradecía  la  otra.  He ahí,  exactamente,  lo  que 
distingue  la  religión  cristiana  de  aquellas  que  la  precedieron.  Ésta  no  reclama  del  hombre 
determinados actos negativos externos, pero lo sitúa, en relación a sus semejantes, en una posición, 
de la cual pueden resultar actos muy diferentes que no se podrían definir con antelación. Por eso el 
cristiano no puede prometer cumplir una voluntad ajena sin saber en qué consiste ésta, ni obedecer a 
las leyes humanas variables, ni prometer hacer o no hacer algo en un determinado tiempo, porque él 
ignora en qué momento la ley cristiana del amor, para la cual vive, le pedirá algo y qué le pedirá. 
Con tal promesa, el cristiano declararía que la ley de Dios ya no es la única ley de su vida.

El cristiano que prometiera obedecer a las leyes humanas sería como un obrero que, comenzando 
a servir a un patrón, prometiera al mismo tiempo obedecer las órdenes de un extraño. No es posible 
servir a dos patrones al mismo tiempo.

El cristiano se libera del poder humano por el hecho de que reconoce solamente la voluntad de 
Dios. Y esta liberación acontece sin luchas, no por la destrucción de las formas actuales de vida, 
sino  por  la  modificación  del  concepto  de  vida.  Esta  liberación  acontece  porque  el  cristiano, 
sometido a la ley del amor a él  revelada por el  Maestro,  considera cualquier  violencia  inútil  y 
condenable, y también porque las privaciones y los sufrimientos que dominan al hombre social son 
para él sólo condiciones ineludibles de la existencia y porque soporta pacientemente, sin rebelarse, 
las enfermedades, la carestía y las otras calamidades.

El cristiano actúa según la profecía que aplicó su Maestro: "Él no discutirá ni clamará; ni su voz 
en las calles se oirá. Él no quebrará caña rota ni apagará la mecha que aún humea, hasta que lleve a  
la Victoria a Juicio" (Mateo 12,19-20).

El cristiano no discute con otro, no ataca al prójimo, no usa la violencia con nadie. Al contrario, 
soporta la violencia con resignación y, así, se libera y libera al mundo de cualquier poder externo.

“Conoceréis la verdad y la verdad os salvará.” Si hubiera dudas de que el cristianismo es una 
verdad, la libertad perfecta, experimentada sin restricciones por el hombre tan inmediatamente éste 
asimile el concepto cristiano de la vida, sería una prueba indiscutible de su verdad.

Los hombres,  en su actual  estado,  se  asemejan  a  un enjambre  que cuelga  de una rama.  Su 
situación es provisional y debe, a cualquier precio, cambiar. Es necesario que él vuele y busque otra 
vivienda. Cada una de las abejas sabe esto y desea cambiar esta situación, pero están presas unas a 
las otras y no pueden volar todas juntas, y el enjambre permanece en suspensión. Parece que no 
habría salida ni para las abejas, ni para los hombres presos en la red del concepto social, si cada uno 
no estuviese dotado de la facultad de asimilar el concepto cristiano. 

Si ninguna abeja levantara el vuelo sin esperar a las otras, el enjambre nunca cambiaría de lugar, 
y si el hombre que asimiló el  concepto cristiano no viviera según este concepto,  la humanidad 
nunca cambiaría su situación. Pero, como basta que una abeja abra las alas y vuele, para que una 
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segunda, una tercera,  una décima, una centésima, la sigan, y,  así,  todo el enjambre levantará el 
vuelo libremente;  de igual  forma bastaría  que un solo hombre viviera  según las enseñanzas de 
Cristo para que un segundo, un tercero, un centésimo siguieran su ejemplo, haciendo desaparecer el 
círculo vicioso de la vida social, del cual no parece haber salida.

Pero los hombres encuentran ese método muy largo y buscan algún otro que los pueda liberar a 
todos de una sola vez. Sería como si las abejas encontraran muy lento desprenderse una a una y 
quisieran  que  todo  el  enjambre  levantara  el  vuelo  de  una  sola  vez.  Pero  esto  es  imposible,  y 
mientras que la primera, la segunda, la tercera, la centésima no abran las alas y vuelen, todo el 
enjambre permanecerá inmóvil. Mientras cada cristiano no viva aisladamente según su doctrina, las 
nuevas formas de vida no se establecerán.

Uno de los más extraños fenómenos de nuestro tiempo es que la propaganda de la esclavitud, 
hecha por los gobiernos que de ella necesitan,  está hecha también por partidarios de las teorías 
sociales que se consideran los apóstoles de la libertad. 

Estos hombres anuncian que la mejora de las condiciones de vida, el acuerdo entre la realidad y 
la conciencia, ocurrirá no en consecuencia de esfuerzos personales de individuos aislados, sino con 
una violenta reorganización de la sociedad, que se producirá por sí sola, no se sabe cómo. Dicen que 
no debemos caminar hacia el objetivo con nuestras propias piernas, sino que es necesario esperar 
que  se  introduzca  bajo  nuestros  pies  una  especie  de  suelo  móvil  que  nos  llevará  hacia  donde 
debemos  ir.  Por  eso  debemos  permanecer  quietos  y  dirigir  todos  nuestros  esfuerzos  hacia  la 
creación de ese suelo imaginario.

Desde el punto de vista económico, se sostiene una teoría que se puede formular así: “Cuanto 
peor, mejor.” Se dice que cuanto mayor la concentración del capital  y,  en consecuencia,  mayor 
opresión de los trabajadores, tanto más próxima estará la liberación. Cualquier esfuerzo personal 
para liberarse de la opresión del capital es, por lo tanto, inútil. Desde el punto de vista político, se 
predica que cuanto mayor el poder del Estado que se debe apoderar del dominio todavía libre de la 
vida familiar, tanto mejor irán las cosas; por eso es necesario pedir la intervención del gobierno en 
la vida familiar. Desde el punto de vista de la política internacional, se afirma que el aumento de los 
medios  de  destrucción  conducirá  a  la  necesidad  del  desarme  a través  de congresos,  tribunales, 
arbitrajes etc. Y, ¡curioso!, la inercia de los hombres es tal que aceptan estas teorías, aunque todo el 
curso de la vida, cada paso al frente, prueba su falsedad.

Los hombres sufren con la opresión y se les aconseja buscar, para mejorar su situación, métodos 
generales que serán aplicados por el poder al cual deben continuar sometiéndose. Es cada vez más 
evidente, sin embargo, que de esta forma nada se haría, pues, además de aumentar la fuerza del 
poder y la intensidad de la opresión, ningún otro error de los hombres los aleja más del objetivo al 
que  aspiran.  Hacen  todo  tipo  de  tentativas  e  inventan  toda  tipo  de  métodos  complicados  para 
cambiar  la situación,  pero no hacen lo que sería  necesario,  no usan el  método más simple que 
consiste en no hacer aquello que crea esta situación.

Me contaron la historia de un audaz comisario de policía que, llegando a un aldea donde los 
campesinos se habían rebelado y hacia donde habían sido enviadas tropas, tuvo la idea de reprimir 
solo la oposición a Nicolás I, únicamente con su influencia personal. Ordenó que se trajeran algunos 
carros con varas y, encerrándose en un granero con los campesinos, los aterró hasta tal punto con 
sus blasfemias que los obligó a que se azotasen unos a los otros. Esta ejecución continuó hasta el 
momento en que un joven abobado se negó a proseguir y aconsejó a los demás a resistir. Solamente 
entonces cesó el suplicio y el comisario necesitó huir.

Pero, los hombres no consiguen seguir los consejos de un abobado. Continúan hostigándose unos 
a los otros y declaran que en esto consiste la última palabra de la sabiduría humana.
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¿La docilidad con la que los hombres de nuestro tiempo se someten a las funciones que los 
reducen  a  la  esclavitud  y,  en  especial,  al  servicio  militar  obligatorio,  no  será  tal  vez  el  más 
sorprendente ejemplo de ejecución voluntaria? Los hombres se someten por sí mismos: sufren, pero 
creen que así debe ser y que esto no impedirá la liberación de la humanidad, que en algún lugar se 
prepara, no se sabe cómo, y el despecho de la opresión siempre creciente.

De  hecho,  el  hombre  moderno,  cualquiera  (no  hablo  del  verdadero  cristiano),  instruido  o 
ignorante, creyente o ateo, rico o pobre, casado o soltero, vive ocupado con sus quehaceres o con 
sus placeres, consumiendo el  fruto de su trabajo o del trabajo ajeno, temiendo la pobreza y las 
privaciones, el odio y los sufrimientos. Así vive, tranquilamente.  De pronto, algunos individuos 
entran en su casa y dicen: 1º - Promete y jura que nos obedecerás servilmente en todo aquello que te 
ordenáramos,  y  que  considerarás  como  verdades  indiscutibles  todo  lo  que  imaginemos  y  que 
decidamos y que llamaremos leyes; 2º - Nos das una parte del producto de tu trabajo, a fin de que, 
con este dinero, nosotros te mantengamos en la servidumbre y te impidamos resistir  a nuestras 
órdenes con la violencia; 3º - Escoge, elige o hazte elegir como hipotético participante del gobierno, 
sin  embargo  sabiendo  muy  bien  que  la  administración  se  realizará  independientemente  de  los 
discursos idiotas que pronunciarás en las asambleas de hombres, tus iguales, pues lo mismo se hará 
según la voluntad de aquellos que tienen en las manos las fuerzas armadas; 4º - Ve en determinadas 
fechas al tribunal y participa en todas las insensatas crueldades que cometemos contra hombres, por 
nosotros mismos desencaminados o corrompidos, bajo la forma de prisión, reclusión y ejecución; 
5º- Finalmente,  y sobre todo por muy buenas que sean tus relaciones con los hombres de otras 
naciones,  tan  pronto  como  lo  ordenemos,  los  considerarás  como  tus  enemigos  y  participarás 
personalmente  o como un mercenario  en arruinarlos,  hacerlos  prisioneros y matarlos,  hombres, 
mujeres, niños, viejos, tal vez hasta a tus compatriotas y hasta parientes, si es el caso.

¿Qué podría responder, a eso, cualquier hombre con sentido común?

Pero ¿por qué lo haría? Debería decir: porque prometeré obedecer hoy a  Salisbury, mañana a 
Gladstone; hoy a  Boulanger, mañana a una cámara compuesta por hombres iguales a  Boulanger; 
hoy a Pedro III, mañana a Catalina II, pasado mañana, al impostor  Pugatscev; hoy al loco rey de 
Baviera,  ¿mañana a Guillermo? ¿Por qué prometeré  obedecer  a hombres  notoriamente malos  y 
livianos, o que me son absolutamente desconocidos? ¿Por qué, bajo forma de imposición, les iba a 
entregar el fruto de mi trabajo, sabiendo que este dinero sirve para comprar autoridades, fabricar 
prisiones e iglesias, mantener al ejército y otras cosas ruines destinadas a oprimirme? ¿Por qué iría, 
por  voluntad  propia,  a  luchar  con lanzas?  ¿Por  qué,  perdiendo  mi  tiempo  y atribuyendo  a  los 
violentos una aparente legitimidad, participaría en elecciones, o me imaginaría participando en el 
gobierno, cuando sé, sin lugar a dudas, que la administración del Estado está en manos de aquellos 
que disponen del ejército? ¿Por qué participaría en el castigo de hombres marginales sabiendo, si 
soy cristiano, que la ley de la venganza se sustituye por la ley del amor y, si soy un hombre culto, 
que  el  castigo  no  mejora  a  los  hombres,  sino  que  únicamente  los  hace  peores?  ¿Por  qué  iría 
personalmente o por medio de un sustituto a matar y robar, exponiéndome personalmente al peligro 
de  la  lucha,  simplemente  porque  las  llaves  del  templo  de  Jerusalén  andan  con  este  o  aquel 
arzobispo, o porque tal alemán, y no algún otro, debe ser el príncipe de Bulgaria, o porque las focas 
las capturan los pescadores ingleses y no los pescadores americanos? ¿Y, sobre todo, por qué iría yo 
mismo, o con una fuerza armada pagada por mí, a ayudar en la opresión y el asesinato de mis 
hermanos o de mi padre? Todo esto me es inútil, perjudicial, y todo esto es la consecuencia de un 
principio inmoral y vil.

Si se me dice que sin todo esto deberé sufrir violencias, me parece correcto, ante todo, que nada 
es más cruel que aquello que sufro obedeciendo, y es evidente que no habría nadie para azotarles si 
no  lo  hiciéramos  nosotros  mismos.  Pues  el  gobierno  está  formado  por  soberanos,  ministros, 
funcionarios, que, armados con bolígrafos, no pueden ellos solos obligarme a nada, como aquel 

107



EL REINO DE DIOS ESTÁ DENTRO DE VOSOTROS

comisario a los rebeldes campesinos; no son ellos los que me arrastrarán a la fuerza, delante de un 
tribunal, a la prisión, al patíbulo, y sí hombres iguales a mí, de la misma condición, y a los cuales 
les disgusta tanto como a mí que les azoten. Es, por lo tanto, probable que, si les abro los ojos sobre 
nuestra posición, no solo no cometerán contra mí violencia alguna sino que, al contrario, seguirán 
mi  ejemplo.  Pero,  suponiendo  que  yo  deba  sufrir  por  este  motivo,  aun  así  sería  para  mí  más 
ventajoso que me deportaran o encarcelaran, defendiendo el sentido común y el bien, en vez de 
sufrir por la imbecilidad y por el mal que deben desaparecer mañana, si no hoy.

Parece razonable suponer que, a falta del sentimiento religioso o moral, el simple raciocinio y el 
cálculo deberían llevar a cualquier hombre a actuar así. Pues bien, no. Los hombres que defienden 
el concepto social consideran inútil y hasta perjudicial actuar así para liberarse de la esclavitud y 
que, como los campesinos de hace poco, debemos continuar castigándonos los unos a los otros, 
consolándonos  con  el  hecho  de  que  parloteamos  en  las  asambleas  y  en  las  reuniones,  de  que 
formamos sociedades obreras, de que festejamos el 1º de Mayo, de que nos conjuramos y de que, en 
secreto, hacemos gestos indecorosos al gobierno que nos azota.

Nada se opone tanto a la liberación de los hombres que este desvío inconcebible. En vez de 
inducir a cada hombre a liberarse por sí mismo, cambiando el propio concepto de vida, se busca un 
modo general externo y nada se hace además de encadenarlos más fuertemente. Sería como si, para 
hacer fuego, intentáramos colocar los pedazos de carbón de modo que se enciendan todos de una 
sola vez.

Se  hace,  sin  embargo,  cada  vez  más  evidente  que  la  liberación  de  los  hombres  ocurrirá 
precisamente con la liberación de cada individuo. Esta liberación de individuos aislados, en nombre 
del concepto cristiano, fenómeno muy raro y que pasaba desapercibido en otros tiempos, se hizo 
mucho más frecuente estos últimos años y bastante más peligroso para el poder.

Si pasaba, en la Edad Antigua, en la época romana, que un cristiano se negara a tomar parte en 
los sacrificios o a arrodillarse delante de los emperadores o de los ídolos, o, en la Edad Media, a 
postrarse delante de los iconos o a reconocer el poder del papa, estos casos eran excepcionales: el 
hombre podía ser presionado a confesar su fe, pero podía también terminar su vida sin haber sido 
confrontado una sola vez con esta obligación.

Hoy, a todos los hombres, sin excepción se les somete a estas pruebas de fe.

Deben participar en las crueldades de la vida pagana, o negarse a ellas. Además de esto, en la 
Edad Antigua, al rechazar postrarse delante de los dioses, de los iconos o del papa no tenía una 
importancia considerable para el Estado, pues el número de los fieles o de los incrédulos no podía 
influir sobre su potencia. Hoy, al contrario, al rechazar satisfacer las exigencias anticristianas de los 
gobiernos amenaza al poder en su propio principio, pues éste está basado en estas exigencias.

El curso de la vida llevó a los gobiernos a una situación tal que, para mantenerse, deben pedir a 
los  hombres  actos  que  están  en  desacuerdo  con  la  verdadera  doctrina  cristiana.  Por  eso  cada 
verdadero cristiano compromete la existencia de la organización social actual y debe infaliblemente 
apresurar la liberación de todos.

¿Qué importancia puede atribuirse al rechazo de algunas docenas de locos, como los llaman, a 
prestar juramento al gobierno, a pagar impuestos, a participar en la justicia del Estado y a servir en 
el ejército? A esta gente se les castiga y se les envía de por vida a la prisión, y la vida continúa su 
curso, como antes. Sin embargo, son estos hechos, más que cualquier otro, los que comprometen al 
poder  y  preparan  la  liberación  de  los  hombres.  Son  las  abejas  aisladas,  que  primero  se 
desprendieron del enjambre, que revolotean a su alrededor, esperando lo que no puede tardar: que 
todo el enjambre poco a poco se desprenda. Y los gobiernos lo saben y temen estos ejemplos más 
que a todos los socialistas, comunistas y anarquistas con sus conspiraciones y su dinamita.
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Un nuevo reinado comienza: es una norma que todos los súbditos presten juramento al nuevo 
soberano. Con tal propósito, se les reúne a todos en las iglesias. Y he ahí que un hombre en Perma, 
algún otro  en Tula,  un tercero  en Moscú,  un cuarto  en Kalunga declaran  su rechazo a  prestar 
juramento, y los cuatro, sin haberse puesto de acuerdo previamente, explican de igual forma sus 
rechazos, es decir, que según la ley cristiana está prohibido jurar y que, aunque el juramento fuera 
lícito, no podrían, según el espíritu de esta ley, prometer cumplir las malas acciones que les pide la 
fórmula del juramento, como: denunciar a cualquiera que comprometa los intereses del gobierno, 
defenderlo  con  armas  y  atacar  a  sus  enemigos.  Los  llevan  delante  de  los  comisarios,  de  los 
sacerdotes,  de  los  gobernadores;  intentan  hacerles  escuchar  la  "voz  de  la  razón",  imploran, 
amenazan, los castigan, pero ellos permanecen inamovibles y no prestan juramento. Así, en medio 
de millones de hombres que prestaron juramento, viven algunos hombres que no lo hicieron. Y se 
les pregunta:

-         “¿Cómo? ¿No prestaron juramento?

-         No, no prestamos juramento.

-         ¿Y nada les ocurrió?

-         Nada.” 

A todos los súbditos se les obliga a pagar impuestos y todos los pagan. Pero un hombre en 
Karcov, algún otro en Tver, un tercero en Samara, todos se negaron, por el mismo motivo. Uno dice 
que no pagará sino cuando se le diga para que se destina el dinero que le piden. Si se trata de buenas 
obras, lo dará por voluntad propia y más de lo que le piden. Si se trata de obras ruines, nada dará 
voluntariamente porque, según la ley de Cristo, que él profesa, no puede colaborar para hacer el 
mal. En otros términos, los otros dicen lo mismo. A aquellos que algo poseen se les obliga a pagar 
por la fuerza; A aquellos que nada poseen se les deja en paz. 

-         “Entonces, ¿no pagaron los impuestos?

-         No.

-         ¿Y nada les ocurrió?

-         Nada.”

Han establecido los pasaportes. Todos aquellos que dejan su lugar de residencia están obligados 
a procurar uno y a pagar una tasa para este fin. De pronto, en diversos lugares, aparecen hombres 
que se niegan a servirse de los pasaportes y a pagar la tasa, afirmando que éstos son inútiles y que 
no  se  debe  depender  de  un  gobierno  basado  sólo  en  la  violencia.  También  en  este  caso  las 
autoridades son impotentes. Encierran a estos hombres en la prisión, pero después los liberan, y 
ellos viven sin pasaportes.

Todos los campesinos están obligados a ejecutar ciertas funciones de policía: centurión, decurión 
etc. Pero en Karcov, un campesino se negó a ejecutar esta función, dando como motivo que la ley 
cristiana, que él sigue, prohíbe prender, encarcelar o aun llevar de un lugar a otro bajo custodia, a 
cualquier  persona.  El  mismo  hecho  se  repitió  en  Tver,  en  Tambov.  Estos  campesinos  fueron 
maltratados, golpeados, encarcelados, pero continuaron firmes y no renegaron de su fe. Finalmente 
se dejó de utilizarlos para tales funciones y, nuevamente, "nada" ocurrió.

Todos  los  ciudadanos  deben  participar  en  la  justicia  como  jurados.  Y  he  ahí  personas 
pertenecientes a las más diversas clases: mecánicos, profesores, mercaderes, campesinos, nobles, 
que rechazan tales funciones basándose, como si les fuera dada la palabra por una orden, no sobre 
motivos reconocidos por la ley, sino sobre el hecho de que el mismo tribunal, según sus creencias, 
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es ilegítimo, anticristiano y no debe existir. Las autoridades los someten a multas, buscando no 
dejarlos expresar públicamente las razones del rechazo y los sustituyen por otros que, por la misma 
razón, se niegan a ser testigos. También aquí, "nada".

Todos los jóvenes de 21 años están sujetos al reclutamiento militar. Súbitamente, un joven en 
Moscú, otro en Tver, un tercero en Karcov, un cuarto en Kiev, como si de antemano lo hubieran 
acordado, se presentan en el local del reclutamiento y declaran que no quieren prestar juramento, ni 
servir, porque son cristianos.

He ahí uno de los primeros casos que conozco personalmente de estos rechazos que se hicieron 
cada vez más frecuentes57. Un joven de cultura media se niega ha hacer el servicio militar, en el 
municipio de Moscú. Sus palabras no se toman en consideración y se le pide, como a los otros, que 
pronuncie el juramento. Él se niega, indicando el lugar exacto del Evangelio que prohíbe jurar. Ni 
aun esta vez lo que dice se toma en consideración, pues se pretende que se ajuste a las reglas, pero 
él  vuelve  a  negarse.  Lo  consideran,  entonces,  como  a  un  sectario  que  apenas  comprende  el 
cristianismo,  o  sea,  divergiendo  del  modo  como lo  comprenden  los  sacerdotes  pagados  por  el 
Estado. Lo envían, entonces, a los sacerdotes. Estos lo catequizan, pero sus exhortaciones a renegar 
de Cristo en nombre de Cristo permanecen sin efecto sobre el joven; y lo incorporan al ejército 
rotulándolo de incorregible. Él sigue sin prestar juramento y niega abiertamente el cumplimiento de 
los deberes militares.

Un caso que no está previsto en la ley.  No es posible tolerar que alguien no se someta a las 
órdenes de las autoridades, pero tampoco es posible situar este caso entre las insubordinaciones 
ordinarias. Después de una deliberación, las autoridades militares, para deshacerse de este joven 
incomodo, deciden reconocerlo como revolucionario y lo mandan, secretamente, bajo escolta a la 
prisión. Los policías y los guardias lo interrogan, pero nada de lo que dice puede incluirse en alguna 
categoría  de  delitos  que  consten  en  sus  atribuciones,  y  no  es  posible  acusarlo  de  algún  acto 
revolucionario, pues declara que nada quiere destruir y que también condena cualquier violencia. 
Por otro lado, no esconde sus opiniones y, aun, busca ocasiones para formularlas abiertamente. Y 
los guardias, aunque en realidad no se preocupen por la legalidad, no encontrando motivo alguno de 
acusación,  lo  devuelven,  como  el  clero,  a  las  autoridades  militares.  Los  oficiales  se  consultan 
nuevamente  y  deciden  inscribir  e  incorporar  al  joven  al  ejército,  aunque  no  haya  prestado 
juramento. Lo visten y encaminan, nuevamente bajo escolta, hacia el lugar donde se encuentra el 
destacamento al cual se le destina. El oficial del destacamento le pide, por su parte, el cumplimento 
de los deberes militares y una vez más el joven se niega y, en presencia de los demás soldados, 
declara que no puede, como cristiano, instruirse para el asesinato, ya prohibido por la ley de Moisés.

Este incidente ocurrió en una ciudad de provincia. Y despierta interés y simpatía  no solo en 
personas ajenas al ejército, sino también en los oficiales; así los oficiales titubean en adoptar las 
medidas disciplinarias usualmente aplicadas contra la insubordinación. 

Pero, por formalidad, al joven se le encierra en prisión y se escribe a la administración militar 
superior solicitando instrucciones. Desde el punto de vista oficial, el rechazo a servir al ejército, al 
cual pertenece el propio Zar, y que está bendecido por la iglesia, es una locura. Desde Petersburgo 
se  escribe entonces  que al  joven,  según todos  los  indicios,  habiendo probablemente  perdido  la 
razón, es necesario, sin recurrir a medidas rigurosas, mantenerlo en observación y bajo cuidados en 
un manicomio. Hacia allá lo envían, con la esperanza de que allí permanezca largo tiempo, como 
ocurrió hace diez años en Tver con otro joven que se había negado a hacer el servicio militar y a 
quien torturaron, en el manicomio, mientras no se sometió. Pero este método no siempre da buenos 
resultados. Los médicos examinan al joven, se interesan por su caso y, finalmente, no encontrando 
algún  síntoma  de  alienación  mental,  lo  devuelven  a  las  autoridades  militares.  Lo  incorporan, 
fingiendo que no se  acuerdan ni  de su desobediencia,  ni  de los motivos  que alegó.  Lo envían 

57 Todos los pormenores de este hecho, como los que lo precedieron, son auténticos.
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nuevamente a los ejercicios y, otra vez, delante de los demás soldados, éste se niega a someterse, 
invocando las mismas razones.

El caso atrae, cada vez más, la atención de los soldados y de los habitantes de la ciudad. Se 
escribe de nuevo a Petersburgo y, esta vez, se recibe la orden de mandar al recalcitrante al ejército 
que ocupa las regiones de la frontera con Asia, ejército en pie de guerra, donde es posible fusilar por 
negar  obediencia  y donde casos  de este  tipo pasan desapercibidos  porque en aquellas  regiones 
lejanas existen poquísimos rusos y cristianos, pero muchos mahometanos e idólatras. Y así se hace. 
Se manda al joven hacia el ejército de la región transcaucasiana, en compañía de delincuentes y 
bajo el mando de un oficial famoso por su severidad.

Durante todas esas peregrinaciones el infeliz es tratado duramente, le hacen pasar frío, hambre, 
suciedad: en una palabra, le hacen sufrir un martirio. Pero todos estos sufrimientos no quebrantan su 
resolución.

Desde el otro lado del Cáucaso, cuando lo mandan como centinela,  una vez más se niega a 
obedecer. No se niega a ir a su puesto, pero se niega a coger el fusil, declarando que en ningún caso 
cometerá violencia  contra  alguien.  Como todo esto ocurre delante  de los otros soldados,  no es 
posible dejar impune esta desobediencia.

Al  joven  se  le  procesa  por  insubordinación  y  se  le  condena  a  dos  años  de  prisión  militar. 
Nuevamente lo mandan, por étape58, en compañía de delincuentes vulgares, hacia el Cáucaso, donde 
se le encierra  en prisión y se le deja bajo los cuidados del carcelero.  Lo martirizan durante 18 
meses, pero él permanece inmutable en su resolución de no llevar armas y revela sus razones a 
todos los que le ordenan. A finales del segundo año, lo liberan y,  para deshacerse de él lo más 
pronto posible, le dan la baja antes del plazo, contando, contrariamente a las leyes, como tiempo de 
servicio, los años pasados en la prisión.

Los mismos hechos ocurrieron en diversas partes de Rusia y siempre la acción del gobierno fue 
así: tímida, titubeante y secreta. A algunos de estos insubordinados se les manda al manicomio; a 
otros se les destina a las oficinas militares; a otros se les manda al servicio en Siberia; a otros se les 
incorpora a las guardias forestales; a otros se les recluye en prisiones o se les condena con una 
multa. En este momento, muchos de ellos están aún en la prisión, no por haber negado el derecho 
del gobierno, sino por no haber obedecido a las órdenes de sus jefes militares. Así, recientemente, 
un oficial de la reserva - cuyo lugar de residencia no fue indicado - declaró no desear servir más en 
el ejército y fue condenado, por desobediencia a las autoridades, a una multa de treinta rublos que, 
de hecho, se negó a pagar de buena voluntad. Recientemente, diversos reclutas y soldados, que se 
negaron  a  tomar  parte  en  los  ejercicios  y  a  armarse,  fueron  llevados  a  la  sala  de  castigo  por 
insubordinación. 

Estos  casos  de  desobediencia  al  cumplimiento  de  las  órdenes  del  gobierno  contrarias  al 
cristianismo ocurren, en los últimos tiempos,  no solo en Rusia, sino también en otros países. Así, sé 
que,  en Serbia,  los miembros de la secta llamada Nazir  rehusaban constantemente a que se les 
someta  al  servicio  militar,  y  el  gobierno,  hace  varios  años,  lucha  contra  ellos  vanamente, 
encarcelándolos.  En 1885, hubo 130 repulsas de este tipo. Sé que, desde 1890, en Suiza fueron 
apresados  en el  fuerte  de Chillon,  porque se  habían  negado a  la  sumisión  del  servicio  militar, 
muchos hombres que,  aun así,  permanecieron firmes en sus resoluciones.  El mismo rechazo se 
verificó  en  Suecia  y  los  culpables  fueron  también  encarcelados,  y  el  gobierno  ocultó 
cuidadosamente  al  pueblo  estos  casos.  Hubo  también  casos  semejantes  en  Prusia.  Sé  que  un 
suboficial de la guardia declaró, en Berlín, en 1891, que, como cristiano, no podía seguir sirviendo; 
y a pesar de las exhortaciones, amenazas y castigos, perseveró en su resolución. En Francia, en el 
Midi,  surgió  en  los  últimos  tiempos  una  comunidad  que  lleva  el  nombre  de  Hinschis59 (estas 

58 N. T2: etapas
59 N. del T.: Movimiento religioso y místico, de origen protestante alemán, iniciado por Marguerite Hinsch en el sur de Francia en 1833.
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informaciones  fueron tomadas  del  Peace  Herald,  julio  de  1891),  cuyos  miembros  rechazan  el 
servicio militar, basándose en los principios cristianos. Antes, los incorporaban en el servicio de 
ambulancias,  pero  hoy,  a  medida  que  el  caso  se  hace  más  frecuente,  se  les  castiga  por 
insubordinación y, aun así, continúan negándose a llevar armas.

Los  socialistas,  los  comunistas,  los  anarquistas,  con  sus  bombas,  sus  rebeliones,  sus 
revoluciones, están lejos de ser tan peligrosos para los gobiernos como estos hombres aislados que 
proclaman en cualquier lugar su rechazo, basado en la misma doctrina conocida por todos.

Cada gobierno sabe cómo y con qué medios defenderse de los revolucionarios; Por lo tanto, no 
teme  a  sus  enemigos  externos.  Pero  ¿qué  podrán  hacer  contra  los  hombres  que  demuestran  la 
inutilidad, es decir, el mal de toda la autoridad, que no combaten al gobierno, sino que simplemente 
lo ignoran, que pueden vivir sin él y, en consecuencia, se niegan a participar en él?

Los revolucionarios dicen: "El actual orden social peca en este y en aquel punto que debería ser 
suprimido y sustituido por este otro.” El cristiano dice: "No me preocupo del orden social, ignoro si 
es bueno o malo; pero por el mismo motivo, no quiero tampoco apoyarlo - y no solo no quiero, sino 
que no puedo - porque aquello que me piden es contrario mi a conciencia.

Ahora,  todas  las  obligaciones  del  ciudadano  son  contrarias  a  la  conciencia  del  cristiano:  el 
juramento, los impuestos, la justicia del Estado y el ejército; y es sobre estas obligaciones en lo que 
se basa todo el poder del Estado.

Los enemigos revolucionarios luchan externamente contra el gobierno, mientras los cristianos, 
sin lucha, destruyen internamente todos los principios sobre los cuales se basa el Estado.

En el pueblo ruso, en medio del mal, sobre todo desde Pedro I, la protesta del cristianismo contra 
el  Estado nunca  cesó;  el  pueblo  ruso,  cuyo  orden social  es  tal  que  los  hombres,  comunidades 
enteras, van a Turquía, a China, a regiones deshabitadas, lejos de sentir la necesidad de un gobierno, 
considerándolo siempre como un peso inútil apenas soportable, sea ruso, turco o chino; en el pueblo 
ruso, la liberación cristiana de la sumisión al gobierno se manifiesta en estos últimos tiempos, en 
casos aislados cada vez más frecuentes. Estas manifestaciones son más peligrosas para el gobierno 
en la medida que los manifestantes pertenecen, muchas veces, a las clases media y alta y explican 
su rechazo,  no ya  con una religión  mística  y sectaria  como antes,  acompañándola  de prácticas 
supersticiosas y fanáticas, como hacen los "suicidas del fuego" o bien los peregrinos, sino que lo 
motivan apoyándose en verdades más simples, comprendidas y reconocidas por todos. 

De este modo se rechaza el pago de impuestos porque se emplean en actos de violencia. Se niega 
el juramento, porque prometer obedecer a las autoridades, es decir, a hombres que usan la violencia, 
es contrario al sentido de la doctrina cristiana, y porque, de cualquier forma, esto está prohibido por 
el Evangelio.  Se rechazan las funciones de policía,  porque está prohibido al cristiano utilizar la 
violencia contra sus hermanos. Rechazan la participación en la justicia, porque ésta obedece a la ley 
de la venganza, inconciliable con la ley del perdón y del amor cristiano. Se rechaza el sometimiento 
al servicio militar, porque el cristiano no debe matar.

Todos estos motivos  de desobediencia  son tan justos que,  por más autoritarios  que sean los 
gobiernos, no pueden castigar abiertamente a quienes los alega, porque, para hacerlo, es necesario 
negar  por  completo  la  razón  y  el  bien.  Y  los  gobiernos,  que  afirman  que  su  poder  se  basa 
exactamente en la razón y en el bien, hacen lo contrario.

Pero ¿qué pueden realmente hacer los gobiernos contra estos insubordinados?

De hecho, pueden condenar a muerte, encarcelar y deportar para siempre a todos aquellos que 
desean derrocarlos por la fuerza; pueden cubrir de oro y comprar a los individuos que necesitan; 
pueden someter a su poder a millones de hombres armados, preparados para matar a sus enemigos. 
¿Y qué pueden contra hombres que, no queriendo destruir nada o crear nada, que no tienen sino un 
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único deseo, no hacer nada que sea contrario a la ley de Cristo y que se niegan, por este motivo, a 
cumplir las obligaciones más elementales y, en consecuencia, más necesarias a los gobiernos?

Si fueran revolucionarios predicadores y practicantes de la violencia y del asesinato, la represión 
sería fácil: una parte podría comprarse, a otra engañarla, a alguna otra aterrarla y, a aquellos con los 
cuales ninguno de estos medios se obtuviera éxito se les haría pasar por delincuentes, enemigos de 
la  sociedad;  serían  encarcelados,  condenados  a  muerte,  y  la  multitud  lo  aprobaría.  Si  fueran 
fanáticos, pertenecientes a alguna secta especial, sería fácil, gracias a las supersticiones mezcladas a 
aquella doctrina, refutar al mismo tiempo la verdad que ella contiene. ¿Pero qué hacer con hombres 
que no predican ni la revolución, ni ningún dogma religioso, pero que rechazan simplemente hacer 
daño a  alguien,  a  jurar,  a  pagar  impuestos,  a  participar  en  la  justicia  y  en  el  servicio  militar, 
obligaciones que son la base del Estado actual? ¿Qué se les puede hacer? Comprarlos es imposible: 
el propio riesgo al que se exponen voluntariamente demuestra su desinterés. Engañarlos, afirmando 
que Dios ordenó aquello que se les pedido, es igualmente imposible, porque su desobediencia se 
basa en la ley de Dios, clara e indiscutible, profesada igualmente por aquellos que quieren obligar a 
estos hombres a actuar contrariamente a su espíritu. Amedrentarlos por medio de amenazas es aun 
menos posible, porque las privaciones y los sufrimientos que soportarán no harán sino aumentar su 
deseo de seguir la ley divina que enseña a obedecer a Dios y no a los hombres, y a no temer a 
aquellos que pueden matar el cuerpo, sino a temer Aquel que puede matar el alma. Prisión perpetua 
o pena de muerte  es también  imposible:  estos hombres  tienen  un pasado,  amigos;  su modo de 
pensar y actuar es conocido, todos saben que son buenos y pacíficos y no se les puede hacer pasar 
por delincuentes a fin de poderlos suprimir del interés de la sociedad. La ejecución de hombres 
reconocidos por todos como buenos daría origen a defensores, a críticos de la insubordinación. Y 
bastaría que las causas de la insubordinación fueran explicadas para que se hiciera evidente para 
todos que semejantes causas son justas y que todos deben seguir su ejemplo.

Delante  de la insubordinación de los cristianos,  los gobiernos están desarmados.  Ven que la 
profecía del cristianismo se confirma, que se caen los grilletes de los encadenados, los esclavos se 
libran del yugo, y esta liberación debe ser, infaliblemente, la ruina de los opresores; ven y saben que 
sus días están contados y nada pueden hacer. Sólo existe algo que pueden hacer para su salvación: 
retardar  el  momento  de  su  ruina.  No  dejan  de  hacerlo;  pero  su  situación  es,  sin  embargo, 
desesperada. Es semejante a la de un conquistador que quisiera conservar una ciudad incendiada por 
los habitantes. El fuego, apagado a su orden, en un local, se incendia inmediatamente después, en 
otros dos.

Los focos son todavía raros, pero se unen todos en un incendio que, nacido de una centella, no 
terminará sino cuando todo se haya consumido. 

La situación de los gobiernos delante de los hombres que profesan el cristianismo es tan precaria 
que poco falta para la caída de su poder, erguido hace tantos siglos, tan sólido en apariencia. Y no 
obstante, el hombre social viene a predicar que es inútil, además de perjudicial e inmoral, liberarse 
aisladamente.

Algunos individuos desean desviar un río. Trabajaron por largo tiempo para excavar un nuevo 
lecho, pero finalmente nada les queda por hacer además de darle una desembocadura. Aún unos 
pocos golpes de azada y el agua, brotando con fuerza, deshaciéndose de los últimos obstáculos. 
Pero en este punto llegan otros hombres que hallan ruin el modo de proceder y declaran que es 
mejor construir sobre el río una máquina a través de la cual se pueda hacer subir el agua y pasarla 
de un lado al otro. 

Pero los trabajos están muy avanzados.

Los gobiernos ya sienten su impotencia y su fragilidad, y ya los hombres cristianos se despiertan 
de su sopor y comienzan a sentir su fuerza. 
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“¡Yo vine a traer fuego a la tierra y cómo anhelo por el momento de verlo arder!” - dijo Cristo. 

Tal fuego comienza arder.
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CAPÍTULO X 

Inutilidad de la violencia gubernamental para suprimir el mal - El adelanto 
moral de la humanidad se realiza no sólo con el conocimiento de la verdad, 

sino que también con la formación de la opinión pública 

El cristianismo, en su verdadero significado, destruye el Estado. Esto se comprendió así desde el 
principio y por eso Cristo fue crucificado. Se comprendió así siempre por hombres no atrapados a la 
necesidad  de  justificar  el  Estado  cristiano.  Solamente  cuando los  jefes  de  Estado  aceptaron  el 
cristianismo nominal externo, comenzaron a ser inventadas las inútiles teorías según las cuales el 
cristianismo se puede conciliar con el Estado.

Pero, para cualquier hombre sincero de nuestro tiempo, es evidente que el verdadero cristianismo 
- la doctrina de la resignación, del perdón, del amor - no se puede conciliar con el Estado, con su 
despotismo,  su violencia,  su justicia  cruel  y  sus  guerras.  No sólo el  verdadero cristianismo no 
permite reconocer el Estado, sino que también destruye sus principios.

Pero, si es así, si es verdad que el cristianismo es inconciliable con el Estado, una pregunta nace 
de forma natural: ¿qué es más necesario para el bien de la humanidad, lo que le asegura la mayor 
suma de felicidad? ¿La organización gubernamental o el cristianismo? Dicen algunos que el Estado 
es muy necesario; que la destrucción del régimen gubernamental ocasionaría el fin de todo lo que la 
humanidad consiguió hasta ahora; que el Estado fue siempre, y continúa siendo la única forma bajo 
la  cual  la  humanidad  puede  desarrollarse  y  que  todos  los  abusos  pueden  corregirse  sin  la 
destrucción de un orden del cual son independientes y que permite al hombre progresar y alcanzar 
el  grado  más  alto  de  bienestar.  Y aquellos  que  así  piensan  apoyan  su  opinión  en  argumentos 
filosóficos, históricos y hasta religiosos, que les parecen irrefutables.

Existen, sin embargo, hombres que creen en el contrario, o sea, puesto que hubo un tiempo en 
que la humanidad vivió sin gobierno, ese régimen es temporal, y que vendrá un tiempo en que los 
hombres  necesitarán un orden nuevo y que este tiempo ha llegado.  Y aquellos  que así  piensan 
apoyan su opinión en argumentos filosóficos, históricos o religiosos que les parecen irrefutables.

Pueden escribirse volúmenes enteros, en favor de la primera tesis (se escribieron y se continúan 
escribiendo, pero es también posible escribir mucho en contra (lo que, más recientemente, se ha 
hecho, y de forma magistral).

No  se  puede  probar,  sin  embargo,  cómo  intentan  hacer  los  defensores  del  Estado,  que  la 
destrucción del orden actual conduciría a un caos social: el vandalismo, el asesinato, la ruina de 
todas las instituciones y el retorno de la humanidad a la barbarie. 

No se puede tampoco probar, como intentan hacer los adversarios del Estado, que los hombres 
son ya suficientemente sabios y lo bastante buenos, que no roban y no matan, que prefieren las 
relaciones pacíficas al odio; que por sí mismos, sin ayuda del Estado, crearán todo aquello que 
necesitarán, y que, en consecuencia, el Estado, lejos de ayudarles, con el pretexto de procurar a los 
hombres seguridad, ejerce sobre ellos una influencia perjudicial y desmoralizadora. No se puede 
probar, con un raciocinio abstracto, cualquiera de estas tesis. Menos aun se puede demostrarlas a 
través de la experiencia, porque se trata, ante todo, de saber si es preciso intentarla o no.

La cuestión de saber si el tiempo de la destrucción del Estado llegó, o no, no tendría solución, si 
no existiera otro medio para resolverla con certeza.

¿Los pollitos están lo bastante desarrollados para que la gallina se aleje y para que deje que 
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salgan del huevo, o es aún muy pronto? Decidirán ellos mismos la cuestión cuando, ya no pudiendo 
continuar dentro de la cáscara, la romperán con el pico para salir.

¿De la misma forma, el tiempo de destruir la forma gubernamental y de sustituirla por una nueva 
llegó o no para los hombres? Si el hombre, en consecuencia de la conciencia superior que en él 
nació, ya no puede ejecutar las exigencias del Estado, si ya no puede cerrarse en sí mismo y si, por 
otro lado, ya no necesita la protección del Estado, la cuestión se resuelve por los mismos hombres 
que ya excedieron la forma del Estado y de ella salieron, como el pollito salió del huevo en el cual 
ninguna fuerza humana podría volverle a encerrar.

El hombre que asimiló el concepto cristiano de vida dice:

Es muy posible que el Estado fuera necesario y que aun hoy lo sea, por todas las ventajas que en 
él reconocéis.

   Sólo sé que yo, por una parte, ya no necesito del Estado, y, en segundo lugar, no puedo cometer 
las acciones necesarias a su existencia. Organizaos como mejor os parezca; yo no puedo demostrar la 
necesidad o la inutilidad del Estado, pero sé lo que necesito y lo que me es inútil, lo que puedo hacer 
y lo que no puedo hacer. No necesito aislarme de los hombres de otras naciones y, por eso, no puedo 
reconocer que pertenezco exclusivamente a nación alguna y me niego a cualquier sumisión; sé que 
no necesito todas las actuales instituciones gubernamentales, y he ahí que no puedo, privando a los 
hombres  que  necesitan  mi  trabajo,  darlo  bajo  forma  de  impuestos  para  beneficio  de  esas 
instituciones; sé que yo no necesito administración o tribunales basados en la violencia y, por eso, no 
puedo participar en la administración o en la justicia; sé que yo no necesito atacar a los hombres de 
otras naciones, matarlos, o ni siquiera defenderme de ellos con armas en mano, y por lo tanto no 
puedo participar  en la  guerra  ni  para  ella  instruirme.  Es muy posible  que existan  hombres que 
consideran todo esto necesario, no puedo decir lo contrario; sólo sé, y estoy seguro, que yo no lo 
necesito. Y no lo necesito no porque yo, o sea, mi personalidad, así lo desee, sino porque no lo 
quiere Aquel que me dio la vida y una ley indiscutible para guiarme en ella.

Por muchos argumentos que se invoquen en favor del poder del Estado, cuya supresión podría 
causar desgracias, los hombres que han salido de la forma gubernamental ya no pueden volver a 
ella, como los pollitos,  nuevamente,  no pueden ser encerrados en la cáscara del huevo del cual 
salieron.

Pero también en este caso, dicen los defensores del orden actual:

La supresión de la violencia gubernamental solamente sería posible y deseable en caso de que 
todos los hombres se hicieran cristianos; hasta que esto no acontezca, mientras que existan hombres, 
que se llamen cristianos y no lo sean, crueles, preparados para la satisfacción de sus pasiones, para 
maltratar a los otros, para suprimir al gobierno, esta supresión, lejos de ser un bien para el resto de 
los hombres, solo haría aumentarles la miseria. La supresión de la forma gubernamental no será 
deseable, no solo mientras hubiera una minoría de verdaderos cristianos, sino ni siquiera cuando 
todos lo fueran y mientras entre ellos, o a su alrededor, en otras naciones, existan aún no-cristianos, 
porque estos últimos robarían, violentarían, matarían impunemente a los cristianos y les llevarían a 
una vida miserable. Los malos dominarían impunemente a los buenos. Por eso el Estado no debe ser 
suprimido hasta el día en que todos los hombres malos y ladrones hayan desaparecido. Y como esto 
no  puede  acontecer,  sino  nunca,  al  menos  aún  en  mucho  tiempo,  el  poder  gubernamental,  no 
obstante las tentativas aisladas de liberación, debe ser mantenido por la mayoría de los hombres.

Así,  entonces,  según  los  defensores  del  Estado,  sin  el  poder  gubernamental  los  malos 
violentarían a los buenos y los dominarían; mientras hoy el Estado permite que los buenos dominen 
a los malos.

Pero, al afirmar esto, los defensores del orden actual deciden con antelación la indiscutibilidad 
del principio que desean probar. Al decir que sin el poder gubernamental los malos dominarían a los 
buenos, ellos consideran probado que los buenos son aquellos que están hoy en el poder, y los 
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malos aquellos que se someten. Exactamente esto es lo que se necesitaría probar. Esto sería cierto si 
en nuestra sociedad las cosas acontecieran como acontece,  o mejor dicho, como se supone que 
acontece en China, es decir, que sean siempre los buenos los que alcanzan el poder y que sean 
derrocados tan inmediatamente dejen de ser los mejores.

Se supone que así acontece en China, pero la realidad es otra. De hecho, no puede acontecer 
porque, para derrocar el poder del opresor, no basta tener este derecho, es preciso contar también 
con la fuerza. De modo que se trata de una simple suposición en relación a China y, en nuestro 
mundo cristiano, no hay siquiera lugar para suposiciones. Aquellos que se apoderan del poder, y no 
son  los  mejores,  lo  conservan  para  sí  mismos  y  sus  herederos.  Para  conquistar  el  poder  y 
conservarlo  es  preciso  amar  el  poder.  Y  la  ambición  no  se  armoniza  con  la  bondad  sino,  al 
contrario, con el orgullo, la astucia y la crueldad.

Sin la exaltación de sí mismo y la humillación ajena, sin la hipocresía y la experiencia, sin las 
prisiones,  las  fortalezas,  las  ejecuciones  capitales,  los  asesinatos,  poder  alguno  puede  nacer  o 
conservarse.

“Si se suprimiera el gobierno, el malo dominaría al bueno”, dicen los defensores del Estado. Los 
egipcios  vencieron  a  los  hebreos;  los  persas,  a  los  egipcios;  los  macedonios,  a  los  persas;  los 
romanos, a los griegos; los bárbaros, a los romanos. ¿Valdrían, realmente, los vencedores más que 
los vencidos? De igual modo, visto que el poder se transmite de un individuo a otro, en un Estado, 
¿lo heredaría siempre el mejor? Cuando Luís XVI fue derrocado y el poder pasó a Robespierre, 
después a Napoleón: ¿quién estaba en el poder, el mejor o el peor? ¿Quién eran los mejores, los 
versalleses o los comunales? ¿Carlos I o Cromwell? Y cuando el zar Pedro III murió y Catalina fue 
emperatriz de una parte de Rusia, y Pugatscev soberano de la otra, quién de ellos era el malo? 
¿Quién era el bueno? Dominar significa violentar, violentar significa hacer aquello que no desea 
aquel con el cual se comete la violencia y, ciertamente, aquello que no le gustaría sufrir a aquel que 
la comete; en consecuencia, estar en el poder significa hacer a otros lo que no deseamos que se nos 
haga: el mal.

Someterse  significa  preferir  la  paciencia  a la  violencia  y  preferir  la  paciencia  a la  violencia 
significa ser bueno o menos malo que aquellos que hacen a los otros lo que no les gustaría que se 
les hiciera.

Consecuentemente, según todas las probabilidades, no son los mejores, y sí los peores los que 
siempre estuvieron en el poder y aún están. Pueden existir personas malas entre aquellos que se 
someten al poder, pero es imposible que los mejores dominen a los peores.

Esta  suposición  era  posible  en  la  época  de  la  definición  inexacta  del  bien  que  hicieron  los 
paganos, pero bajo el  imperio de la definición exacta y clara del bien y del mal  hecha por los 
cristianos, ya no se puede creer en esto. Si los más o menos buenos, o los más o menos malos, 
pueden no distinguirse en el mundo pagano, el concepto cristiano tan bien y claramente definió la 
naturaleza que reconoce los buenos y los malos, que es imposible confundirlos. Según la doctrina 
de Cristo, los buenos son aquellos que se someten, que se resignan, que no resisten al mal con la 
violencia,  que perdonan las ofensas, que aman a sus enemigos; los malos son aquellos que son 
orgullosos,  dominadores,  que luchan y violentan  a  los  hombres.  Por  eso,  según la  doctrina  de 
Cristo, no puede haber duda en cuanto al lugar de los buenos: ¿ellos están entre los dominadores o 
entre los sumisos? Sería hasta ridículo hablar de cristianos en el poder.

Los no-cristianos, o sea, aquellos que ven el objetivo de vida en la felicidad terrestre, siempre 
dominarán a los cristianos, a los que desprecian tal felicidad.

Y  así  fue  siempre,  y  se  hizo  más  evidente  a  medida  que  se  fue  difundiendo  la  verdadera 
compresión de la doctrina cristiana.
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“La supresión de la violencia gubernamental, si todos los hombres no son verdaderos cristianos, 
no haría sino llevar a los malos al poder y  les permitiría oprimir a los buenos”, dicen los defensores 
del actual régimen.

Nada distinto se dio o podría darse.  Los malos siempre dominan a los buenos y siempre los 
violentan. Caín violentó a Abel, el astuto Jacob dominó al confiado Esaú, Labón engañó a Jacob, 
Caifás y Pilatos persiguieron a Cristo; los emperadores romanos dominaron a los Sénecas, a los 
Epictetos y a los romanos virtuosos; Iván IV con su guardia feroz, al borracho sifilítico Pedro con 
sus payasos, la impúdica Catalina con sus amantes dominaban a los laboriosos y religiosos rusos de 
su tiempo y los violentaban.  Guillermo domina  a los alemanes;  Stambulov,  a los búlgaros;  las 
autoridades rusas, al pueblo ruso. Los alemanes dominaban a los italianos, ahora dominan a los 
húngaros y a los eslavos; los turcos dominaban a los griegos y dominan a los eslavos; los ingleses 
dominan a los hindúes; los mongoles, a los chinos.

Por lo tanto, se suprima o no la violencia gubernamental, la situación de los buenos oprimidos 
por los malos no cambiará. Amedrentar a los hombres con el hecho de que los malos dominarán a 
los buenos es imposible, porque esto siempre aconteció, acontece, ¡y no puede cesar de acontecer!

La historia de la época pagana demuestra que los malos siempre se apoderaron del poder con 
crueldad y perversidad y lo conservaban con el pretexto de asegurar la justicia y defender a los 
buenos. Afirmando que, si el poder no existiera, los malos oprimirían a los buenos, los gobernantes 
solo manifiestan su deseo de no ceder el poder a otros opresores que de él les gustaría apoderarse. 
Pero su afirmación solo los denuncia. Dicen que su poder, o sea, la violencia, es necesario para 
defender a los hombres de no se sabe qué malos, presentes o futuros60.

El peligro del uso de la violencia es, precisamente, este: que todos los argumentos que hacen valer 
en su favor a los opresores les pueden ser opuestos con mayor fundamento de razón. Hablan de la 
violencia pasada y, con mayor frecuencia, de la que dicen prever para el futuro pero, en realidad, 
ellos mismos no dejan de usar de violencia. 

Entonces deberían decir los oprimidos a los opresores:

Dicen que los hombres saquearon y asesinaron en el pasado, y temen que hagan lo mismo hoy, si 
su poder desaparece. Esto puede acontecer, o puede no acontecer. Pero el hecho de que pierdan a 
miles  de hombres en las  prisiones,  en las galeras,  en las fortalezas;  de que arruinen a miles  de 
familias y sacrifiquen al materialismo, física y moralmente, a millones de hombres, este hecho es 
una violencia no supuesta, pero real, contra la cual, según mi raciocinio, es preciso también luchar 
con violencia. Por eso los malos, contra los cuales, para seguir sus consejos, es necesario, a buen 
seguro, usar la violencia, sois vosotros mismos.

De hecho, los no-cristianos piensan, hablan y actúan de esta forma. Cuando, entre los oprimidos, 
existen  individuos  peores  que  los  opresores,  estos  los  atacan  e  intentan  suprimirlos,  y,  en 
circunstancias favorables, lo consiguen, o si no, lo que ocurre en la mayoría de las ocasiones, entran 
en las filas de los opresores y toman parte en sus violencias.

Así,  esta  presupuesta  violencia,  de la  cual  los  defensores  del  Estado se  sirven  como de  un 
espantajo, es una realidad que nunca dejó de existir. Por eso la supresión de la violencia del Estado 
no puede, en caso alguno, ser la causa del aumento de la violencia de los malos contra los buenos.

Si la violencia gubernamental desapareciera, tal vez se reprodujeran los casos de violencia, pero 
la cantidad de violencia nunca podría aumentar por el hecho de que el poder pasaría de las manos de 
unos hacia las de otros.

60 Bastante cómica es la afirmación de las autoridades rusas que oprimen a otros pueblos: los polacos, los alemanes de las provincias bálticas,  
los judíos. El gobierno ruso oprime a sus súbditos hace siglos y no cuida de los pequeños-rusos de Polonia, ni de los letones de la provincia 
báltica, ni de los mujiks rusos explotados por todos. Pero de repentinamente se convierte en el defensor de los oprimidos contra los opresores, 
pero de aquellos mismos oprimidos que ellos propios oprimen. 
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“La violencia gubernamental no podrá desaparecer, a no ser que desaparezcan los malos”, dicen 
los defensores del actual régimen, sobreentendiendo que, ya que los malos siempre existieron, la 
violencia nunca tendrá fin. Esto sería verdad, pero solamente si fuera seguro que los opresores son 
mejores y que el único medio de proteger a los hombres contra el mal es la violencia. En este caso, 
de  hecho,  la  violencia  nunca  podría  tener  fin.  Pero  como,  por  el  contrario,  ella  nunca  hizo 
desaparecer el mal y como existe otro medio para aniquilarla, la afirmación de que la violencia 
siempre existirá es falsa. Ella disminuye cada vez más y tiende evidentemente a desaparecer, pero 
no como suponen ciertos defensores de orden actual, con la progresiva mejora de los oprimidos bajo 
la influencia de la acción del gobierno (de hecho, ellos se vuelven peores), sino porque todos los 
hombres volviéndose, por sí mismos, mejores, los malos que están en el poder se vuelven por su 
lado cada vez menos malos y así suficientemente buenos para que sean incapaces de emplear la 
violencia.

El progreso de la humanidad acontece no porque los opresores se vuelven mejores, sino porque 
los  hombres  asimilan,  cada día  más,  el  concepto  cristiano  de vida.  Ocurre  a  los  hombres  algo 
similar al fenómeno de la ebullición. Los hombres defensores del concepto social tienden siempre 
hacia el poder y luchan por conquistarlo. En esta lucha, los elementos más crueles, más groseros y 
menos cristianos de la sociedad, violentando a los más pacíficos, los más encaminados hacia el 
bien,  los  más  cristianos,  suben,  a  causa de su violencia,  a  las  capas  superiores  de esta  misma 
sociedad. Y entonces se cumple la profecía de Cristo: “¡Ay de vosotros, los ricos, los hartos, los 
glorificados!” Estos hombres del poder y de la riqueza, alcanzado los objetivos que se propusieron, 
reconocen  su  vanidad  y  vuelven  a  la  situación  de  la  que  salieron.  Carlos  V,  Iván  el  Terrible, 
Alejandro I, habiendo reconocido la vanidad y la crueldad del poder, lo abandonaron porque se 
sintieron incapaces de disfrutar aun más de la violencia.

Pero no solo hombres como Carlos V y Alejandro I alcanzaron este disgusto del poder; cada 
hombre que conquistó el poderío al que aspiraba, cada ministro, cada general, cada millonario o aun 
cada jefe de oficina que vivamente ansió por su cargo durante años, cada mujik enriquecido sienten 
la misma desilusión y por esto se hacen mejores.

No sólo los individuos aislados, también grupos de hombres, pueblos enteros experimentan la 
misma evolución.

Las ventajas del poder y de todo cuanto procura, las ventajas de la riqueza, de las honras, del lujo 
son los objetivos de la actividad humana hasta que se logran, pero una vez alcanzadas, el hombre 
muestra su vanidad. Estas ventajas pierden poco a poco la seducción, como las nubes, que no tienen 
forma y esplendor, excepto si se ven de lejos.

Los  hombres  que  conquistaron  el  poder  y  la  riqueza,  a  veces  ellos  mismos,  pero  con  más 
frecuencia sus herederos, dejan de estar tan ávidos de poder y ya no adoptan métodos tan crueles.

Habiendo conocido, a través de la vanidad, los frutos de la violencia, los hombres pierden, a 
veces después de una generación, a veces después de muchas, los vicios adquiridos por la pasión, 
por el poder y por la riqueza y, y ya menos crueles, no son capaces de defender su situación y se les 
aleja del poder por otros hombres menos cristianos, más crueles, y vuelven a la práctica inferior del 
punto  de  vista  material,  pero  moralmente  superior,  elevando  así  el  nivel  medio  de  conciencia 
cristiana de todos los hombres. Pero inmediatamente después, los peores elementos, más rudos y 
menos cristianos de la sociedad ascienden y pasan por el mismo proceso y, de nuevo, después de 
una o varias generaciones, habiendo reconocido la vanidad de los frutos de la violencia y habiendo 
sido impregnados por el cristianismo, vuelven al lugar de los oprimidos,  sustituidos por nuevos 
opresores, siempre menos rudos que los precedentes. De modo que, aunque el poder permanezca 
iguel en su forma externa, cada cambio de hombres que lo ocupan, el número de aquellos que la 
experiencia lleva a reconocer la necesidad del concepto cristiano aumenta cada vez más, y hombres 
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cada vez menos rudos y crueles sustituyen a los otros en el poder.

El poder escoge y atrae a los peores elementos de la sociedad, los transforma, los mejora, los 
suaviza y los devuelve a la sociedad.

Tal es el  processus a través del cual el cristianismo se propaga cada vez más. El cristianismo 
penetra en la conciencia de los hombres, a pesar de la violencia del poder y, también, gracias a esta 
violencia.

Por  eso  la  afirmación  de  los  defensores  del  Estado  de  que,  al  suprimirse  la  violencia 
gubernamental los malos dominarían a los buenos, no solo prueba que se deba temer el dominio de 
los malos, pues que estos ya existen, sino que prueba lo contrario, que el poder en manos de los 
malos es exactamente el mal que se debe suprimir y que se suprime gradualmente por la fuerza de la 
conciencia.

Y preguntan los defensores del orden actual:

Pero, si fuera verdad que la violencia gubernamental desaparecerá cuando los gobernantes se 
vuelvan lo bastante cristianos para abandonar voluntariamente el poder y ya no se encontrara nadie 
para sustituirlos, ¿qué acontecería? Si, a pesar de los dieciocho siglos ya transcurridos, se encuentran 
aún tantos amantes del poder y tan pocos resignados a la sumisión, no existe probabilidad alguna de 
que esto ocurra, no ya dentro de poco, sino nunca.

Si también existen hombres que abandonaron el poder, la reserva de aquellos que prefieren la 
dominación a la  sumisión es  tan grande que se  hace difícil  imaginar  una época en que ésta  se 
agotara.

Para  que  se  produzca  la  cristianización  de  todos  los  hombres,  para  que  estos  abandonen 
voluntariamente el poder y la riqueza y nadie se quiera aprovechar de esto, es necesario que se 
conviertan todos aquellos que son groseros, semi-bárbaros, absolutamente incapaces de asimilar el 
cristianismo, y estos son siempre muy numerosos en cada nación cristiana. Es más, todos los pueblos 
salvajes  y  en  general  no-cristianos,  aún  tan  numerosos,  deberían  igualmente  convertirse  en 
cristianos. Si, por lo tanto, se admitiera que esta cristianización de todos los hombres se pudiera 
completar algún día, a juzgar por el avance de esta obra durante dieciocho siglos, eso no ocurriría 
sino  en ese  mismo tiempo varias  veces  repetido:  es,  por  lo  tanto,  imposible  e  inútil  pensar  en 
suprimir ahora el poder; es preciso sólo buscar confiarlo en manos de los mejores.

Este raciocinio sería correctísimo si el paso de un concepto de vida a algún otro solo aconteciera 
con la ayuda de la evolución de cada hombre aisladamente y, por su parte, reconociendo cada uno la 
vanidad del poder y alcanzando la verdad cristiana por una vía interna.

De hecho esta evolución se realiza, pero los hombres no se convierten en cristianos sólo por esa 
vía interna, sino también por un medio externo que suprime la lentitud de este paso.

Este paso no se lleva a cabo como la arena en el reloj de arena, grano a grano, sino como el del 
agua que entra en un florero sumergido,  que primero al dejar que se llene de lado, lentamente, 
entonces, en consecuencia del peso adquirido, se hunde rápidamente y casi de inmediato está lleno.

Esto también ocurre con las sociedades que están pasando de un concepto a otro y, por lo tanto, 
de una organización a otra. Al principio, los hombres entraban lentamente, uno a uno, en la nueva 
verdad; pero cuando esta verdad ya está suficientemente propagada, todos la asimilan inmediata y 
casi inconscientemente.

Por eso los defensores del Estado se engañan cuando dicen que si, durante 18 siglos, una mínima 
parte de los hombres se convirtió al cristianismo, pasaran todavía otros varios 18 siglos antes que 
toda la humanidad se convierta al cristianismo.

Los hombres asimilan una verdad no solo porque la adivinan por intuición profética o por las 
experiencias de su vida, sino porque, cuando esta verdad adquiere un cierto grado de extensión, los 
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hombres de cultura inferior la aceptan de inmediato únicamente por la confianza que tienen en 
aquellos que la aceptaron antes que ellos y que la aplican a la vida.

Toda nueva verdad, que cambia las costumbres y hace progresar a la humanidad, no se acepta 
inmediatamente sino por un estricto número de hombres que tienen conciencia de su exactitud. Los 
que  por  confianza  aceptan  la  verdad alineada  con el  régimen  vigente,  se  oponen siempre  a  la 
difusión de la nueva verdad.

Pero como al principio los hombres siempre progresan y se aproximan cada vez más a la verdad 
y conformando a ella su vida, y como enseguida se hallan, según su edad, educación, raza, más o 
menos capaces de comprender las nuevas verdades, aquellos que están cerca de estos hombres que 
la comprendieron por la vía interna pasan, al principio lentamente, después más deprisa, a la nueva 
verdad, y esta verdad se vuelve siempre más comprensible.

Y cuantos  más hombres  entran en la  nueva verdad,  mas  esta  verdad es asimilable  y mayor 
confianza inspira a los hombres de cultura inferior. De esta manera el movimiento acelera, aumenta 
de volumen como una bola de nieve, hasta el momento en que todos pasan de una sola vez hacia la 
nueva verdad y se establece un nuevo régimen. Los hombres que alcanzan la nueva verdad lo hacen 
siempre masivamente, de una sola vez, como el lastre de una embarcación que se carga rápidamente 
para mantenerla en equilibrio. Si no tuviera lastre, el navío no estaría lo suficientemente inmerso y 
cambiaría  de posición  cada instante.  Este  lastre,  que al  principio  parece  inútil,  es  la  condición 
necesaria para su movimiento regular y para su estabilidad.

El mismo hecho ocurre con la multitud de hombres que, no uno a uno, sino siempre todos juntos, 
bajo la influencia de la nueva opinión social, pasan de un orden de vida a otro. Esta multitud, con su 
inercia, impide siempre el paso rápido, frecuente, no verificado por la sabiduría, de un orden a otro, 
y retiene por largo tiempo la verdad confirmada por una larga experiencia de luchas y que penetró 
en la conciencia de la humanidad.

Por eso aquellos que dicen que, una vez que 18 siglos transcurrieron para que una ínfima minoría 
de la humanidad asimilara la verdad cristiana, transcurrirán incontables veces 18 siglos para que 
toda la humanidad entren en ella, y que esta circunstancia nos empuja hacia una época tan lejana 
que no podemos siquiera imaginar, ciertamente se engañan.

Se engañan porque los hombres de cultura inferior, los pueblos que los defensores del actual 
régimen muestran como obstáculo a la realización del régimen cristiano, son precisamente aquellos 
que pasan siempre masivamente y de una sola vez hacia la verdad aceptada por las clases cultas.

Por eso el cambio en la existencia de la humanidad, a causa del cual los poderosos abandonarán 
el  poder  sin que encuentren  a alguien  para sustituirlos,  no acontecerá  sino cuando el  concepto 
cristiano, fácilmente asimilable, penetre en los hombres, no ya uno después del otro, sino de una 
sola vez sobre toda la masa inerte.

Y dirán los defensores del actual régimen:

Pero, aunque fuera verdad que la opinión pública puede convertir la masa inerte de pueblos no-
cristianos,  y  a  los  hombres  corruptos  y  groseros  que  viven  en  medio  de  los  cristianos,  ¿cómo 
reconoceremos  que  los  hábitos  cristianos  han  nacido  y  que  la  violencia  se  ha  hecho  inútil? 
Renunciando a la violencia que mantiene el orden actual para confiar en la fuerza impalpable y fugaz 
de  la  opinión,  ¿no  se  corre  el  riesgo  de  ver  a  los  salvajes  del  interior  o  de  fuera  violentar 
impunemente a los cristianos? Si, teniendo el poder, nos defendemos con dificultad de los elementos 
no-cristianos  de  la  sociedad,  siempre  prontos  a  invadirnos  y  a  destruir  los  adelantos  de  la 
civilización, ¿cómo podría la opinión pública suplir la fuerza y darnos seguridad? Confiar en una 
sola ley sería tan loco como poner en libertad a los feroces animales de una jaula, con el pretexto de 
que parecen inofensivos en su prisión, detrás de barras de hierro candentes.

Por eso los hombres que están en el poder y dado por Dios o por el destino no tienen el derecho 
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de renunciar a la violencia y de poner en riesgo a la civilización, simplemente por probar, por saber 
si la opinión pública puede o no sustituir las garantías dadas por el poder.

El  escritor  francés,  hoy  olvidado,  Alphonse  Karr  dijo  en  algún  lugar,  queriendo  probar  la 
imposibilidad de la supresión de la pena de muerte: “Que los señores asesinos comiencen por dar 
ejemplo.”  Muchas  veces  oí  repetir  esta  sutileza  por  hombres  que  pensaban expresar  con  estas 
palabras  un  argumento  convincente  y  perspicaz  contra  la  supresión  de  la  pena  de  muerte.  Sin 
embargo, no se puede encontrar mejor argumento contra la violencia de los gobiernos.

“Que los señores asesinos comiencen por dar ejemplo”,  dicen los defensores de la violencia 
gubernamental.  Pero los asesinos dicen lo mismo, y con más razón. Ellos dicen: “Aquellos que 
aceptaron la misión de instruirnos, de guiarnos, muestren el ejemplo, aboliendo el asesinato legal, y 
nosotros les seguiremos.” Y dicen esto con gran seriedad, pues tal es la verdadera situación.

“No podemos dejar de recurrir a la violencia porque estamos rodeados por los violentos.” Nada, 
que no sea este falso raciocinio, impide el progreso de la humanidad y el adviento del régimen que 
corresponde a su desarrollo moral actual.

Los que poseen el poder están convencidos de que solo la violencia guía a los hombres; por eso 
la emplean para el mantenimiento del orden vigente. Pero, este orden se mantiene no en virtud de la 
violencia, sino en virtud de la opinión pública, cuya acción está comprometida por la violencia. Por 
eso la acción de la violencia debilita exactamente aquello que se quiere mantener.

En el mejor de los casos, la violencia,  si no tiene en mira  el único objetivo personal de los 
hombres que se encuentran en el poder, condena con la única forma inmóvil de la ley aquello que 
desde hace mucho y muchas veces condenó la opinión pública, pero con la diferencia que, mientras 
la opinión pública reprueba todas las acciones contrarias a la ley moral, la ley, mantenida por la 
violencia, no reprueba y no condena sino una categoría muy limitada de acciones, pareciendo así 
justificar todas las acciones del mismo orden no englobados en su fórmula. Ya desde los tiempos de 
Moisés, la opinión pública considera la codicia, la deshonestidad y la crueldad como culpables y las 
reprueba. Reprueba también cualquier género de manifestaciones de codicia, no sólo la apropiación 
de los bienes ajenos por la violencia o por la astucia, sino también el gozo cruel de las riquezas; 
reprueba  toda  tipo  de  depravación,  se  cometa  con  la  amante,  con  la  esclava,  con  una  mujer 
divorciada o con la propia esposa; reprueba cualquier crueldad, golpes, malos tratos, matanzas, no 
sólo de hombres, sino también de animales. Al contrario,  la ley basada en la violencia condena 
solamente algunos casos de codicia, como el hurto, el fraude y ciertos casos de deshonestidad y 
crueldad, como la traición conyugal, el asesinato y los maltratos, y parece incluso autorizar todos 
los  casos  de  codicia,  deshonestidad  y  crueldad  que  no  entran  en  su  limitada  definición.  Pero, 
además  de  corromper  a  la  opinión  pública,  la  violencia  hace  nacer  en  los  hombres  la  nefasta 
convicción de que progresan, no bajo el impulso de la fuerza espiritual que los empuja hacia el 
conocimiento de la verdad y su realización en la vida, sino por medio de la violencia, es decir, por 
medio de aquello que, en vez de aproximarlos a la verdad, los aleja. Este error es nefasto por el 
hecho de que lleva los hombres a despreciar el principal factor de su vida - la acción espiritual - y 
fija toda su atención y toda su energía sobre la acción violenta externa, generalmente perjudicial.

Este error es semejante a aquel que cometerían los hombres que, para mover una locomotora, 
giraran  las  ruedas  con  la  fuerza  de  los  brazos,  sin  sospechar  que  la  causa  fundamental  de  su 
movimiento es la dilatación del vapor y no el movimiento de las ruedas. Los hombres que quisieran 
girar  las  ruedas  por  la  fuerza  de  los  brazos  o  de  palancas  no  producirían  sino  un  aparente 
movimiento,  estropeando  inclusive  las  ruedas  e  impidiendo,  así,  la  posibilidad  del  verdadero 
movimiento.

Se dice que la vida cristiana no se puede establecer sin violencia, porque existen pueblos salvajes 
en  África,  en  Asia  (algunos  muestran  también  a  los  chinos  como  una  amenaza  para  nuestra 
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civilización), y porque existen en la sociedad, según la nueva teoría de la herencia, delincuentes 
natos, salvajes y corruptos.

Pero estos salvajes, que están dentro y fuera de las sociedades cristianas, nunca fueron sometidos 
a la violencia y ni lo están hoy. Los pueblos nunca sometieron a los demás pueblos únicamente por 
la violencia. Si el pueblo que somete a otro fuera menos civilizado, no introduciría por la violencia 
su orden social sino que, al contrario, se sometería él mismo al orden del pueblo conquistado.

Cuando pueblos enteros se sometían a una nueva religión, se hacían cristianos o mahometanos, 
esta transformación se realizaba no porque se hubiese hecho obligatoria por los hombres que tenían 
el poder (la violencia actuaba muchas veces en un sentido completamente opuesto), sino porque 
ésta era la consecuencia de la opinión pública; pues, al contrario, los pueblos que fueron forzados a 
abrazar la religión de los vencedores se les volvían refractarios.

El mismo hecho se produce con los elementos salvajes que viven entre nosotros: ni el aumento ni 
la disminución de las severidades penales, ni las modificaciones introducidas en la prisión, ni el 
refuerzo  de  la  policía  disminuyen  o  aumentan  el  número  de  delitos;  éste  sólo  decrece  como 
consecuencia de la evolución de las costumbres. Ninguna severidad hizo desaparecer los duelos y 
las  venganzas.  A  pesar  del  gran  número  de  cosacos  condenados  a  muerte  por  hurto,  estos 
continuaban  robando para  vanagloriarse,  porque  ninguna joven desposaría  a  un cosaco  que  no 
hubiera dado pruebas de audacia robando un caballo o al menos un carnero. Si los hombres de 
nuestra sociedad dejan de hacer duelos y los cosacos de robar, no es por temor al castigo, sino 
porque las costumbres han cambiado. Lo mismo se puede decir del resto de los delitos. La violencia 
nunca podrá hacer desaparecer lo que forma parte de las costumbres. Por el contrario, bastaría que 
la opinión pública se opusiera francamente a la violencia para hacerla imposible. ¿Qué acontecería 
si la violencia no se empleara contra los enemigos externos y contra los elementos criminales de la 
sociedad? No lo sabemos. Pero sabemos, por una larga experiencia, que el uso de la violencia no 
sirvió para domar a unos a los otros. ¿Cómo, en efecto, someter por la fuerza a los pueblos cuya 
educación, tradiciones, la propia religión conducen a ver la virtud más alta en la lucha contra los 
opresores y en el amor a la libertad? ¿Y cómo suprimir por la violencia, en nuestra sociedad, actos 
considerados como delitos por los gobiernos y como actos loables por la opinión pública? La única 
fuerza que todo dirige y a la cual obedecen los individuos y los pueblos fue siempre la de la opinión 
pública, esa potencia incomprensible, que es el resultado de todas las fuerzas morales de un pueblo 
o de toda la humanidad.

La  violencia  sólo  debilita  esa  potencia,  la  disminuye,  la  desvirtúa  y  la  sustituye  por  otra, 
absolutamente perjudicial al progreso de la humanidad.

Para  someter  al  cristianismo  a  los  salvajes  del  mundo  no-cristiano  -  todos  los  zulúes,  los 
manchúes, los chinos, que muchos consideran salvajes - y los salvajes que viven entre nosotros, 
solo existe un método: la propagación, entre estos y aquellos, de las costumbres cristianas que no 
pueden ser  difundidos  a  no ser  por  el  ejemplo.  Ahora,  para  que  el  cristianismo se  imponga  a 
aquellos que le son rebeldes, los hombres de nuestro tiempo hacen exactamente lo contrario de lo 
que deberían. 

Para convertir al cristianismo a los pueblos salvajes que nos atacan y que no tenemos motivo 
alguno para oprimir, debemos, ante todo, dejarlos tranquilos y no actuar sobre ellos sino con el 
ejemplo de las virtudes cristianas: la paciencia, la paz, la abstinencia, la pureza, la fraternidad, el 
amor. En vez de esto, nos apresuramos a establecer en su territorio nuevos mercados para nuestro 
comercio; los espoliamos, apoderándonos de sus tierras; los corrompemos, vendiéndoles alcohol, 
tabaco y opio, y exportamos a su medio nuestras costumbres, enseñándoles la violencia y nuevos 
medios de destrucción. En una palabra, les enseñamos solamente la ley de la lucha animal,  por 
debajo del cual el hombre no puede descender, y cuidamos de ocultar a sus ojos todo lo que puede 
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haber de cristiano en nosotros. Después, les mandamos dos docenas de misioneros, que les van a 
decir  idioteces  hipócritas,  y  damos,  como prueba irrefutable  de la  imposibilidad  de adaptar  las 
verdades cristianas a la vida práctica estas experiencias de conversión.

Lo mismo acontece en relación a aquellos que llamamos delincuentes y que viven entre nosotros. 
Para que el cristianismo se imponga a estos hombres,  un solo medio: la extensión de la opinión 
pública  cristiana,  que  no  se  puede  propagar  entre  ellos  sino  con  la  única  doctrina  verdadera 
confirmada por el ejemplo. Y, para predicar esta doctrina cristiana y afirmarla por medio de un 
ejemplo cristiano, tenemos las prisiones, las guillotinas,  las horcas, los suplicios; degradamos el 
pueblo con religiones idólatras; lo embrutecemos con la venta gubernamental del veneno - alcohol, 
tabaco,  opio;  organizamos  hasta  la  prostitución;  damos  tierra  a  los  que  de  ella  no  necesitan; 
ostentamos un lujo insensato en medio de la más cruel miseria; haciendo así imposible cualquier 
apariencia  de  costumbres  cristianas,  nos  dedicamos  con  celo  a  destruir  las  ideas  cristianas  ya 
establecidas,  entonces,  cuando  hubiéramos  corrompido  a  los  hombres,  los  encerramos  como 
animales  feroces en locales  de los cuales no podrán huir  y donde se harán más salvajes, o los 
matamos. Y nos servimos de ellos como ejemplos para probar que no se puede actuar sobre los 
hombres sino con la violencia brutal.

De la misma forma los médicos ignorantes, después de haber llevado al enfermo al estado más 
contrario a la hiegiene, o haberle administrado remedios que lo matan, afirman que murió debido a 
la enfermedad, mientras que se habría curado si lo hubieran dejado en paz.

La violencia, que nos es mostrada como sostén de la organización de la vida cristiana, impide, 
por el contrario, que el orden social sea el que debería o podría ser. Es lo que vemos no gracias a la 
violencia, sino a pesar de la violencia.

Por eso los defensores del orden actual se engañan al decir que, si la violencia es suficiente para 
preservarlos de los malos elementos y de los no-cristianos de la humanidad, su sustitución por la 
influencia moral de la opinión pública nos dejaría sin defensa contra sus ataques.

Esto no es exacto, porque la violencia no protege a la humanidad, por el contrario, la priva de la 
única protección posible: la difusión del principio cristiano.

Pero ¿cómo suprimir la protección visible del guardia armado, para confiar en algo impalpable: 
la  opinión  pública?  ¿Acaso  ella  existe?  Y  el  orden  actual  nos  es  conocido;  bueno  o  malo, 
conocemos  sus  defectos  y  estamos  habituados  a  ellos.  Sabemos  cómo  comportarnos  y  lo  que 
debemos hacer en las circunstancias actuales; pero, ¿qué acontecerá cuando renunciáramos a este 
orden y nos entreguemos a algo totalmente desconocido? Los hombres temen este desconocimiento 
en el cual entrarían si renunciaran al actual orden de vida conocido. A buen seguro, es bueno temer 
lo desconocido, cuando nuestra situación conocida es buena y segura; pero este no es el caso y 
sabemos, sin la menor duda, que estamos al borde del abismo.

Si es preciso tener miedo, tengamos miedo de aquello que es verdaderamente temible y no de 
aquello que sospechamos lo sea.

Temiendo hacer esfuerzos por salir de un orden que nos es perjudicial - únicamente porque el 
futuro nos parece dudoso - nos parecemos a los pasajeros de un navío a punto de hundirse que 
tuvieron miedo de descender al barco de salvamento y se encerraron en sus cabinas, no queriendo 
salir  de  ellas;  o  a  un  rebaño  de  carneros  que,  atemorizados  por  el  incendio  en  el  establo,  se 
amontonan en un a esquina y se niegan a salir por la puerta abierta.

¿Podemos, tal vez, a las vísperas de la guerra social asombrosa y letal, en comparación con la 
cual, como dicen los que la están preparando, los horrores de la guerra de 189361 serán bromas 
infantiles, hablar del peligro que nos amenaza por parte de los dahomeyanos, de los zulúes etcétera, 

61 N. del T.:Tolstói se refiere a la Guerra Franco-tailandesa.
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tan distantes  de nosotros  y  que siquiera  piensan  en atacarnos,  o  de lo  que representan  para la 
sociedad  algunos  miles  de  hombres  por  nosotros  mismos  corrompidos,  malhechores,  ladrones, 
asesinos,  que  nuestros  tribunales,  nuestras  prisiones  y  nuestros  suplicios  no  harán  menos 
numerosos?

Además, el miedo de suprimir la defensa visible del policía es un miedo propio de los habitantes 
de las ciudades, o sea, de gente que vive en condiciones anormales y artificiales. Aquel que vive en 
condiciones normales, no en las ciudades, sino en medio de la naturaleza, y que con ella lucha, no 
necesitan esta protección y saben lo poco que la violencia nos protege contra los peligros reales que 
nos  rodean.  Existe,  en  este  temor,  algo  mórbido  que  proviene,  sobre  todo,  de  las  condiciones 
artificiales en las cuales vive y crece la mayoría de nosotros.

Un  médico  alienista  contaba  que,  un  día  de  verano,  saliendo  del  hospicio,  los  locos  lo 
acompañaron hasta la puerta de la calle. Entonces, les dijo: “¡Vengan a la ciudad conmigo!” Los 
enfermos consintieron y una pequeña comitiva lo siguió. Sin embargo, mientras más avanzaban, en 
medio del libre movimiento de los hombres sanos, más se intimidaban y se agrupaban alrededor del 
médico. Finalmente, pidieron todos volver al hospicio, a su modo de vivir insensato, pero habitual, 
a su vigilia, a las palizas, a la camisa de fuerza, a las celdas. 

De la misma forma, se agrupan y desean volver a su antiguo modo de vida, a sus fábricas, a los 
tribunales, a las prisiones, a los suplicios, a las guerras los hombres que el cristianismo llama a la 
libertad, a la vida del porvenir, libre y racional.

Se pregunta: ¿cuál será la garantía de nuestra seguridad cuando el  orden social  vigente haya 
desaparecido? ¿Por qué nuevo orden será éste sustituido? Mientras no lo sepamos, no seguiremos 
adelante.

Esto es comparable a la declaración de un explorador de un país desconocido, solicitando una 
descripción pormenorizada de la región a explorar.

Si el futuro de un individuo aislado, en el momento de su paso de una edad hacia otra, le fuera 
perfectamente conocido, ya no tendría razón para vivir;  así es para la humanidad: si tuviera un 
programa de vida que la espera en su entrada a una nueva era sería el más seguro indicio de que no 
vive, no se mueve, pero se agita siempre en el mismo lugar.

Las  condiciones  del  nuevo orden  no  pueden ser  conocidas,  porque  deben  ser,  exactamente, 
creadas por nosotros mismos. La vida reside, precisamente, en la búsqueda de lo desconocido y en 
la subordinación de la acción a los conocimientos recientemente adquiridos.

Ésta es la vida de cada individuo, y la vida de toda la humanidad.
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CAPÍTULO XI

El concepto cristiano de la vida nace en nuestra sociedad e infaliblemente 
destruye el orden de nuestra vida basado en la violencia

La situación de la humanidad cristiana, con sus prisiones, trabajos forzados, patíbulos, talleres, 
concentración de las riquezas, impuestos,  iglesias, tabernas, casas públicas, armamentos siempre 
crecientes  y  los  millones  de  hombres  embrutecidos,  listos,  como  perros,  para  lanzarse  sobre 
aquellos contra los cuales el patrón los incita, sería terrible si fuera sólo producto de la violencia; 
pero esta situación es, también, y sobre todo, producto de la opinión pública. Pero, aquello que se 
estableció por la opinión pública puede ser por ella destruido. 

Dinero  derrochado  por  centenares  de  miles  de  ciudadanos,  decenas  de  millones  de  tropas 
disciplinadas, armas de destrucción de una fuerza inaudita, una organización llevada al más alto 
grado de perfección, una legión de hombres encargados de engañar e hipnotizar al pueblo, y todo 
esto  sujeto,  gracias  a  la  electricidad  que  suprime  la  distancia,  a  hombres  que  consideran  esta 
organización  ventajosa  para  ellos  y  saben que,  sin  ella,  desaparecerían:  ¡qué  fuerza  invencible 
parece!  Bastaría,  sin  embargo,  ver  hacia  dónde,  fatalmente,  vamos,  bastaría  que  los  hombres 
sintieran vergüenza al participar en la violencia y aprovecharse de ella, como sienten vergüenza de 
los fraudes, del hurto, de la mendicidad, de la cobardía, para que, de pronto, por sí solo, sin lucha 
alguna, desapareciera este orden que parece tan complicado y poderoso. Y, por esto, es inútil que 
algo nuevo penetre en la conciencia humana, solo es necesario que se disperse la niebla que oculta a 
los  hombres  el  verdadero  significado  de  ciertos  actos  de  violencia;  la  opinión  pública  y  las 
costumbres  cristianas  que  se  desarrollan,  absorben  las  costumbres  paganas  que  permitían  y 
justificaban la violencia, pero cuyo tiempo llega a su fin. Y este progreso se hace lentamente. Pero 
nosotros no lo vemos, como no vemos el movimiento cuando giramos, y con nosotros, todo lo que 
nos rodea.

Es verdad que el orden social, en sus aspectos principales, todavía tiene el mismo carácter de 
violencia que tenía hace mil años y hasta peor, bajo ciertos aspectos, como los armamentos y las 
guerras, pero la opinión pública cristiana,  expandiéndose,  ya comienza su acción. El árbol seco 
parece sólido como antes, de hecho parece aun más sólido porque se endureció, pero su tronco se 
hace hueco y su caída está próxima. Así ocurre con el actual orden social, basado en la violencia. El 
aspecto externo permanece igual - los mismos opresores, los mismos oprimidos - pero cambiaron 
sus puntos de vista sobre sus respectivas situaciones.

Los hombres que oprimen, aquellos que participan en la administración, y los hombres que se 
aprovechan de la opresión, es decir,  los ricos, ya  no constituyen la flor de la sociedad y ya  no 
ofrecen el ideal de felicidad y grandeza con el cual antes se inclinaban todos los oprimidos. 

Hoy, son los opresores los que, muchas veces, abandonan voluntariamente las ventajas de su 
situación por la de los oprimidos e intentan igualarlos en cuanto a la simplicidad de su vida.

Sin  hablar  de  las  profesiones  ya  despreciadas  como  la  de  espía,  agente  secreto  de  policía, 
usurero, tabernero, hay aun un gran número de ellas, que antes se tenían en consideración, como las 
de  policías,  de  cortesanos,  de  jueces,  de  funcionarios  administrativos,  clérigos  o  militares,  de 
especuladores, y banqueros, que están hoy consideradas como poco envidiables y hasta reprobadas 
por las personas más respetables. Existen hombres que abandonan voluntariamente estas funciones 
antes envidiadas, por puestos menos lucrativos, pero no asociados a la violencia.
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No son solo las autoridades las que renuncian a sus privilegios, sino también las no-autoridades 
ricas. Se ven algunas que, ya obedeciendo a la influencia de la opinión pública que nace y no, como 
antes,  a  un sentimiento  religioso,  abandonan los  bienes  obtenidos  como herencia,  considerando 
justos solo los obtenidos con el trabajo.

Los jóvenes más dotados, con la edad en que, aun no habiendo sido corrompidos por la vida, 
escogen una carrera,  prefieren las trabajosas profesiones de médico,  ingeniero,  profesor,  artista, 
escritor o hasta, simplemente, la de propietario rural que vive de su propio trabajo, a las posiciones 
de juez, administrador, sacerdote, militar, pagadas por el gobierno, o a las de los hombres que viven 
de la  renta.  La  mayoría  de los  monumentos  están  hoy erigidos  no ya  a  hombres  de Estado,  a 
generales y mucho menos a hombres ricos, sino a artistas, sabios, inventores, hombres que, lejos de 
tener  algo  en  común  con el  gobierno,  muchas  veces  lucharon contra  él.  La  poesía  y  las  artes 
glorifican sobre todo a estos últimos.

Así, la clase de los hombres de gobierno, y de los ricos, se hace cada día menos numerosa y de 
nivel moral muy bajo. De tal modo que, a juzgar por la inteligencia, por la instrucción y sobre todo 
por la moralidad, ya no son, como antaño, la flor de la sociedad, sino todo lo contrario. 

En Rusia y en Turquía, como en América y en Francia, a pesar de los frecuentes cambios de 
autoridades, la mayor parte de éstas es egoísta, corrupta, y tan poco recomendable des del punto de 
vista moral, que no satisface a las más elementales exigencias de honestidad exigidas por el pueblo. 
Así, se oyen varias veces los ingenuos lamentos de los gobiernos que se maravillan al ver a los 
mejores  de  entre  nosotros,  por  razones  que  les  parecen  extrañas,  siempre  en  el  campo  de  la 
oposición. Sería como lamentar que, por extrañas razones, la profesión de verdugo no se acepte por 
la gente civil y buena.

Tampoco, entre los ricos, se encuentra hoy la mayoría de los hombres superiores de la sociedad.

Los ricos no son sino groseros especuladores de dinero, que no tienen otra preocupación además 
de aumentar sus propias riquezas, en general por medios impuros, o los herederos degenerados de 
estos  especuladores  que,  lejos  de  representar  un  papel  importante  en  la  sociedad,  inspiran  el 
desprecio general.

Muchas situaciones perdieron su antigua importancia. Reyes y emperadores únicamente dirigen; 
estos casi nunca se deciden a introducir modificaciones internas o a cambiar la política externa. 
Además, dejan la solución de estas cuestiones a alguna institución gubernamental y a la opinión 
pública. Todos sus deberes se reducen a ser los representantes de la unidad y de su potencia. Y 
cumplen este deber siempre de una forma peor que la de antes. La mayoría de los jefes de Estado no 
solo no conserva su antigua majestuosidad inaccesible, sino que hasta se democratiza cada vez más 
y también se envilece, destruyendo su último prestigio, o sea, exactamente lo que se espera que 
mantengan.

Lo mismo acontece con los militares. El alto funcionario militar,  en vez de animar, entre los 
soldados,  la  rudeza y la  ferocidad necesarias  a su obra,  propaga él  mismo la  instrucción en el 
ejército, predica la humanidad y, frecuentemente, participando en las convicciones socialistas de las 
masas, niega la utilidad de la guerra. En la última conspiración contra el gobierno ruso, muchos de 
los que participaron eran militares.

Acontece  con  frecuencia  (aconteció  recientemente)  que  el  ejército,  llamado  a  restablecer  el 
orden,  se  niega  a  abrir  fuego  contra  la  población.  Los  hábitos  del  cuartel  están  francamente 
reprobados por los mismos militares, que muchas veces de ellos hacen objeto de mofa.

Lo mismo ocurre con los jueces: obligados a juzgar y condenar a los delincuentes, hacen los 
debates de modo que los hagan parecer inocentes hasta donde sea posible, de modo que el gobierno 
ruso, para obtener la condena de aquellos que desea castigar, confía siempre estos casos no a los 
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tribunales ordinarios, sino a la corte marcial, que no es más que una parodia de la justicia. Incluso 
los fiscales renuncian, muchas veces, a pedir una condena y, esquivando la ley, a menudo defienden 
a aquellos a quien tienen el deber de mostrar como culpables.

Doctos jurisconsultos62, cuya misión es justificar la violencia del poder, niegan cada vez más el 
derecho a castigar y,  en su lugar, ponen las teorías de la irresponsabilidad.  En vez del castigo, 
propugnan la recuperación de los supuestos delincuentes, mediante una cura médica o moral.

Los carceleros y verdugos se hacen frecuentemente defensores de aquellos que, por su misión, 
deberían torturar y, muchas veces, los policías ayudan a escapar a aquellos que deben arrestar.

El clero predica la tolerancia, y a veces hasta la negación de la violencia, y los más cultos de 
entre sus miembros intentan evitar en sus sermones la mentira, que es la propia base de su situación 
y que están llamados a sostener.

Los verdugos se niegan a cumplir su deber, de modo que, a menudo, en Rusia, las sentencias de 
muerte no pueden ejecutarse y, a pesar de todas las ventajas que se dan a los convictos, entre los 
cuales se reclutan a los verdugos, se hace cada vez más raro que acepten estas funciones.

Los gobernadores,  los comisarios,  los recaudadores de impuestos  tienen piedad del pueblo y 
buscan toda tipo de pretextos para prescindir de los impuestos de los pobres diablos.

Los ricos ya no osan disfrutar solos de sus riquezas, sino que sacrifican una parte en obras de 
caridad.

Los terratenientes construyen en sus tierras hospitales, escuelas y algunos llegan a entregar sus 
propiedades a los agricultores o establecen en ellas colonias agrícolas. Los propietarios de industrias 
y fábricas crean, también, hospitales, escuelas, fondos de pensiones, espectáculos para sus obreros. 
Algunos crean  asociaciones,  de las cuales  forman parte  con el  mismo título y con los  mismos 
derechos que los otros miembros.

Los capitalistas entregan una parte de sus capitales a instituciones públicas de instrucción, arte o 
filantropía. No teniendo fuerza para separarse de sus riquezas en vida, muchos de entre ellos las 
dejan como herencia para institutos públicos.

Todos estos fenómenos podrían parecer casos excepcionales si no se adivinara su causa única, 
así como, en abril, podrían sorprender los primeros brotes si no se conociera la causa general, la 
primavera; de modo que, viendo algunos ramos entumecerse y hacerse verdes, se puede decir con 
certeza que los otros harán lo mismo.

Lo mismo se puede decir en relación a las manifestaciones de la opinión pública cristiana. Si esta 
opinión pública ya actúa sobre varias personas, sobre las más impresionables, y las fuerza a cada 
una en su ambiente a abandonar las ventajas que les concede la violencia, ésta continuará actuando 
y su acción se prolongará hasta el momento en que cambiará todo el orden actual y lo pondrá de 
acuerdo con el pensamiento cristiano que ya penetró en la conciencia de los hombres que están a la 
vanguardia.

Si se encuentran ya gobernantes que nada deciden bajo su autoridad, que intentan parecerse al 
máximo  no  a  soberanos,  sino  a  simples  mortales,  y  que  están  preparados  para  abandonar  sus 
prerrogativas  y  a  que se  hagan los  primeros  ciudadanos  de una  república;  si  ya  se  encuentran 
militares que comprenden toda la barbarie de la guerra y desean no tener que abrir fuego contra los 
extranjeros ni contra sus conciudadanos; si ya hay jueces y procuradores que no desean oprimir y 
condenar a los delincuentes, sacerdotes que evitan predicar la mentira, recaudadores de impuestos 
que buscan reducir al máximo posible el rigor de sus funciones - y ricos que abandonan sus riquezas 
– lo mismo acontecerá, inevitablemente, con otros gobernantes, otros militares, jueces, sacerdotes, 

62 N. T2: Expertos en ley civil.
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recaudadores y ricos. Y, cuando ya no existan hombres que quieran ocupar estas posiciones, estas 
mismas posiciones, basadas en la violencia, desaparecerán.

Pero no es este el único camino por el cual la opinión pública lleva a los hombres a la supresión 
del orden actual y su sustitución por un nuevo orden. A medida que las posiciones basadas en la 
violencia  se  hacen  menos  seductoras  y  menos  codiciadas,  su  inutilidad  se  hace  cada  vez  más 
evidente.

Vemos siempre,  en el mundo cristiano,  los mismos gobernantes y los mismos gobiernos, los 
mismos ejércitos, los mismos tribunales, los mismos impuestos, el mismo clero, los mismos ricos 
terratenientes, industriales, capitalistas, pero la situación de unos en relación a los otros ya no es la 
misma. Los mismos jefes de Estado mantienen los mismos diálogos, los mismos encuentros, las 
mismas fiestas, la misma pomposidad; los mismos diplomáticos tienen las mismas conversaciones 
sobre alianzas y sobre guerras; los mismos parlamentos discuten las mismas cuestiones de Oriente y 
de África y los casos de guerra, el Home Rule63 y la jornada de ocho horas; siempre los mismos 
cambios  de  ministerios,  los  mismos  discursos,  los  mismos  incidentes,  pero  para  aquellos  que 
perciben como un artículo de periódico cambia, a veces, la situación, más que lo hacen decenas de 
conferencias  de monarcas  y de sesiones  parlamentarias,  parece cada vez más claro que no son 
aquellas  conferencias  y  discusiones  parlamentarias  las  que  dirigen  los  asuntos,  sino  algo 
independiente de todo esto y que no reside en lugar alguno.

Los  mismos  generales,  oficiales  y  soldados,  los  mismos  cañones,  fortalezas,  revistas64 y 
maniobras; pero la guerra no se declara. Un año, diez años, veinte años pasan. Sin embargo, se tiene 
cada  vez  menos  confianza  en  el  ejército  para  reprimir  las  rebeliones  y  se  hace  cada  vez  más 
evidente que los generales,  los oficiales y los soldados son simplemente figuras de procesiones 
solemnes, objetos de divertimento para los gobiernos, algo así como cuerpos de baile que cuestan 
demasiado caros.

Los mismos procuradores y jueces, los mismos tribunales, pero es cada vez más evidente que los 
tribunales civiles pronuncian sus sentencias sin que se preocupen por la justicia, y que los tribunales 
penales no tienen ningún sentido, porque los castigos no alcanzan el objetivo al que aspiran los 
propios jueces. Estas instituciones no sirven, por tanto, sino para nutrir a hombres incapaces de 
actitudes más útiles.

Los mismos sacerdotes, arzobispos; pero es cada vez más evidente que estos mismos hombres ya 
no creen en aquello que enseñan y, por lo tanto, ya no pueden dar a nadie una fe que no poseen.

Los mismos recaudadores de impuestos; pero cada vez más incapaces de tomar a la fuerza los 
bienes de los contribuyentes; y así es cada vez más evidente que, sin los recaudadores de impuestos, 
los hombres pueden, con una subscripción voluntaria, proveer todas las necesidades sociales.

Los mismos ricos; pero es cada vez más evidente que ellos no pueden ser útiles, sino dejando de 
ser administradores  personales  de sus bienes  y entregándolos  a la  sociedad,  íntegramente,  o,  al 
menos, en parte.

Y cuando todo esto se haga evidente, será natural que los hombres se pregunten: “¿Cuál es la 
utilidad  de  mantener  todos  estos  reyes,  emperadores,  presidentes  y  miembros  de  toda  tipo  de 
cámaras y ministerios si, de todas sus reuniones y de todos sus discursos, nada resulta? ¿No sería 
mejor, como dijo un espirituoso, hacer una reina de goma?”

¿Y de qué sirve el ejército con sus generales, músicos, caballos, tambores? ¿En qué consiste su 
utilidad,  ya  que no hay guerras,  ya  que nadie  quiere  conquistar  a  nadie  y  ya  que,  aun cuando 

63 N. T2: La  Home Rule de  Irlanda fue el  estatuto que dotaba a Irlanda de cierta autonomía, dentro del  Reino Unido de Gran Bretaña e 
Irlanda. Información obtenida en Wikipedia.

64 N. T2: en el sentido militar
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estallara la guerra, los demás pueblos no permitirían que de ella se saque provecho, mientras el 
ejército se niega a abrir fuego contra sus compatriotas?

¿Y de qué sirven los jueces y procuradores que, en las causas civiles, no juzgan según la justicia 
y, en las causas penales, reconocen la inutilidad del castigo?

¿De qué sirven los recaudadores de impuestos que cumplen con tristeza su deber, ya que sin ellos 
es posible reunir las sumas necesarias?

¿De qué sirve el clero que desde hace mucho ya no cree en aquello que predica?

¿De qué sirven los capitales concentrados en las manos de unos pocos, ya que no pueden ser 
útiles sino haciéndose propiedad de todos?

Y, una vez planteadas estas cuestiones, los hombres no pueden no llegar a la resolución de parar 
de mantener todas estas instituciones que se hacen inútiles.

Más aún, los hombres que ocupan estas posiciones privilegiadas reconocerán un día la necesidad 
de abandonarlas.

La opinión pública condena cada vez más la violencia y, por eso, estas posiciones basadas en la 
violencia se buscan cada vez menos.

Un día,  en Moscú, asistí  a una de las discusiones religiosas que se realizan regularmente el 
domingo  de  Pascua,  cerca  de  la  iglesia,  en  el  Okhotnyi Ryad. Unos  veinte  hombres  estaban 
reunidos en la acera y conversaban con mucha seriedad sobre religión.

Simultáneamente, se realizaba un concierto, en el edificio del círculo de la nobleza, y el oficial 
de policía que hacía de centinela en el local, habiendo percibido este grupo, mandó un guardia a 
caballo  con la  orden de disolverlo.  A decir  verdad,  el  oficial  no tenía  la  mínima necesidad de 
dispersar a aquel grupo si a nadie incomodaba, pero él había estado allí durante toda la mañana, y 
era  necesario  dar  un  sentido  a  eso.  El  policía,  joven garboso,  llevando  el  puño a  su  cadera  y 
haciendo temblar su espada, se aproximó a nosotros y ordenó en tono severo:

 “¡Dispersaos! ¿Qué es esta reunión?” Todos se volvieron hacia él y uno de nosotros, hombre 
modesto, respondió con aire tranquilo y afable: 'Hablamos de cosas serias, ¿por qué dispersarnos? 
Sería mejor, joven, que bajaras del caballo y vinieras a escucharnos; será útil para ti también.” Se 
volvió, entonces, nuevamente hacia nosotros y continuó la conversación. El policía dio media vuelta 
y se alejó sin decir una palabra.

Lo mismo debe acontecer en todos los actos de violencia.  Aquel pobre oficial  se aburrió; el 
infeliz se situó en una posición que lo obliga a cometer actos de autoridad; él vive una vida a parte; 
puede sólo vigilar y dar órdenes, dar órdenes y vigilar, aunque su vigilancia y sus órdenes no tengan 
utilidad alguna. En la misma condición ya se encuentran en parte, y dentro de poco se encontrarán 
enteramente, los infelices jefes de Estado, miembros de los parlamentos, gobernadores, generales, 
oficiales, arzobispos, sacerdotes y, también, los ricos. Estos nada tienen que hacer además de dar 
órdenes  y  así  lo  hacen,  mandan  a  sus  subordinados,  como  el  oficial  manda  al  soldado,  para 
incomodar a las personas. Y, como las personas que incomodan les piden que no se les incomode, 
ellos imaginan que son muy necesarios.

Pero vendrá un tiempo, ya viene, en que todos comprenderán claramente que estas autoridades 
son del todo inútiles y solo incomodan, en que las personas a quienes incomodamos les dirán, con la 
misma amabilidad y la misma tranquilidad: "No nos incomoden,  por favor.” Y todos estos que 
mandan con sus órdenes estarán obligados a seguir este buen consejo, o sea, parar de rondar entre 
los hombres con el puño en la cadera y dejar de incomodarlos; mas, bajando de sus bellos caballos y 
retirando todos  sus  herrajes,  vendrán  a  escuchar  aquello  que se  dice  y,  uniéndose  a  los  otros, 
reingresarán en la verdadera vida.
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Llega  el  tiempo  en  que  todas  las  instituciones  basadas  en  la  violencia  desaparecerán  a 
consecuencia de su inutilidad, de su estupidez y, sobre todo, de su evidente inconveniencia.

Este tiempo habrá llegado cuando acontezca a los hombres  de nuestra sociedad,  que ocupan 
posiciones creadas por la violencia, lo que aconteció al rey, en el cuento de Andersen titulado La 
ropa  nueva  del  rey -  cuando  el  niño,  habiendo  visto  al  rey  completamente  desnudo  gritó 
ingenuamente:'' ¡Miren, está desnudo!” Entonces, todos aquellos que lo veían de la misma forma, 
pero nada decían, no pudieron no admitirlo.

El cuento, trata de un rey, gran amante de las nuevas ropas, al cual algunos sastres prometen un 
traje extraordinario, cuyo tejido tiene la cualidad especial de permanecer invisible para quien no 
estuviera a la altura del cargo que ocupa. Los cortesanos que vienen para asistir al trabajo de los 
sastres nada ven, porque los sastres mueven sus agujas en el aire. Pero, acordándose de la cualidad 
propia de aquel tejido, todos dicen verlo y se extasían con su belleza. El rey hace lo mismo. Llega el 
momento de la procesión, en la cual, debe aparecer con su nuevo traje. Él se desnuda y viste el traje 
imaginario, es decir, permanece desnudo y así pasea por la calle. Pero, acordándose de la calidad 
del tejido, nadie se atreve a decir que no lleva ropa hasta el momento en que un niño grita: “¡Miren, 
está desnudo!” El mismo caso debe acontecer con todos aquellos que ocupan por inercia posiciones 
desde hace mucho convertidas en inútiles, tan pronto como el primero grite ingenuamente: “¡Desde 
hace mucho estos hombres para nada sirven!”

La situación de la humanidad cristiana, con sus fortalezas, con sus cañones, con la dinamita, los 
fusiles, los torpedos, las prisiones, los patíbulos, las iglesias, las fábricas, las aduanas, los palacios, 
es realmente terrible; pero ni los torpedos, ni los cañones, ni los fusiles disparan solos; las prisiones 
no  encierran  a  alguien  solas,  los  patíbulos  no  ahorcan,  las  iglesias  a  nadie  engañan  solas,  las 
aduanas no detienen, los palacios, las fortalezas y las fábricas no se construyen solos. Todo esto se 
hace con hombres.  Y, cuando los hombres  comprendan que no se debe hacer,  todo esto ya  no 
existirá.

Y ellos ya comenzaron a comprender. Sino todos, al menos los hombres de vanguardia, aquellos 
a los que seguirán todos los demás. Y no comprender aquello que una vez fue comprendido es 
imposible;  y  aquello  que  comprendieron  los  hombres  de  vanguardia  los  otros  pueden y  deben 
comprenderlo.

De modo que, en el tiempo previsto por el profeta, en que todos los hombres estarán instruidos 
por Dios, aprenderán a no hacer la guerra y transformarán las espadas en arados y las lanzas en 
hoces; lo cual, traducido a nuestra lengua, las prisiones, las fortalezas, los cuarteles, los palacios y 
las iglesias se quedarán vacíos, y los patíbulos, los fusiles y los cañones quedarán en desuso. Ya no 
es una utopía, sino una nueva forma de vida hacia la cual la humanidad camina con una rapidez 
cada vez mayor.

¿Pero cuándo acontecerá todo esto? Hace 1.800 años, Cristo respondió a esta pregunta: el fin del 
siglo actual,  es decir,  de la organización pagana, llegará cuando las calamidades humanas estén 
multiplicadas y la feliz novedad de la venida del reino de Dios, o sea, la posibilidad de una nueva 
organización de vida, no alienada sobre la violencia, será predicada por toda la tierra (Mateo 24,3-
28).

"De aquel día y de la hora, nadie sabe, ni los ángeles del cielo, ni el Hijo, sino sólo el Padre", 
dice Cristo (Mateo 21,36). Porque Él puede siempre venir en cualquier momento y cuando menos lo 
esperamos.

¿Cuándo  llegará  esta  hora?  Cristo  dice  que  no  podemos  saberlo.  Debemos,  entonces,  estar 
siempre preparados a su llegada, como debe velar aquel que guarda su propia casa de los ladrones, 
como deben velar las vírgenes que con sus linternas esperan al esposo, y más allá, debemos trabajar 
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con todas nuestras fuerzas  para anticipar  esta  hora,  como deben trabajar los siervos para hacer 
rendir los talentos que recibieron (Mateo 24,42-44; 25,13).

Y no puede haber otra respuesta. Los hombres no pueden saber cuando vendrá el reino de Dios, 
porque esa hora únicamente depende de los propios hombres.

La respuesta es como la de aquel sabio a quien un viajero preguntó si faltaba mucho para llegar a 
la ciudad: “¡Camina!” ¿Cómo podemos saber si aún está lejos el objetivo hacia el cuál se dirige la 
humanidad,  ya  que  no  sabemos  cómo  caminará  ella,  pues  de  ella  depende  caminar  o  parar, 
disminuir o acelerar el paso? Todo lo que podemos saber es aquello que nosotros, que formamos 
parte de la humanidad, debemos o no hacer para que venga el reino de Dios, y esto lo sabemos. 
Basta que cada uno comience a hacer lo que debe hacer y deje de hacer lo que no debe hacer; basta 
que pongamos en nuestros actos toda la luz que hay en nosotros, para que pronto se establezca el 
reino de Dios, prometido, y para el cual tiende el alma de cada hombre.
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CAPÍTULO XII 

Conclusión 

Haced penitencia, porque el reino de Dios está próximo, en el umbral de 
nuestra puerta65

Terminaba yo finalmente esta obra, en la cual trabajaba hace dos años, cuando, atravesando en 
tren los territorios de Tula y Riazan, ya, entonces, atormentados como hoy por la carestía, el tren 
que  me  llevaba  cruzó,  en  una  estación,  con  un  tren  de  soldados  que  acompañaban  al  propio 
gobernador de la región. Estos soldados tenían fusiles, cartuchos y varas para azotar y asesinar a 
aquellos infelices hambrientos.

Los golpes con varas para hacer respetar las decisiones de las autoridades,  aunque las penas 
corporales ya hayan sido abolidas hace treinta años, se hacen cada vez más frecuentes.

Ya había oído hablar de cosas semejantes; también había leído en los periódicos sobre la terrible 
flagelación que se habían infligido en Tchernigov, en Tambov, en Saratov, en Astracán y en Oryol, 
y de aquellas que se vanaglorió el gobernador de Nijni-Novgorod, Baranov. Nunca, sin embargo, 
me había pasado, como aquel día, ver a los hombres llevar a cabo estos castigos.

Así, vi rusos buenos y compenetrados de espíritu cristiano armados de fusiles, cartuchos y varas, 
¡qué iban a azotar a sus hermanos hambrientos!

El motivo por el cual viajaban era el siguiente:

En una de las más bellas propiedades de la región, los campesinos cultivaban un bosque en una 
tierra común a todos ellos y uno de los más ricos propietarios de la región, se atribuyó todo el 
bosque y comenzó a talarlo. Los campesinos, que desde hace mucho disfrutaban de este bosque que 
consideraban suyo, al menos una propiedad común, presentaron una queja. En primera instancia, los 
jueces pronunciaron una sentencia injusta. (Digo injusta de acuerdo con el gobernador y el fiscal, 
que así lo declararon). El juez dio la razón al propietario.

Todas  las  otras  sentencias  que  le  siguieron,  inclusive  la  del  senado,  aunque  todos  vieran 
claramente  que  la  primera  sentencia  había  sido  injusta,  la  confirmaron,  y  todo  el  bosque  fue 
entregado al propietario.

El  propietario  continuó talándolo,  pero los  campesinos,  no pudiendo creer  que tan  flagrante 
injusticia pudiera cometerse por los poderes supremos, no se sometieron. Expulsaron a los obreros 
traídos para talar,  declarando que el  bosque les pertenecía,  que irían hasta el  Zar,  pero que no 
dejarían que se tocara el bosque.

Se informó del hecho en Petersburgo, desde donde fue transmitida una orden al gobernador para 
ejecutar la sentencia, y éste pidió tropas, y ahí estaban, los soldados con su provisión de fusiles, 
montones de varas y cartuchos expresamente preparados para la ocasión, todo esto a granel, en el 
vagón, ahí van enviados a hacer que se ejecute la decisión suprema.

La ejecución de la decisión de las autoridades superiores se traduce en homicidio, en suplicio y 
en amenazas de unos u otros, según las personas se resistan o se sometan.

65 N. T2: El subtitulo de este último capítulo en la traducción en inglés es el siguiente:”Arrepentíos, porque el reino de los cielos está al 
alcance de la mano” en todos los casos (traducción italiana, inglesa y portuguesa) viene a ser una frase hecha, que en castellano vulgarmente se 
diría algo así como a la vuelta de la esquina.
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En el primer caso, es decir, si el campesino se revela, todo pasa en Rusia (como en todos los 
países en los cuales existe el derecho de propiedad) y todo pasa del siguiente modo: el gobernador 
pronuncia un discurso en el que pide que se someta. La multitud, muy excitada y ordinariamente 
embaucada  por  los  más  exaltados,  nada  comprende  del  lenguaje  pomposo  del  funcionario;  el 
gobernador pide, entonces, la sumisión de la multitud y ordena su dispersión, de lo contrario se verá 
obligado a recurrir a la fuerza.

Si la multitud no se somete y no se dispersa, el gobernador ordena que se dispare al aire. Si la 
multitud, aun así, todavía no cumple lo ordenado, el gobernador ordena que se dispare sobre el 
pueblo,  no  importa  sobre  quién;  el  soldado  dispara,  muertos  y  heridos  caen  en  las  calles.  La 
multitud, entonces, se dispersa, y los soldados, por orden del gobernador, atrapan, en medio de la 
misma,  a aquellos  que juzgan son los más peligrosos  y se los llevan  bajo escolta;  después,  se 
recogen los moribundos ensangrentados, los mutilados, los muertos, los hombres heridos, algunas 
veces mujeres y niños. Los muertos se entierran, los mutilados se mandan a los hospitales.

Los que se consideran los líderes más exaltados se llevan a la ciudad y los juzga un consejo de 
guerra. Cuando se prueba que su rebelión llegó a la violencia, se les condena a la horca. Entonces, 
se prueba la horca. Se ahorcan víctimas sin defensa, como a menudo sucede en Rusia y como no 
puede dejar de pasar en todos los lugares donde el orden social se basa en la fuerza. He ahí lo que 
ocurre en caso de rebelión.

En el segundo caso, es decir, en el caso en que el campesino se somete, ocurre algo especial, 
totalmente ruso. He ahí lo que sucede: el gobernador llega al local designado, pronuncia un discurso 
en el cual reprueba al pueblo por su insubordinación y, o hace ocupar por el ejército las casas de la 
aldea donde, algunas veces durante un mes,  los soldados agotan los medios de subsistencia del 
campesino,  o,  habiéndose  limitado  a  las  amenazas,  aunque sin  llegar  a  malos  tratos,  o,  lo  que 
acontece en la mayoría de las ocasiones, declara que los líderes deben ser castigados. Se escogen al 
azar, sin criterio alguno, algunos individuos, reconocidos como líderes, a los que, delante de él, se 
les azota.

Para dar una idea de cómo se procede,  quiero describir  una ejecución de este género y que 
recibió la aprobación de las autoridades superiores. He ahí lo que aconteció en Oryol:

Como en el gobierno de Tula, el propietario tuvo la idea de apropiarse de los bienes de los 
campesinos e igualmente, como allí, los campesinos se opusieron a sus pretensiones. El motivo del 
litigio era el siguiente: el propietario quería desviar, en favor de su molino, una cascada de agua que 
regaba los campos de los campesinos. Éstos se rebelaron. El propietario recurrió al comisario rural 
que,  injustamente  (como,  de  hecho,  fue  después  reconocido  por  la  justicia),  dio  la  razón  al 
propietario. Le permitió desviar el agua. El propietario mandó que los obreros excavaran los canales 
a través de los cuales debería llegar el agua hasta él. Los campesinos, exasperados por esta sentencia 
inicua, mandaron que sus mujeres impidiesen que los obreros del propietario excavaran los canales: 
en los diques, ellas volcaron los carros y expulsaron a los obreros.

  El propietario recurrió contra las mujeres. El comisario rural ordenó que encerraran en la prisión 
a una mujer de cada familia.

La orden no era de fácil ejecución, pues en cada casa había varias mujeres y no era posible saber 
a cuál de ellas se debía detener; y así la sentencia no se cumplió. El propietario se lamentó de la 
negligencia de la policía con el gobernador que, sin profundizar en la cuestión, simplemente ordenó 
la ejecución de la sentencia del comisario rural.

El comisario del distrito llegó a la aldea y ordenó severamente a sus agentes que prendieran en 
cada casa una mujer cualquiera: pero, como yo había dicho, habiendo en cada casa varias mujeres, 
surgieron  discusiones;  el  comisario  del  distrito  ordenó  que  no  se  tuviese  esto  en  cuenta,  que 
prendieran la primera mujer que encontraran y que la llevaran a la prisión.

   Los campesinos defendieron a sus mujeres y a sus madres; impidieron que la policía cumpliera 
su misión; golpearon a los agentes y al comisario del distrito. Un nuevo delito se sumó, por lo tanto, 
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al primero, la rebelión a las leyes; noticias sobre este nuevo hecho llegaron a la ciudad; y he ahí que 
aparece, como en Smolensk, el gobernador del lugar, al frente de un batallón de soldados, armados 
con fusiles y varas, los grandes refuerzos del telégrafo y del teléfono, viajando en tren expreso, 
acompañado por un médico encargado de inspeccionar que las palizas se apliquen higiénicamente; y 
he ahí que el gobernador, encarnando el Gengis Khan moderno previsto por Herzen, llega al lugar de 
la ejecución.

En el municipio del cantón se encontraban la tropa, un regimiento de guardias con revólveres que 
colgaban de sus cinturones rojos, los principales campesinos del lugar y, finalmente, los culpables. 
Alrededor, se agrupaba una multitud de más de mil personas.

El gobernador, llegando en carroza, descendió, pronunció el discurso de costumbre y pidió que 
trajeran a los culpables y un banco. Al principio, su demanda no fue comprendida, pero un guardia, 
que el gobernador llevaba junto a él hacia todos los lugares y que se ocupaba especialmente de 
organizar tales ejecuciones, repetidas e incontables veces en aquel gobierno, explicó que el banco 
serviría para el flagelo.

Se trajo el banco, así como las varas, y fueron llamados los verdugos. Los verdugos se preparan 
con antelación, se escogen entre los ladrones de caballos de la propia aldea, porque los soldados 
rechazan totalmente este género de funciones.

Cuando todo estaba preparado, el gobernador ordenó que fuera retirado de la fila el primero de 
los 12 hombres indicados por el propietario como los más culpables. Se trataba de un padre de 
familia honrado, estimado por todos, un hombre de cuarenta años que defendía enérgicamente los 
intereses  de  su  clase  y  que,  por  esto,  gozaba  de  mucha  consideración  entre  los  habitantes.  Lo 
llevaron al banco, lo desnudaron, lo extendieron sobre el mismo.

El campesino comenzó a suplicar pero, viendo que sería inútil, hizo una gran señal de la cruz y se 
acostó. Dos soldados se precipitaron para cogerlo.

El médico estaba cerca, para el caso en que su ayuda y su alta ciencia médica fueran necesarias. 
Los verdugos se escupieron en las manos, levantaron las varas y comenzaron a golpearlo. Acaece 
que el banco no era lo suficientemente ancho y era difícil mantener en él a la víctima que se retorcía. 
El  gobernador ordenó que trajeran otro banco y que se  colocara  en él  una tabla.  Los soldados, 
haciendo el saludo militar y repitiendo: "Muy bien, excelencia", se prepararon para ejecutar la orden, 
mientras semidesnudo, pálido, el hombre torturado aguardaba, frunciendo las cejas, mirando hacia el 
suelo, los dientes castañeando. Cuando se ensanchó el banco, recolocaron en él a la víctima y, de 
nuevo, los ladrones de caballos comenzaron a golpearle. Los hombros y los riñones del hombre se 
cubrían cada vez más de estrías marmóreas, y, en cada golpe, se oían los gemidos sórdidos que el 
torturado no conseguía reprimir.

En la multitud que los rodeaba, se oían los gritos de la mujer, de la madre, de los hijos, de los 
parientes del torturado, y de todos aquellos que habían sido llamados para asistir al suplicio. 

El desgraciado gobernador, ebrio de poder, contaba con los dedos cada golpe, doblándolos un 
después del otro, sin parar de fumar el puro que varias personas serviles se apresuraban a encender, 
ofreciéndole velas encendidas.

Cuando los golpes pasaron de los cincuenta,  el  campesino paró de gritar  y  de agitarse,  y  el 
médico, que había hecho sus estudios en una institución del Estado para poder después poner su alta 
ciencia a servicio de su soberano y de su patria, se acerco al torturado, le tomó el pulso, le oscultó el 
corazón y declaró al gobernador que el hombre castigado había perdido la consciencia y que, según 
los datos de la Ciencia, podría ser peligroso para la vida del paciente continuar con la ejecución. 
Pero el desgraciado gobernador, ya ebrio con la visión de la sangre, ordenó que continuaran y la 
ejecución prosiguió hasta el septuagésimo golpe, límite que él había fijado, no se sabe por qué. Sólo 
entonces el gobernador dijo: “¡Basta! El próximo.” Y llevaron fuera al torturado, con los hombros 
ensangrentados y sin sentido; y trajeron, entonces, a otro. Los sollozos de la multitud aumentaban, 
pero el representante de la autoridad hizo continuar la ejecución.

Así se hizo hasta el duodécimo, y cada uno de ellos recibió setenta golpes. Todos imploraban 
perdón, gritaban y gemían. Los sollozos de la multitud y, sobre todo, los de las mujeres, se hacían 
suplicantes. Los rostros de los hombres cada vez más serios. Pero la tropa los rodeaba y la ejecución 
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no paró sino cuando le pareció suficiente  a aquel desgraciado medio ebrio y desvariado que se 
llamaba  gobernador.  Los  funcionarios,  los  oficiales,  los  soldados  no  solo  asistían  a  aquella 
ejecución,  sino  que  participaban  en  ella,  ya  que,  con  su  presencia,  hacían  imposible  cualquier 
resistencia de la multitud.

Cuando  pregunté  a  uno  de  esos  gobernadores  el  motivo  de  la  ejecución  de  personas  ya 
sometidas,  con  la  importancia  de  un  hombre  que  conoce  toda  la  delicadeza  de  la  sabiduría 
gubernamental, me respondió que por experiencia está probado que, si los campesinos no fueran 
castigados,  se  revelarían  nuevamente  y  que  la  ejecución  de  algunos  atestigua  para  siempre  la 
autoridad del poder.

Por eso el gobernador de Tula, con sus funcionarios, oficiales y soldados, iba por su parte a 
cumplir una ejecución semejante.

También allí el homicidio y el suplicio deberían ratificar la decisión de la autoridad superior. Se 
trataba de dar la posibilidad a un joven terrateniente, que ya poseía cien mil rublos de renta, de 
recibir  otros  tres  mil  con  la  madera  que  él  robaba  de  toda  una  comunidad  de  campesinos 
hambrientos, para poder gastar ese dinero, en dos o tres semanas, en los restaurantes de Moscú, 
Petersburgo o París. He ahí la obra que iban a realizar las personas que encontré.

Como si se hubiese hecho a propósito, quiso el azar, después de dos años de meditación sobre el 
mismo tema, hacerme testigo, por primera vez en mi vida, de un hecho cuya realidad brutal me 
mostraba, con total evidencia, lo que yo, desde hace mucho, veía con claridad absoluta en la teoría, 
que nuestro orden social está instituido no como quieren hacer entender los hombres interesados en 
el orden actual, sobre bases jurídicas, sino en la más ruda violencia, sobre el asesinato y el suplicio.

Los hombres que poseen grandes cantidades de tierras y capital,  o que reciben altos salarios 
procedentes de la clase más miserable, la clase obrera y aun aquellos, como los comerciantes, los 
médicos, los artistas, los empleados, los científicos, los cocheros, los cocineros, los escritores, los 
camareros,  los  abogados,  que  se  sostienen  junto  a  esos  hombres  ricos,  les  gusta  creer  que  los 
privilegios  de  los  que  disfrutan  resultan  no  de  la  violencia,  sino  de  un  cambio  de  servicios 
absolutamente regular y libre. Prefieren creer que los privilegios de que disfrutan existen por sí 
solos y son el resultado de una libre convención entre los hombres, y que las violencias, existiendo 
también por sí mismas, resultan de no sé cuáles leyes generales. Ellos se esfuerzan en no ver que 
sus  privilegios  son  siempre  la  consecuencia  de  la  misma  causa,  de  aquélla  que  obliga  a  los 
campesinos, bajo pena de que sean azotados o matados, a entregar su madera a un propietario que 
no la necesita y que no ha tomado parte del cultivo del bosque.

Pero, si es verdad que, gracias a las amenazas, al apaleamiento y al homicidio, aumentó la renta 
del molino de Oryol y que los bosques cultivados por los campesinos fueron dados al propietario 
ocioso, es igualmente verdad que todos los excepcionales privilegios de los que gozan los ricos, 
privando a los pobres de lo necesario, están basados en las mismas causas.

Si aquellos que necesitan tierra para alimentar a su familia no pueden cultivar la que rodea sus 
casas y,  si un único hombre,  sea que quién sea,  ruso, inglés,  austriaco,  o no importa  qué gran 
propietario  que  no  cultiva  y  posee  una  extensión  capaz  de  alimentar  mil  familias,  si  el  rico 
comerciante, aprovechándose de la miseria del agricultor, puede comprar el grano por un tercio de 
su valor y, sin incurrir en castigo, conservarlo en sus almacenes, entre gente hambrienta a quien él 
lo revende tres veces más caro de lo que vale, está claro que todo esto proviene de la misma causa.

Y si no se pueden comprar ciertos productos, debido a una línea divisoria que se llama frontera, 
sin pagar impuestos a aquellos que no tomaron parte alguna en la producción de esas mercancías, si 
los campesinos deben vender su última vaca para pagar los impuestos que el gobierno distribuye a 
sus funcionarios o destina a nutrir a los soldados encargados, por su parte, de matar estos mismos 
espoliados, tendría que ser evidente que todo esto no es la consecuencia de cualquier principio 
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abstracto, sino que tiene la misma causa común, con lo que acaece en Oryol, con lo que habría 
podido acaecer  en Tula que se da,  bajo una u otra forma periódicamente,  en el  mundo entero, 
dondequiera que haya gobierno y donde hay ricos y pobres.

Los hombres que disfrutan de los privilegios de las clases dirigentes se convencen y convencen a 
los  otros,  solamente  porque  existen  casos  de  violencia  sin  suplicios  y  sin  homicidios,  que  las 
ventajas de las que gozan no son consecuencia de torturas y ejecuciones y,  sí, consecuencia de 
algunas causas generales y misteriosas. Sin embargo, si los hombres que ven la injusticia de todo 
esto (como los obreros, hoy) entregan, aun así,  la mayor  parte del producto de su trabajo a los 
capitalistas, a los terratenientes, y pagan los impuestos, sabiendo el mal uso al que se destinan, es 
evidente que lo hacen no por obedecer a ciertas leyes abstractas, de las que no tienen idea alguna, de 
las que nunca oyeron hablar, sino porque saben que serán azotados y asesinados, si se niegan.

Y, si no se está obligado a encarcelar, a matar, a juzgar, cada vez que el propietario exige su 
arrendamiento, cada vez que aquellos que necesitan pan deben pagar tres veces más su valor, cada 
vez que el obrero es forzado a contentarse con un salario insuficiente, mientras el patrón gana el 
doble, cada vez que el pobre es sometido a dar sus últimos rublos para pagar tasas e impuestos, eso 
resulta de la siguiente constatación: de un modo u otro, los hombres ya tanto se mataron por sus 
antiguas tentativas de independencia que por siempre de ellas se acordarán. Como un tigre domado 
que, en su jaula, no come la carne que le ponen delante y que salta un bastión cuando así se le 
ordena, actúa de este modo porque se acuerda de la barra de hierro que arde en las brasas, o por el 
ayuno con el  cual fue castigado por su desobediencia,  de la misma forma los hombres,  que se 
someten a lo que es contrario a sus intereses y a lo que consideran injusto, se acuerdan de lo que 
sufrieron cuando intentaron resistir.

En  cuanto  a  los  hombres  que  se  aprovechan  de  las  ventajas  resultantes  de  las  violencias 
anteriores,  estos  con  frecuencia  olvidan,  y  les  gusta  olvidar,  de  cómo  fueron  adquiridas  estas 
ventajas. Pero, basta releer la historia, no de las proezas de los diversos soberanos, sino la verdadera 
historia, la de las opresiones de la mayoría por la minoría, para percibir que todos los privilegios de 
los ricos se basan en los azotes, en las prisiones, en los calabozos, en las ejecuciones capitales.

Se pueden citar casos de opresión, raros, es verdad, que no tienen el objetivo de granjear ventajas 
a  las  clases  dirigentes,  pero  puédase  decir,  sin  hesitación,  que  en  nuestra  sociedad,  para  cada 
hombre que vive en la abundancia, existen diez consumidos por el trabajo, envidiosos, ávidos y 
muchas veces sufriendo cruelmente con sus familias. Todos los privilegios de los ricos, todo su lujo 
y toda su superfluidad no son adquiridos y mantenidos sino con malos tratos, con encarcelamientos, 
con ejecuciones capitales. 

El tren expreso que encontré el día 9 de septiembre estaba formado por un vagón de primera 
clase  para el  gobernador,  los  funcionarios  y  los  oficiales,  y  de  algunos vagones  de mercancía, 
repletos de soldados. Aquellas autoridades y aquellos soldados se dirigían a Tula para cometer una 
injusticia  flagrante.  Este  hecho  prueba,  claramente,  cómo  los  hombres  pueden  cometer  actos 
absolutamente contrarios a sus convicciones y a su conciencia, sin percibirlo.

Los soldados, bravos jóvenes, en sus uniformes nuevos y limpios, estaban agrupados de pie o 
sentados con las piernas pendientes de la gran apertura de los vagones. Unos fumaban, otros se 
daban con los codos, jugueteaban, reían, mostrando todos los dientes; otros, comiendo semillas de 
girasol, escupían las cascaras con aire de importancia. Algunos corrían para beber en el barril de 
agua que había en la plataforma y,  encontrando algunos oficiales, disminuían el paso, hacían su 
gesto idiota, llevando la mano a la frente con aire serio, como si hicieran algo muy importante, 
seguían adelante y después volvían a correr aun más alegremente, golpeando las planchas de la 
plataforma,  riendo  y  conversando  como  es  natural  en  jóvenes  de  buena  salud  y  en  buenos 
muchachos que viajan en alegre compañía. Iban a matar a sus padres y abuelos hambrientos como si 
fuera una diversión.
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Los funcionarios, en uniforme de gala, y los oficiales, repartidos por la plataforma y por la sala 
de primera clase, daban la misma impresión. Frente a una mesa repleta de botellas estaba sentado, 
con  traje  semi-militar,  el  gobernador,  jefe  de  toda  la  expedición.  Comía  y  conversaba 
tranquilamente sobre el tiempo con algunos conocidos que había encontrado; como si el objetivo de 
su  viaje  fuera  tan  simple  y  vulgar  que  no  podría  perturbar  su  tranquilidad  y  el  interés  que 
demostraba por el cambio del tiempo.

Un  poco  distante  de  la  mesa  se  sentaba  el  general  de  policía,  con  aire  impenetrable,  pero 
aburrido, como si todas aquellas formalidades lo cansaran enormemente. Por todas partes, oficiales, 
en  sus  uniformes  con  galones  de  oro,  iban  y  venían  alborotadamente.  Algunos,  en  la  mesa, 
terminaban su botella de cerveza, algunos, de pie junto al banco, se comían un dulce, sacudiendo las 
sémolas caídas en el uniforme y se jugaban el dinero con gesto soberbio; algunos, paseando al lado 
de nuestro tren, miraban las mujeres agraciadas.

Todos  ellos,  yendo  a  asesinar  o  a  torturar  personas  hambrientas  e  inofensivas  que  los 
alimentaban, tenían el aire de quien sabe muy bien lo que hace y hasta se vanagloriaban. 

¿Qué significa todo esto?

Todos se encontraban a media hora del local donde irían a cometer los actos más terribles que se 
puedan imaginar ¡y se aproximaban tranquilamente!

Decir que todos aquellos funcionarios, oficiales y soldados no sabían lo que se iba a hacer es 
imposible,  porque para esto  se instruyeron.  El gobernador tuvo que dar  órdenes relativas  a los 
azotes, los funcionarios necesitaron debatir el precio, compararlo e inscribirlo en el libro de gastos; 
los militares dieron o recibieron órdenes relativas a los cartuchos. Sabían todos de la tortura de sus 
hermanos hambrientos por la carestía que, también, comenzarían su obra de aquí a una hora tal vez. 

Decir,  como en  general  se  dice y ellos  mismos  repiten,  que actúan  por  la  convicción  de la 
necesidad de mantener el orden gubernamental, sería injusto, en primer lugar, porque es dudoso que 
todos aquellos hombres estén preocupados por el orden gubernamental y de su necesidad; después, 
porque no pueden estar convencidos de que el acto del cual participan servirá al mantenimiento y no 
a la destrucción del Estado, y, finalmente, porque en realidad la mayoría de ellos, sino todos, no 
solo nunca sacrificarán su tranquilidad y su alegría para mantener al Estado, sino que nunca dejarán 
pasar la ocasión de aprovechar, en detrimento de éste, todo lo que pueda aumentar su tranquilidad y 
su bienestar. Por lo tanto, no se guían por principio alguno.

¿Qué significa todo eso?

Sin embargo, conozco a todos aquellos hombres. Si no los conozco personalmente, conozco más 
o menos su carácter, sus pasados, sus puntos de vista. Todos tienen madre, algunos tienen mujer e 
hijos. La mayoría son buenos hijos, generosos, pacíficos, a veces sensibles, que detestan cualquier 
crueldad; sin hablar del asesinato, muchos no pueden matar o torturar a un animal y, la mayoría, son 
cristianos  y  consideran  cualquier  violencia  contra  gente  inofensiva  como  una  acción  vil  y 
vergonzosa.  En  la  vida  normal,  ninguno  de  estos  hombres  es  capaz  de  hacer,  para  su  menor 
provecho, la centésima parte de lo que hizo el gobernador de Oryol, de hecho, hasta se ofenden de 
que se les considere capaces. Y, sin embargo, ahí están a una hora de distancia del lugar en el que 
pueden, necesariamente, ser inducidos a hacerlo.

¿Qué significa todo eso?

No solo aquellos hombres que aquel tren lleva están preparados para el asesinato y la violencia, 
sino que también los otros que son la causa de toda esta cuestión: el propietario, el gerente, el juez y 
aquellos que, desde Petersburgo, dieron las órdenes. ¿Cómo pudieron, aquellos hombres, también 
buenos,  también  cristianos,  emprender  y  ordenar  semejante  acto?  ¿Cómo  los  mismos  simples 
espectadores que de él no participan, que se indignan con cualquier acto de violencia en su vida 
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privada, aunque se trate de un caballo torturado, cómo pueden dejar que se haga algo tan terrible? 
Por qué no se indignan, por qué no bloquean la carretera y gritan: “¡No, nosotros no permitiremos 
que se golpee y se maten a hambrientos solo porque no ceden los últimos escasos bienes que les 
quieren quitar indebidamente!” Al contrario, estos hombres y también aquellos que fueron la causa 
del hecho, el propietario, el gerente, el juez y aquellos que dieron las órdenes, como el gobernador, 
el  ministro,  tienen la conciencia  totalmente tranquila.  Todos aquellos que iban a cometer  aquel 
delito  parecían  también  tranquilos.  Los  espectadores,  que aparentemente  no podían  tener  algún 
interés personal en el hecho, miraban más con simpatía que con repulsa a toda aquella gente que se 
preparaba para cometer una acción tan atroz. En el mismo vagón que yo, viajaba un comerciante de 
madera, antiguo campesino. Él expresaba francamente y en voz alta su aprobación.

"No se debe desobedecer a la autoridad. Ésta existe para obedecerla. Esperad un poco, seréis 
bien castigados. Ya no haréis más rebeliones. ¡Así se hará!”, decía. 

¿Qué significa todo eso? 

No se puede decir que todos ellos, provocadores, participantes, indiferentes, estuvieran hasta tal 
punto degradados que actuaran contrariamente a sus convicciones, unos por lo ordenado, otros por 
miedo  a  un  castigo.  En  algunos  casos,  saben  defender  sus  convicciones.  Ninguno  de  estos 
funcionarios robará una bolsa, leerá una carta que no se dirija a él, soportará una ofensa sin exigir 
un desagravio; ninguno de estos oficiales estafará en el juego, denunciará a un compañero, huirá del 
campo de batalla  o abandonará la bandera;  ninguno de estos soldados consentiría  escupir  en la 
hostia,  ni  en comer  carne  el  viernes  santo.  Todos están  preparados  para  soportar  todo tipo  de 
privaciones  y sufrimientos  antes  de  consentir  que  se  haga  lo  que  consideran  una  mala  acción. 
Tienen, por lo tanto, la fuerza de la resistencia, cuando se trata de sus convicciones.

Decir que todos ellos son animales, a los cuales no repugna cometer estas crueldades, es todavía 
menos posible. Basta hablarles para ver que todos, el terrateniente, el juez, el ministro, el soberano, 
el gobernador, los oficiales y los soldados, no solo en su corazón no aprueban esta acción, sino que 
incluso sufren por que sean obligados a participar en ellas, cuando les es recordada su iniquidad. 
Buscan solo no pensar en esto. 

Bastaría  hablarles para que percibamos que tienen conciencia  de esta iniquidad,  que habrían 
preferido no participar en ella y que sufren con esto. 

Una  señora  que  profesaba  opiniones  liberales  y  viajaba  en  nuestro  tren,  habiendo  visto  al 
gobernador y los oficiales en la sala de primera clase, y tomando conocimiento de la finalidad del 
viaje, alzando con ostentación la voz, se puso a criticar violentamente las costumbres de nuestro 
tiempo  y  a  atacar  a  los  hombres  que  eran  los  instrumentos  de  aquella  perversidad.  Todos  se 
sintieron abochornados, no sabían hacia dónde mirar.  Pero nadie la contradijo. Se fingió no dar 
importancia alguna a sus palabras, pero el comportamiento incómodo de los pasajeros comprobaba 
que sentían vergüenza.  Noté el  mismo incomodo en los soldados.  También  ellos  sabían que la 
acción que iban a cometer era indigna, pero no querían pensar. 

Cuando el comerciante de madera - sin sinceridad, supongo, pero sólo para mostrar que ya no era 
un campesino - se puso a decir cuantas medidas semejantes eran necesarias, los soldados que lo 
escucharon le dieron la espalda, frunciendo las cejas y aparentando no haberlo oído. 

Todos aquellos que participaban en la ejecución de aquella represión, como los pasajeros de 
nuestro  tren  que,  sin  formar  parte  de  ella,  solamente  asistían  a  los  preparativos,  todos  sentían 
vergüenza.

¿Por qué, entonces, lo hacían y lo toleraban?

Pregunte a cada uno de ellos. Responderán que esto acontece para asegurar el orden necesario 
para el bien del país, indispensable al progreso de toda sociedad constituida. 
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Los que obedecen, los que deben llevar a cabo el acto de violencia con sus propias manos, los 
campesinos,  los soldados responderán que todo fue ordenado por la autoridad superior y que la 
autoridad sabe lo que hace. Y, en cuanto a saber si la autoridad debe estar en las manos de los 
hombres que la tienen, para ellos es algo indiscutible. Aunque pudieran admitir la posibilidad de un 
error, no podrían comprenderlo sino en un funcionario inferior; en cuanto a la autoridad superior, 
ésta es, para ellos, siempre infalible.

Aunque  expliquen  su  conducta  por  diversos  motivos,  los  jefes  y  los  subordinados  están  de 
acuerdo al decir que actúan así porque el orden vigente es necesario y porque cada uno tiene el 
sagrado deber de contribuir a su mantenimiento. Se basan en la necesidad y en la inmutabilidad de 
este orden para justificar su participación en la violencia del gobierno. Ya que esta organización es 
inmutable, dicen, el rechazo a la obediencia por parte de un individuo aislado no podría traer el 
menor  cambio.  "Solo  acontecería  que  la  misión,  de  la  cual  este  insubordinado  no  se  quisiera 
encargar, sería confiada a algún otro que la cumpliría de un modo tal vez más riguroso y más cruel.” 
Es este argumento el que permite a hombres, honestos y buenos en su vida privada, que participen, 
con la conciencia más o menos tranquila, en actos como aquellos que ocurrieron en Oryol y como 
aquellos para los cuales se preparaban los que iban en tren a Tula.

Pero ¿en qué se basa esta afirmación?

Se  comprende  fácilmente  que,  para  un  terrateniente,  es  placentero  y  deseable  creer  en  la  
necesidad y en la inmutabilidad del orden actual, que le asegura la renta de centenares de miles de  
acres de tierra y le permite vivir su vida habitual, ociosa y lujosa.

Se comprende igualmente  que el  juez crea de buen grado en la  necesidad  del  orden que le 
permite recibir cincuenta veces más que el obrero más trabajador. Así es para con todos los otros 
funcionarios públicos. Solamente gracias a este orden el gobernador, el fiscal, los senadores, los 
miembros  de  todos  los  consejos  pueden  recibir  enormes  salarios  sin  los  cuales  perecerían 
inmediatamente con toda su familia, porque toda su inteligencia, todo el saber y todo el trabajo no 
les  darían  en  otras  circunstancias  la  centésima  parte  de  lo  que  ganan.  En  el  mismo  caso  se 
encuentran  los  ministros,  el  jefe  de  Estado  y  todas  las  autoridades  superiores,  con  la  única 
diferencia que, mientras más altas son sus posiciones, más excepcional es su situación y más deben 
creer que el actual régimen sea el único posible porque no solo no podrían tener, fuera de este, una 
situación equivalente, sino que hasta caerían más bajo que el resto de los hombres. Un hombre 
contratado  voluntariamente  como guardia  municipal,  con una  paga  de  diez  rublos  al  mes,  que 
fácilmente los podría ganar de cualquiera otra forma, está poco interesado en la conservación del 
orden actual y, por lo tanto, puede no creer en su necesidad absoluta. Pero un rey o un emperador, 
que recibe millones, que sabe que a su alrededor se encuentran miles de hombres que envidian su 
puesto, que sabe que en ninguna posición recibiría las mismas honras y la misma renta y hasta, si lo 
derrocaran, podrían procesarlo por sus abusos de poder, cada rey o emperador, digo, no puede dejar 
de creer en el carácter inmutable y sagrado del orden vigente. Mientras más alta es la posición de un 
hombre, tanto más es inestable; y, mientras más terrible su caída pueda ser, tanto más él tiene fe en 
la duración ilimitada de la organización existente, que le permite cometer violencias y crueldades 
con la mayor y más perfecta tranquilidad de espíritu, como si no actuara por interés propio, sino 
solamente  en  el  interés  del  régimen.  Tal  es  la  situación  de  todos  los  funcionarios  que  ocupan 
posiciones más lucrativas que las que podrían ocupar en otra organización; desde los más humildes 
policías hasta la más alta autoridad. 

Pero los campesinos, los soldados, los que están situados en grados inferiores de la escala social, 
que no obtienen beneficio alguno de este orden, que se encuentran en la más ínfima y más humilde 
posición, ¿por qué, entonces, creen que este orden es exactamente el que debe existir y que, por lo 
tanto, se debe mantener, hasta por el precio de actos contrarios a la conciencia?
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¿Quién los obliga a creer en esta inmutabilidad, ya que es evidente que solo es inmutable porque 
ellos la mantienen? ¿Quién obliga a estos campesinos, apartados ayer del arado y vestidos con trajes 
desagradables e inadecuados, de chaleco azul y botones dorados, a que vayan, armados con fusiles y 
espadas, a asesinar a sus padres y a sus hermanos hambrientos? Estos ya no tienen interés alguno en 
la conservación del actual régimen y no pueden temer perder su posición, ya que ésta es mucho peor 
que aquélla de la cual fueron arrancados.

Los oficiales, frecuentemente buenos, humanos, además del provecho que obtienen, son capaces 
de  participar en semejantes actos porque su participación se limita a la instigación, a las decisiones, 
a  las  órdenes.  Además,  ni  siquiera  ven  cómo  se  cometen  todas  esas  atrocidades  por  ellos 
provocadas u ordenadas. Pero los desgraciados de las clases inferiores que, sin el menor provecho - 
más  bien  son  despreciados  -  arrancan  con  sus  propias  manos  a  hombres  de  sus  familias,  los 
amarran, los prenden, los deportan, los vigilan, los fusilan, y ¿por qué lo hacen?

Todas las violencias solo pueden cometerse gracias a sus obras. Sin ellas, ninguno de aquellos 
hombres que suscriben las sentencias de muerte, de prisión y de condena perpetua jamás se hubiese 
decidido a ahorcar, a prender, a torturar, personalmente, la milésima parte de aquellos que, desde su 
gabinete, él con tanta tranquilidad hizo ahorcar y torturar, sólo porque no lo ve, porque no lo hace 
personalmente, sino porque lo manda hacer a distancia, por sus sumisos ejecutores.

Todas  estas  injusticias  y  crueldades  se  hacen  habituales  solamente  porque  existen  personas 
siempre preparadas para cometerlas servilmente, pues, si éstas no existieran, aquellos que dan las 
órdenes nunca hubieran siquiera osado soñar con lo que ordenan con gran frivolidad, y nadie osaría 
afirmar, como hacen hoy todos los propietarios ociosos, que la tierra que rodea a los campesinos 
miserables pertenece a un hombre que no la cultiva. Y que las reservas de trigo, trilladas por los 
agricultores,  deben  conservarse  intactas  en  medio  de  una  población  hambrienta,  porque  los 
comerciantes deben ganar más.

Si estos ejecutores no existieran, el propietario nunca habría tenido la idea de robar a los mujiks 
el bosque que cultivaron, ni los funcionarios públicos a considerar legítimos sus salarios, sustraídos 
del pueblo hambriento, que ganan oprimiendo al pueblo o persiguiendo a hombres que rechazan la 
mentira y predican la verdad.

Todas estas acciones, como las de todos los tiranos, desde Napoleón hasta el último comandante 
de compañía que abre fuego contra la multitud, no se explican sino porque estos están embriagados 
por  el  poder  que  les  confiere  el  sometimiento  de  hombres  preparados  para  cumplir  todas  sus 
órdenes  y  con  los  cuales  sienten  contar.  Toda  la  fuerza  reside,  entonces,  en  los  hombres  que 
cometen con sus propias manos los actos de violencia, en los hombres que sirven en la policía, en el 
ejército, sobre todo en el ejército, porque la policía solo actúa cuando siente el ejército por detrás de 
sí.

¿Qué  llevó,  entonces,  a  estas  masas  honestas,  de  las  cuales  todo  depende,  a  creer  en  esta 
sorprendente aberración, que un régimen tan mortífero deba necesariamente existir?

¿Quién, entonces, las hizo caer en un error tan grosero?

 Estos hombres, está claro, no se pudieron convencer, por sí mismos, de que deben hacer lo que 
es contrario a su conciencia, perjudicial y mortífero para ellos y para toda su clase, que representa 
nueve décimos de la población.

“¿Cómo podré matar a hombres, cuando la ley de Dios dice: 'No matarás'?” Hice esta pregunta 
más de una vez a diversos soldados.  Los dejaba siempre avergonzados recordándoles,  con esta 
pregunta,  algo en lo que no querían pensar.  Sabían que existe una ley de Dios obligatoria:  No 
matarás, y sabían también que existe un servicio militar obligatorio, pero nunca habían pensado que 
en esto hubiera una contradicción. El sentido de las tímidas respuestas que obtenía era siempre que 
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matar en la guerra, o condenar a muerte a un delincuente por orden de la autoridad, no entra en la 
prohibición general. Pero, cuando yo decía que esta distinción no está escrita en la ley de Dios y 
recordaba la obligación,  para todos,  de la doctrina cristiana,  de la fraternidad,  del  perdón a las 
ofensas, del amor, que en caso alguno puede conciliarse con el homicidio, los hombres del pueblo 
me daban generalmente la razón, pero por su parte me preguntaban: ”¿Cómo es posible entonces 
que el gobierno (que, en su opinión, no puede errar) envíe al ejercito a la guerra y haga que se 
juzguen a los delincuentes?” Cuando yo respondía que el gobierno actúa mal dando estas órdenes, 
mi interlocutor se perturbaba aun más e interrumpía la conversación o se irritaba conmigo.

"Es probable que se haya encontrado una ley para esto, quiero creer que los arzobispos sean tan 
sabios como usted" - me respondió un soldado. Después, absolutamente seguro de que sus guías 
espirituales  encontraron una ley que autorizaba  a sus abuelos,  a sus herederos  y a millones  de 
hombres, y a él mismo a servir en el ejército, se sintió visiblemente tranquilizado y se convenció de 
que yo simplemente recurría a una astucia, que lo situaba delante de una especie de acertijo. 

Todos los hombres de nuestro mundo cristiano saben, de forma absoluta y por tradición, por la 
revelación, por la conciencia, que el homicidio es uno de los mayores delitos que puede cometer un 
hombre, como dice el Evangelio, y que este delito no puede ser limitado, es decir, que matar sea un 
pecado para unos y no lo  sea para otros.  Todos saben que es  siempre  pecado,  sea cual  sea la 
víctima. Es un pecado como el adulterio, como el hurto o cualquier otro. Pero, los hombres ven, 
desde su infancia, que el homicidio no solo se admite, sino que también es bendecido por aquellos 
que son considerados como sus guías espirituales, designados por el propio Dios, y también ven a 
los dirigentes  laicos llevar,  con perfecta  tranquilidad y hasta con orgullo,  armas mortales  y,  en 
nombre de la ley, e incluso de Dios, que exijan de los ciudadanos, su participación en los asesinatos. 
Los hombres sienten, en todo esto, una contradicción, pero, no pudiendo resolverla, suponen que es 
aparente y que resulta solo de su ignorancia.

Su convicción se consolida por la misma rudeza y por la evidencia de esta contradicción. No 
pueden imaginar que aquellos que caminan a la cabeza de la civilización puedan predicar con tanta 
desenvoltura dos obligaciones que les parecen tan opuestas:  la ley cristiana y el  homicidio.  Un 
simple niño, incorrupto, adolescente, no puede imaginar que hombres que ocupan tan alta posición 
en su estima puedan, por un objetivo cualquiera, engañar a todos tan impúdicamente. 

Sin  embargo,  esto  se  hace  y  no  deja  de  hacerse.  Primero,  esto  se  hace  porque  a  todos  los 
trabajadores, que no tienen tiempo para examinar ellos mismos las cuestiones morales y religiosas, 
se les sugiere, desde la infancia, por el ejemplo y por la enseñanza, que la tortura y el homicidio son 
conciliables con el  cristianismo y que, en determinados casos, no solo pueden sino que incluso 
deben emplearse; segundo, porque, para algunos de ellos, alistados en el ejército, sea por el servicio 
obligatorio,  sea  voluntariamente,  se  le  sugiere  que  aplicar  con  sus  propias  manos  la  tortura  y 
cometer  homicidio  es  un  deber  sagrado  y  también  un  hecho  glorioso,  digno  de  alabanza  y 
recompensa.

Esta mentira universal se difunde en todos los catecismos y en libros que los sustituyen y que 
sirven,  hoy,  a  la  instrucción  obligatoria.  En  ellos  se  dice  que  la  violencia,  la  tortura,  el 
encarcelamiento y las ejecuciones capitales, como también el asesinato durante la guerra civil o 
extranjera, que tienen el objetivo de mantener y defender el orden social existente, sea cual que sea 
- monarquía absoluta o constitucional, convención, consulado, imperio, república o comunas - son 
absolutamente legítimas y no contradicen la moral, o el cristianismo.

Y los hombres se persuaden tan bien de todo esto que crecen, viven y mueren en esta convicción, 
sin dudar nunca un solo instante.

Ésta es la mentira universal, pero existe también la mentira particular, propia para los soldados y 
vigilantes  que  cometen  las  crueldades  y los  homicidios  necesarios  al  mantenimiento  del  orden 
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actual.

En todos los códigos militares se dice, más o menos en los mismos términos, lo que se lee en el 
código militar ruso:

Artículo 87. Cumplir rigurosamente y sin observaciones las órdenes superiores, quiere decir, las 
cumplís sin discutir si son buenas o malas o si su ejecución es posible. Solamente el oficial superior 
es responsable por las consecuencias de su orden.

Articulo 88. El subordinado no debe desobedecer a las órdenes del oficial superior, excepto en el 
caso en que vea claramente que, obedeciendo, viola... (se espera que se diga, en el caso en que viole 
la ley de Dios:  de ningún modo),  cuando ve claramente que viola el  juramento de fidelidad al 
soberano.

En este código se dice que el hombre, cuando es soldado, puede y debe ejecutar, sin excepción, 
todas  las  órdenes  del  oficial  superior;  ahora,  constituyéndose  estas  órdenes,  sobre  todo,  en 
homicidios, él debe, por consiguiente, violar todas las leyes divinas y humanas, pero no debe violar 
su juramento de fidelidad a aquel que, en un momento determinado, se encuentra por casualidad en 
el poder. Y no puede ser de otra forma, pues todo el poder del Estado reposa sobre esta mentira. He 
ahí la razón de la extraña creencia de las clases inferiores de que el orden actual, para ellas tan 
mortífero,  es exactamente  lo  que debe existir,  y  que se debe mantener  con la  tortura  y  con el 
homicidio.

Los últimos días, fui nuevamente testigo de esta mentira desvergonzada y cínica y, de nuevo, me 
admiré de que pueda perpetrase tan descaradamente. A principios del mes de noviembre, pasando 
por una ciudad del interior, vi otra vez, a las puertas de ésta, la multitud que tan bien conozco y con 
cuyo revuelo se mezclaban las voces embriagadas de los hombres y los lamentos de las madres y de 
las mujeres. Era el consejo de revisión. Jamás consigo pasar por delante de este espectáculo sin 
pararme;  éste  parece  atraerme  a  disgusto,  como  por  fascinación.  Me  mezclé  entonces  con  la 
multitud, mirando, interrogando, y me sorprendí por la libertad con que se comete este gran delito a 
plena luz del día y en el corazón de una ciudad.

Como todos los años, el 1º de noviembre, en todas los aldeas y en todos las villas de esta Rusia 
de cien millones de habitantes,  los estarostes66 reunían a los hombres inscritos en determinadas 
listas, a veces hasta los propios hijos, y los llevaban la ciudad.

Por  la  carretera,  se  bebía,  sin  que  los  reclutas  fueran  impedidos  por  los  ancianos,  porque 
disponerse a ejecutar algo tan insensato, abandonando mujer, hijos, madres y todo lo que les es más 
querido, simplemente para transformarse en un arma pasiva de destrucción, sería demasiado cruel si 
no se atolondraran con vino.

Ahí están, pues, deslizándose en trineos, festejando, blasfemando, cantando, dándose empujones 
y pasando la noche en las tabernas. Por la mañana, se armaron de coraje, vaciando nuevos vasos, y 
se reunieron delante de los muros del municipio. Allá están, cubiertos de abrigos de piel de carnero 
nuevos, con bufandas de lana en el cuello, ojos hinchados por la bebida, unos gritando salvajemente 
para  excitarse,  otros  tranquilos  y  tristes;  se  aglomeran  junto  a  la  puerta,  esperando  su  turno, 
rodeados  por  las  madres  y  mujeres  con los  ojos  llenos  de  lágrimas.  Otros  se  acumulan  en  el 
vestíbulo de la oficina de reclutamiento.

Allí dentro, mientras tanto, el trabajo avanza rápidamente. La puerta se abre y el guardia llama a 
Petr Sidorov. Este se estremece, hace la señal de la cruz y entra en un pequeño cuarto con una 
puerta de vidrio, donde se desnudan los reclutados. Un compañero de Petr Sidorov, que a estas 
alturas había sido declarado apto para el servicio y salió completamente desnudo de la sala del 

66 N. T2: jefe de la administración, en la Rusia zarista, de las comunidades rurales.
N T2: en la traducción inglesa el término estarostes se sustituye por  ancianos.
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consejo de revisión, con los dientes trémulos, se viste apresurado. Sidorov ya percibió y de hecho 
ve, por el rostro de su compañero, que éste fue declarado apto para el servicio.

Quiere interrogarlo, pero lo llaman y le ordenan que se desnude lo más rápido posible. Él se 
quita el abrigo de piel de carnero, las botas, descalzando un pie con el otro, después el chaleco; se 
quita la camisa girándola del revés y, con las caderas sobresaliendo, completamente desnudo, todo 
el cuerpo trémulo y exhalando olor a vino, a tabaco y a sudor, entra en la sala del consejo, no 
sabiendo dónde colocar sus brazos musculosos.

En la sala, en evidencia, está colgado en la pared, en un marco dorado, el retrato del emperador, 
en uniforme de gala, con un gran cordón al cuello, y, en un canto, un pequeño retrato de Cristo, sin 
camisa y coronado de espinas. En medio de la sala hay colocada una mesa cubierta por un paño 
verde, sobre la cual hay papeles y un bibelot67 triangular, dominado por una águila, que llaman el 
espejo de la justicia. 

Alrededor de la mesa están sentados los miembros del consejo, con aire desenvuelto y tranquilo. 
Uno se fuma un puro, otro consulta documentos.

Tan inmediatamente Sidorov entra, el guardia se le aproxima y le abre los brazos, erguiéndole 
bruscamente la barbilla y le ajusta los pies. El hombre del puro se aproxima - es el médico - y, sin 
mirarlo al rostro, palpa con repugnancia el cuerpo del reclutado, lo mide, lo ausculta, le hace abrir la 
boca por el guardia, le hace respirar, hablar. Alguien escribe algo. Finalmente, sin haberlo mirado a 
la cara una sola vez, dice: “¡Apto! Que venga otro.” Y, con aire cansado, se gira y se sienta.

Nuevamente,  el  guardia  empuja  al  muchacho,  lo  apresura.  Este  se  pone  rápidamente,  como 
puede, la camisa, apenas encontrando la apertura de las mangas, se abrocha precipitadamente los 
pantalones, se calza las botas, busca la bufanda, el gorro, se lleva el abrigo bajo el brazo y lo llevan 
a la sala del consejo, separándolo de los otros por un banco. Allí esperan los reclutados reconocidos 
aptos para servicio. Un joven, campesino como él, pero de una provincia lejana, ya soldado, armado 
de un fusil con una bayoneta en la punta, lo vigila, preparado para atravesarlo si se le pasara por la 
cabeza la idea de huir.

Mientras tanto, la multitud, padres, madres y mujeres, empujada por la guardia municipal,  se 
acumula en la puerta, ansiosa por saber quién es declarado apto y quien se ha salvado.

Sale uno de los rechazados que declara que Petr está retenido y, en el mismo instante, se oye un 
grito de la joven esposa de éste, para quien la palabra "retenido" significa separación por cuatro o 
cinco años y una vida de mujer de soldado, como sierva, con frecuencia como prostituta.

Pero he ahí que en aquel momento llega en coche un hombre de cabellos largos y vestido con un 
traje que lo distingue de los demás; se aproxima a la puerta de la sede del municipio. La guardia 
municipal le abre un pasillo en medio de la multitud. Es el "sacerdote" que viene a hacer prestar 
juramento.  Y  entonces  este  "sacerdote",  a  quién  se  hizo  creer  que  es  el  servidor  particular, 
exclusivo, de Cristo, y que la mayor parte del tiempo no ve, él mismo, la mentira por la cual está 
rodeado, entra en la sala del consejo donde lo esperan los reclutados. Él viste sobre el hábito, a 
guisa de vestido, una tela de brocado68, se suelta sus largos cabellos, abre aquel mismo Evangelio 
donde está prohibido el juramento, coge la cruz, la misma cruz en la que fue crucificado Cristo por 
no haber querido hacer lo que ordena este supuesto69 servidor, los coloca en el estante,  y todos 
aquellos jóvenes infelices, sin defensa y engañados, repiten después de él la mentira que pronuncia 
en tono firme y habitual. Lee y los otros repiten: "Prometo y juro por Dios omnipotente y delante de 
su santo Evangelio etc.” defender (es decir, con el homicidio) todo aquello que me sea indicado y 
hacer todo lo que me ordenarán mis superiores (hombres que no conozco y que necesitan de mí para 

67 N. T2. Palabra francesa que significa: objeto decorativo
68 N. T2: tela tejida com hilos de oro o plata.
69 N. T2: en inglés: falso servidor
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oprimir a mis hermanos y cometer los delitos que les mantienen en sus posiciones).

Todos los reclutados repiten de forma estúpida estas palabras salvajes. Después este presunto 
"sacerdote" se va, persuadido de haber conscienciosa y correctamente cumplido su deber, mientras 
aquellos  jóvenes  engañados  están  convencidos  de  que  las  palabras  necias,  ininteligibles  que 
pronunciaron, los dispensan, por todo el tiempo de su servicio, de cualquier obligación humana, y 
les crean otras, nuevas y más rigurosas: las obligaciones del soldado.

Y  este  acto  se  comete  públicamente  y  nadie  grita  a  los  tramposos  y  a  los  engañados: 
“¡Reflexionen! Es una mentira,  la más vil y más pérfida mentira que pierde no solo a vuestros 
cuerpos, sino que también a vuestras almas.” Nadie lo hace.

De hecho, concluida la operación, como para mofarse de los reclutados, el coronel entra con aire 
solemne en la sala donde están encerrados y les grita militarmente: “¡Buenos días, jóvenes! Les 
felicito por verlos entrar al servicio del zar.” Y los desventurados (alguien ya les enseñó) balbucean 
con la lengua inhábil  y aún pesada por los excesos de la víspera algunas palabras que parecen 
querer manifestar alegría. 

Fuera, la multitud de parientes continúa esperando en la puerta. Las mujeres, con los ojos rojos 
por  las  lágrimas,  tienen  la  mirada  fija  en  la  puerta.  Ésta  finalmente  se  abre  y  los  reclutados 
reconocidos como aptos al servicio salen tambaleantes, pero aparentando coraje. Evitan mirar hacia 
sus parientes. De pronto, irrumpen los gritos y gemidos de las madres y mujeres. Algunos se tiran 
en sus brazos y lloran, otros consiguen contenerse, otros les dan consuelo. Las madres, las mujeres, 
sabiendo que ahora quedarán abandonadas, sin sostén, por tres, cuatro o cinco años, gritan y se 
lamentan en voz alta. Los padres hablan poco. Chascan la lengua con tristeza y suspiran. Cada uno 
de ellos sabe que ya no verá al compañero, al ayudante criado y formado con tanto sacrificio; cada 
uno de ellos sabe que,  la mayoría  de las veces,  estos jóvenes ya  no volverán como son ahora, 
agricultores, pacíficos y trabajadores, y sí disolutos y bellacos deshabituados de la vida simple. 

Finalmente, la multitud sube nuevamente en los trineos y sigue la carretera en dirección a las 
tascas y tabernas  y más y más alto  aún resuenan confusamente los cantos,  el  llanto,  los gritos 
borrachos, los lamentos de las madres y de las mujeres, los sonidos de los órganos y las blasfemias. 
Van a gastar su dinero en las tabernas y en los emporios, cuyo comercio constituye una de las rentas 
del gobierno. Y ya comienza la fiesta que en ellos sofoca el sentimiento de injusticia del cual son 
víctimas.

Permanecen dos o tres semanas en casa, donde se emborrachan casi constantemente.

Entonces, el día indicado, se les reúne como a un rebaño y comienzan a enseñarles los ejercicios 
militares.

Los instructores son hombres iguales a ellos, pero que fueron engañados y embrutecidos uno, 
dos o tres años antes. Los métodos para instruirlos son la mentira, el embrutecimiento, las palizas y 
el  aguardiente.  En menos de un año,  aquellos jóvenes,  que son de cuerpo y alma,  inteligentes, 
buenos, se le hace que sean salvajes como sus instructores. 

- ¡Muy bien! Y si tu padre, preso, quisiera huir, ¿qué harías? - pregunté a un joven soldado. 

- Lo traspasaría con mi bayoneta - me respondió él con voz estúpida, propia de los soldados - y, 
si él "escapa", yo deberé abrir fuego contra él - añadió, visiblemente orgulloso por saber lo que 
debería hacer caso de que su padre escapara.

Entonces, cuando el buen muchacho cae más bajo que las fieras, se convierte en aquello que se 
necesita para los que trabajan como un instrumento de la violencia. Él está preparado: el hombre 
está perdido y el nuevo instrumento de violencia ha sido fabricado. Y todo esto se lleva a cabo cada 
otoño, por todas partes, en toda Rusia, a la luz del día, en medio de la ciudad, delante y con el 
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conocimiento de todos, y el engaño es tan hábil que, aun conociendo en el fondo del alma toda su 
infamia, todos lo temen y no se pueden liberar de él.

Cuando los ojos se abren para esta  terrible  mentira,  nos quedamos estupefactos  al  ver a los 
predicadores de la religión cristiana, de la moral, los maestros de la juventud o simplemente los 
buenos padres inteligentes, que siempre se encuentran en cualquier sociedad, predicar no importa 
qué doctrina moral en esta sociedad en que se reconoce abiertamente que la tortura y el homicidio 
constituyen la condición indispensable de la existencia de los hombres, y que de entre nosotros se 
deben siempre encontrar seres especiales, preparados para matar a sus hermanos, y a los cuales cada 
uno de nosotros puede convertirse en alguien semejante. 

¿Cómo, entonces, enseñar a los niños, a los adolescentes, a todos en general, sin siquiera hablar 
de la instrucción cristiana, de alguna doctrina moral, doctrina social que predica que el asesinato es 
necesario  para  mantener  el  bienestar  general  y  que,  por  esto  todavía,  legítimamente,  existen 
hombres (entre los cuales podremos estar también nosotros) a los que se les obliga a atentar y matar 
a sus semejantes, por voluntad de aquellos que detentan el poder? Si tal doctrina es posible, no hay 
y no puede haber alguna doctrina moral, no hay sino el derecho del más fuerte. En realidad, esa 
doctrina,  justificada  por algunos como teoría  de la  lucha por  la  existencia,  es la  dominante  en 
nuestra sociedad.

De hecho, ¿cómo puede una doctrina moral admitir la necesidad del homicidio por un objetivo 
cualquiera? Es tan inadmisible, como una teoría matemática que admitiera que dos es igual a tres. 
Reconocer como sagrada la vida de cada hombre es la primera y la única base de cualquier moral. 

La  doctrina  del  ojo por  ojo,  diente  por  diente  y  vida  por  vida  precisamente  anulada  por  el 
cristianismo porque no es más que la justificación de la inmoralidad y una apariencia de equidad sin 
sentido alguno. La vida es un valor que no tiene peso ni medida y no puede compararse a cualquier 
otra y, por lo tanto, la destrucción de la vida por la vida no tiene sentido alguno. Además, toda ley 
social tiene como objetivo la mejora de la existencia. ¿Cómo entonces, la destrucción de la vida de 
algunos hombres podría mejorar la de los demás en general? La destrucción de una vida no es un 
acto de mejora, sino un suicidio. 

Este acto es semejante al que cometería un hombre que, deseando remediar la desgracia que le ha 
pasado perdiendo un brazo, para ser justo se cortara también el otro.

Sin hablar de la mentira que permite considerar el crimen más terrible como una obligación; sin 
hablar del espantoso abuso que se hace del nombre y de la autoridad de Cristo para legitimar una 
acción que él condenó; sin hablar de la tentación con la que se mata no solo el cuerpo, sino también 
el alma "de los pequeños"; ¿cómo pueden los hombres tolerar, aun por su propia seguridad, esa 
fuerza estúpida,  cruel  y  mortífera  que representa  todo gobierno organizado que se  apoya  en el 
ejército? La banda de los más feroces delincuentes ofrece un orden menos terrible. El poder de todo 
jefe de delincuentes está, por sí mismo, limitado por el hecho que aquellos que forman la banda 
gozan al menos de algo de libertad y pueden oponerse al cumplimiento de los actos contrarios a su 
conciencia. Al contrario, gracias al apoyo del ejército, ningún obstáculo incomoda a los hombres 
que forman parte  de un gobierno organizado.  No hay delito  que los hombres  pertenecientes  al 
gobierno y al ejército no estén preparados para llevarlo a cabo, a una orden de aquel que el azar 
puso al mando. A menudo, cuando se asiste al reclutamiento de soldados, a los ejercicios militares, 
a las maniobras, o cuando se ve a policías con revólveres cargados, centinelas con fusiles provistos 
de bayonetas, cuando se oye por días enteros (como oigo en Khamovniki, donde vivo) el silbido de 
las balas y el estrépito de éstas en el blanco, y cuando, en el centro de la ciudad, donde cualquier 
tentativa de violencia  personal,  de venta de munición,  de comercio ilícito  de medicamentos,  de 
ejercicio de la medicina sin diploma etc. está prohibida, se ven miles de hombres disciplinados, 
sometidos a un único hombre, que se entrenan para el homicidio, les debemos preguntar: ¿cómo 
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pueden  los  hombres  que  aprecian  su  seguridad  admitir  y  soportar  todo  eso  con  tranquilidad? 
Porque, sin hablar de la inmoralidad, nada es más peligroso. ¿Qué hacen entonces todos aquellos - 
no  digo  cristianos,  pastores  cristianos,  filántropos,  moralistas  -  sino  simplemente  aquellos  que 
aprecian su vida, su seguridad, su bienestar? Esta organización social funcionará de igual modo en 
las manos de un jefe de Estado moderado; pero mañana ésta puede pasar a manos de un Biron, de 
una Elisabeth, o una Catarina, de un Pugatscev, de un Napoleón I o de un Napoleón III.

Y hasta el jefe moderado que hoy detenta en sus manos el poder puede, mañana, transformarse 
en una fiera, o puede tener como heredero un loco o un extravagante, como el rey de  Baviera o 
Pablo I. 

Y no solo el jefe de Estado, sino que todos los pequeños déspotas que están dispersos por todas 
partes,  los  gobernadores,  los  jefes  de  policía,  hasta  los  comisarios,  los  jefes  de  las  compañías 
pueden cometer los más graves delitos antes que se tenga tiempo de sustituirlos. ¡Y esto realmente 
acontece! Nos preguntamos, entonces, a disgusto, ¿cómo pueden los hombres tolerar todo esto, aun 
apreciando su propia seguridad? Se puede responder que esto no lo toleran todos los hombres (la 
mayoría, engañada y sometida, nada tiene que tolerar o que prohibir). Esto se tolera únicamente por 
aquellos  que,  en  tal  organización,  ocupan  una  posición  ventajosa.  Estos  lo  toleran  porque  las 
desventajas que les advendrían de la presencia de un loco al frente del gobierno y del ejército son 
siempre menores que las que para ellos resultarían de la desaparición de la misma organización. 

Un  juez,  un  comisario  de  policía,  un  gobernador,  un  oficial  ocuparán  indiferentemente  su 
posición en una monarquía o en una república; pero ciertamente la perderían sí desapareciera el 
orden que los asegura. Por eso todos estos individuos no temen ver a cualquiera que esté al frente de 
la  organización  de  la  violencia:  se  harán  acoger  bien  por  todos.  Por  eso  sostienen  siempre  al 
gobierno y, muchas veces, inconscientemente.

Debe causar asombro ver a hombres libres, que no se les obligará de modo alguno – los que se 
llaman la élite de la sociedad - que se hagan militares en Rusia, en Inglaterra, en Alemania, en 
Austria e incluso en Francia, y que deseen ocasiones de masacres. ¿Por qué los padres, personas 
honestas, llevan a sus hijos a escuelas militares? ¿Por qué las madres les compran, como juguetes 
preferidos,  cascos,  fusiles,  espadas? (Es necesario  decir  que los  hijos  de los campesinos  nunca 
juguetean con soldados.) ¿Por qué hombres buenos y hasta mujeres que nada tienen que ver con el 
militarismo,  con  los  hechos  de  Skobelev70 y  otros,  no  paran  de  hablar  cuando  comienzan  a 
alabarlos? ¿Por qué hombres que no están en modo alguno obligados, que no reciben por necesidad 
orden alguna, como por ejemplo los mariscales de la nobleza en Rusia, dedican meses enteros a un 
trabajo  físicamente  penoso  y  moralmente  doloroso,  para  el  reclutamiento?  ¿Por  qué  todos  los 
emperadores  y  reyes  usan  un traje  militar?  ¿Por  qué  se  hacen  maniobras,  revistas,  distribuyen 
recompensas a los militares y levantan monumentos a los generales y a los conquistadores? ¿Por 
qué hombres  libres,  ricos,  consideran una honra las  funciones de lacayo junto a los soberanos, 
humillándose delante de ellos, adulándolos y fingiendo creer en su superioridad particular? ¿Por qué 
hombres que desde hace mucho no creen en supersticiones religiosas de la Edad Media fingen creer 
seriamente en la cruel institución de la iglesia y la sostienen? ¿Por qué no solo los gobiernos, sino 
también las clases superiores, intentan tan celosamente mantener a los hombres en la ignorancia? 
¿Por qué los historiadores,  los novelistas,  los poetas,  que nada pueden obtener  en pago de sus 
adulaciones, muestran como héroes ciertos emperadores, reyes, jefes militares muertos desde hace 
mucho? ¿Por qué hombres que se dicen inteligentes dedican vidas enteras a la creación de teorías 
según las cuales la violencia que se comete contra el pueblo por el poder es una violencia legítima, 
un derecho?

Causa asombro ver a una señora de clase alta, o a un artista, que no parecen interesarse por las 
cuestiones sociales o militares, que condenen las huelgas de los obreros, que prediquen la guerra y 

70 N. del T.: General ruso que en 1877 comandó la conquista, para su país, del Turquestán.
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siempre, sin hesitación, que ataquen a unos y que defiendan a otros. 

Pero no causa asombro hasta en el momento en que se comprende que esto acontece solo porque 
todos  los  miembros  de  las  clases  dirigentes  sienten  instintivamente  lo  que  mantiene  y  lo  que 
destruye la organización gracias a la cual pueden disfrutar de privilegios.

La  señora  de  clase  alta  ni  siquiera  pensó  que,  si  no  existieran  capitalistas  o  ejércitos  para 
defenderlos, su marido no tendría dinero y ella no tendría un salón y vestidos caros; y ni el pintor 
pensó en los capitalistas  defendidos por el  ejército,  que le son necesarios para la  venta  de sus 
cuadros; pero el instinto, que en este caso sustituye el raciocinio, es el guía más seguro. Y es el 
mismo  instinto  que  guía,  salvo  raras  excepciones,  a  todos  los  hombres  que  sostienen  las 
instituciones políticas, religiosas, económicas, para que éstas les sean útiles. 

Pero ¿pueden, tal vez, los hombres de las clases superiores realmente sostener esta organización 
solamente  porque  estén  interesados  en  ella?  Ellos  no  pueden  no  ver  que  esta  organización  es 
irracional,  que  ya  no  corresponde al  grado de  desarrollo  moral  de  los  hombres,  de  la  opinión 
pública,  y  que  está  llena  de  peligros.  Los  hombres  de  las  clases  dirigentes,  honestos,  buenos, 
inteligentes, no pueden no sufrir con estas contradicciones y no ver los peligros que los amenazan. 
¿Pueden, tal vez, los millones de hombres de las clases inferiores cometer, sin cargo de conciencia, 
todos los actos evidentemente malos que cometen solo por temor al castigo? En  verdad, esto no 
podría acontecer, y ni unos ni otros podrían no ver la demencia de sus actos, si los articuladores de 
la organización social no la ocultaran de sus ojos.

Tanto instigadores  e indiferentes como cómplices colaboran con cada uno de estos actos por los 
que nadie se considera moralmente responsable.

Los asesinos obligan a todos los testigos de los asesinatos a herir a la víctima ya muerta, con el 
objetivo  de  dividir  la  responsabilidad  entre  el  mayor  número  posible  de  personas.  Lo  mismo 
acontece en el orden social71 cuando se cometen todos los delitos sin los cuales el mismo no podría 
existir. Los gobernantes intentan siempre englobar el mayor número de ciudadanos en la realización 
de todos los actos criminales que tienen interés en cometer.

En  estos  últimos  tiempos,  este  hecho se  ha  manifestado  de  un  modo  muy evidente,  con  la 
convocatoria de ciudadanos a los tribunales en calidad de jurados, al ejército en calidad de soldados 
y a la administración comunal o legisladora en calidad de electores o electos.

Gracias a la organización gubernamental, como en un cesto de mimbre donde las puntas están 
tan  bien  escondidas  que  se  hace  difícil  encontrarlas,  las  responsabilidades  están  tan  bien 
disimuladas que los hombres, sin darse cuenta en cuáles incurren, cometen los actos más terribles.

Antiguamente,  se  acusaban a  los  tiranos  de  los  delitos  cometidos,  mientras  hoy se  cometen 
atrocidades, imposibles en la época de Nerón, sin que se pueda acusar a alguien.

Unos pidieron, otros propusieron, otros aun relataron y así, sucesivamente, los demás decidieron, 
confirmaron, ordenaron y finalmente ejecutaron. Se ahorcan, se azotan hasta la muerte a mujeres, 
viejos, inocentes, como recientemente entre nosotros, en Rusia, en la fábrica de Iusov - o, como se 
hace  en  todas  partes  por  Europa  y  por  América,  en  la  lucha  contra  los  anarquistas  y  otros 
revolucionarios: se fusilan, se matan a centenares, miles de hombres; o como se hace en las guerras: 
se masacran a millones de hombres, o como se hace siempre: rompen los corazones de hombres con 
confinamientos solitarios y arruinan sus almas en la corrupción de una vida de soldado, y nadie es 
responsable.

En el grado más bajo de la escala social,  los soldados, armados de fusiles, pistolas, espadas, 
violentan, matan y, con estas violencias y asesinatos, obligan a los hombres a entrar en el servicio 

71 N. T2: En la traducción en inglés:  “orden social” por “organización gubernamental”
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militar, y están totalmente seguros de que la responsabilidad por estos actos incumbe únicamente a 
los superiores que les comandan.

En el grado más alto, los reyes, los presidentes, los ministros, los parlamentarios, ordenan las 
violencias, las muertes y el reclutamiento, y están totalmente seguros de que, habiendo sido situados 
en el poder por la gracia de Dios, o por la sociedad que gobiernan y que les pide exactamente 
aquello que ordenan, no pueden ser responsables.

 Entre  unos  y  otros  se  encuentra  una  clase  intermedia  que  inspecciona  la  ejecución  de  las 
violencias y está totalmente convencida de que su responsabilidad se anula, en parte por las órdenes 
de los superiores, en parte por el hecho de que estas órdenes las solicitan todos aquellos que están 
en el grado inferior de la escala.

La autoridad  que manda y la  autoridad que ejecuta,  situadas  en los dos  extremos  del  orden 
gubernamental, se unen como las dos puntas de un eslabón: dependen una de la otra y se mantienen 
recíprocamente.

Sin la convicción de que una o más personas asumen la responsabilidad por los actos cometidos, 
soldado alguno osaría levantar el brazo para cometer una violencia. Sin la convicción de que esto lo 
pide  todo  el  pueblo,  ningún  emperador,  rey,  presidente,  ninguna  asamblea  osarían  ordenar 
semejantes  violencias.  Sin  la  convicción  de  que  son  los  superiores  los  que  asumen  la 
responsabilidad por tales actos e inferiores los que los piden por su bien, ningún hombre de la clase 
intermedia osaría cooperar con la ejecución de los actos que se le encargan.

La  organización  gubernamental  es  tal  que,  en  cualquier  grado  de  la  escala  social  que  se 
encuentre, la responsabilidad de cada hombre es siempre la misma. Mientras más alto está situado 
en la escala, más sufre la influencia de las exigencias de abajo y menos está sometido a la influencia 
de las órdenes de arriba.

Pero, además de que los hombres unidos por el orden gubernamental, se atribuyen mutuamente 
la responsabilidad de los actos cometidos - el campesino, alistado como soldado, a las órdenes de 
nobles y a las órdenes de comerciantes que salen de las escuelas como oficiales; el oficial, a las 
órdenes del noble que ocupa el cargo de gobernador; el gobernador, a las órdenes del ministro; el 
ministro, a las órdenes del soberano; el soberano, por su parte, a las órdenes de todos: funcionarios, 
nobles, comerciantes, campesinos. Pierden todos la conciencia de su responsabilidad, también por el 
hecho  de  que,  formándose  en  una  organización  gubernamental,  se  persuaden  mutuamente  y 
persuaden a los demás, por tanto tiempo y de forma tan constante, de que no son iguales entre sí, 
que acaban ellos mismos creyendo sinceramente en eso. Así, se garantiza a unos que son hombres 
especiales,  que  deben ser  especialmente  honrados;  a  otros  se  les  sugiere  por  todos  los  medios 
posibles que están por debajo del resto de los hombres y que, por lo tanto, se deben someter, sin 
protestar, a las órdenes de los superiores.

Sobre esta desigualdad, sobre la elevación de unos y humillación de otros, se basa, sobre todo, la 
facultad de los hombres de no percibir la locura de la vida actual, de su crueldad y de las mentiras 
que cometen unos y de quienes son víctimas los otros.

Unos  -  aquellos  a  quién  fue  sugerido  que  están  investidos  de  una  grandeza  e  importancia 
especiales  -  están  hasta  tal  punto  embriagados  con  esa  grandeza  imaginaria  que  no  ven  su 
responsabilidad en los actos que cometen; otros - aquellos a quien, al contrario, se hace creer que 
son seres inferiores que deben someterse a todo y en consecuencia sufren una humillación constante 
-  caen  en  un  extraño  estado  de  servilismo  embrutecido  y,  bajo  la  influencia  de  este 
embrutecimiento,  ni  siquiera  ven  la  importancia  de  sus  actos  y  pierden  la  conciencia  de  la 
responsabilidad. La clase intermediaria, en parte sometida a los superiores, en parte considerándose 
ella  misma  superior,  está  simultáneamente  embriagada  por  el  poder  y  por  el  servilismo  y,  en 
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consecuencia, pierde la conciencia de su responsabilidad.

Basta una ojeada, durante una revista, al comandante superior, muy orgulloso de su importancia, 
acompañado de su séquito en caballos magníficos y adornados, todos los oficiales en espléndidos 
uniformes, ornamentados con condecoraciones, cuando, al sonido de las trompetas armoniosas y 
solemnes,  este comandante pasa frente a las tropas que, petrificadas de servilismo, le presentan 
armas, basta ver todo esto para comprender que, en aquel momento, encontrándose en aquel estado 
de embriaguez máxima, el comandante, los oficiales y los soldados pueden cometer actos tales que 
jamás habrían osado en otras circunstancias.

La embriaguez que experimentan los hombres  bajo la influencia  de estas excitantes  revistas, 
paseos militares,  solemnidades  religiosas,  coronaciones,  es un estado agudo y provisional,  pero 
existen  otros  estados  de  embriaguez  crónica:  la  de  los  hombres  que  detentan  una  partícula 
cualquiera del poder, desde el soberano hasta el más humilde policía, y el de los hombres que se 
someten al poder y que están tan embrutecidos por el servilismo que, para justificar ese estado, 
atribuyen siempre, como todos los esclavos, la mayor importancia y de más alta dignidad a aquellos 
a quienes obedecen.

Reposa  principalmente  sobre  esta  mentira,  de  la  desigualdad  entre  los  hombres,  y  sobre  la 
embriaguez del poder y del servilismo que de ella resulta, la capacidad de los hombres, constituidos 
en organización social, de que cometan sin remordimiento actos contrarios a su conciencia.

Bajo  la  influencia  de  esta  embriaguez,  los  hombres  se  creen  que  son  especiales  -  nobles, 
comerciantes,  gobernadores,  jueces, oficiales,  soberanos,  ministros,  soldados -  que ya  no tienen 
deberes humanos ordinarios sino ante todo, los deberes de la clase a la cual pertenecen.

Así, aquel terrateniente, que abrió el proceso relativo al bosque, actuó porque ya no se creía un 
hombre común como los campesinos, sus vecinos, con los mismos derechos de vivir, sino un gran 
propietario, un miembro de la nobleza y, entonces, bajo la influencia de la embriaguez del poder, se 
sentía  ofendido con la  resistencia  de  los  campesinos.  Fue únicamente  por  este  motivo  que,  no 
obstante  las  posibles  consecuencias,  presentó  la  demanda  de  reintegración  de  sus  supuestos 
derechos.  Así,  también,  los  jueces,  que  atribuyeron  injustamente  la  propiedad  del  bosque  al 
terrateniente, lo hicieron solo porque no se consideran hombres como los otros, que se deben dejar 
guiar únicamente por la verdad, sino que, bajo la influencia de la embriaguez del poder, se creen 
representantes de una justicia a la que no se puede engañar y, simultáneamente, bajo la influencia 
del servilismo, se sienten obligados a aplicar determinados textos de un cierto libro llamado Código. 
Así, también, las personas restantes que participaron en este caso, desde los representantes de las 
autoridades superiores hasta el último soldado dispuesto a disparar contra sus hermanos, también 
ellos  se  consideran  personajes  convencionales.  Ninguno  de  ellos  se  pregunta  si  se  debe  o  no 
participar en un acto que su conciencia reprueba, sino que cada uno se cree investido de una misión 
especial; uno, zar, ungido por el Señor, ser excepcional llamado a velar por la felicidad de cien 
millones de hombres; otro, representante de la nobleza; otro, sacerdote, que recibió la gracia por la 
ordenación; otro, soldado, obligado por el juramento a hacer sin razonar todo que lo se le ordena.

Las posiciones convencionales, establecidas hace centenares de años, reconocidas hace siglos, 
distinguidos por nombres y trajes especiales y confirmadas por diferentes solemnidades, se imponen 
hasta tal punto a los hombres que estos, olvidando las condiciones normales de vida, no juzgan sus 
acciones y las de los demás sino desde el punto de vista convencional.

De este modo, un hombre totalmente noble72 de espíritu y ya viejo, por el único hecho de que le 
cuelgan algunos colgantes o le hacen vestir un traje ridículo, en el cual colocan dentro llaves, o 
sobre el pecho un cordón azul, como convendría solamente a una moza presumida, y le dicen que es 
general,  dignatario  de  la  corte,  caballero  de  San  Andrés,  u  otra  tontería  semejante,  se  vuelve 

72 N. T2: en el texto portugués “sano de espíritu”
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súbitamente  orgulloso,  arrogante  e  incluso  se  alegra;  y  al  contrario,  si  pierde  o  no  obtiene  el 
colgante o la designación esperada, se vuelve melancólico e infeliz, hasta al punto de enfermar. O, 
todavía más sorprendente, un joven de mente sana, libre y totalmente a salvo de las necesidades, por 
el simple hecho de que lo nombraron juez instructor, encarcela a una pobre viuda, la separa de sus 
hijos que quedan abandonados - ¿y por qué? - Porque aquélla infeliz vendía vino a escondidas y 
frustraba así al Tesoro de una renta de 25 rublos; y él no siente remordimiento alguno. O, lo que es 
aun asombroso, un hombre honesto y pacífico en otras situaciones, por el único hecho de estar 
vestido con un uniforme, o porque lleva en el pecho una medalla, o porque le dijeron que es guardia 
de campo o guardia aduanero, se pone a disparar contra personas; y aquellos que lo rodean no solo 
no lo responsabilizan,  sino que hasta lo considerarían culpable si no disparara.  Y todo esto sin 
hablar de los jueces y de los jurados que condenan a muerte, y de los militares que matan a miles de 
hombres  sin  el  menor  remordimiento,  solo  porque  se  les  sugirió  que  ya  no  son  simplemente 
hombres, sino jurados, jueces, generales, soldados. Este estado anormal y extraño se expresa con las 
siguientes palabras:  "Como hombre,  él me causa piedad; como guarda de campo, juez, general, 
gobernador, soberano, soldado, debo matarlo o torturarlo.”

Así, por ejemplo, en el caso actual, ciertos hombres, que van a cometer actos de violencia y  a 
matar a los hambrientos, reconocen que, en el conflicto entre los campesinos y el terrateniente, son 
los primeros los que tienen razón (todos las autoridades así me lo confirmaron). Ellos saben que los 
campesinos son infelices, pobres, hambrientos y que el propietario es rico y no inspira la menor 
simpatía.  Y  todos  aquellos  hombres  vanos,  aun  así,  matan  a  los  campesinos  para  asegurar  al 
terrateniente  la  posesión  de  tres  mil  rublos,  solo  porque  aquellos  hombres  se  creían,  en  aquel 
momento, ya no hombres, sino gobernadores, funcionarios, generales de policía, oficiales, soldados; 
y  porque  consideran  su  deber  obedecer,  no  a  las  exigencias  eternas  de  la  conciencia,  sino  a 
solicitudes temporales, ocasionales, de su posición.

Por más extraño que pueda parecer, la única explicación para estos sorprendentes fenómenos es 
que esos hombres se encuentran en el mismo estado de aquellos que se les hipnotiza y que creen 
estar  en  la  posición  sugerida  por  el  hipnotizador.  Como,  por  ejemplo,  si  se  le  sugiriera  al 
hipnotizado que es cojo y él empezara a cojear, que es invidente y ya no vea más, que es una fiera y 
comenzara a morder, en la misma posición están todos aquellos que cumplen antes sus deberes 
sociales y gubernamentales y en detrimento de los deberes humanos.

La diferencia entre los hipnotizados usuales y aquellos que se encuentran bajo la influencia del 
hipnotismo  gubernamental  está  en  que,  de  pronto,  a  los  primeros  se  les  sugiere  una  posición 
imaginaria, por una sola persona y por poquísimo tiempo, y que, en consecuencia, esta posición se 
nos presenta de una forma que nos sorprende por su brusca rapidez, mientras que el hipnotismo 
gubernamental se desarrolla poco a poco, insensiblemente, desde la infancia, y algunas veces no 
solo durante años, sino durante varias generaciones, y no por medio de una sola persona, sino por 
medio de todos aquellos que nos rodean.

“Pero, se objetará, siempre, en todas las sociedades, que la mayoría de los hombres, todos los 
jóvenes, todas las mujeres, absortas en los deberes y en los cuidados de la maternidad, toda la gran 
masa de trabajadores, absortos en su trabajo, todos los seres de mente débil, anormales, todos los 
debilitados e intoxicados por la nicotina, por el alcohol, por el opio y por otras causas se encuentran, 
todos, en la condición de no poder pensar con independencia y se someten a aquellos que ocupan un 
grado intelectual más alto, o, continuando bajo la influencia de las tradiciones familiares y sociales, 
se someten a lo que se llama opinión pública, y nada existe de anormal y de contradictorio en esta 
sumisión.”

Y, de hecho, nada hay de anormal en esto: la tendencia de los hombres, que razonan poco, a 
someterse a las indicaciones  de aquellos  con un grado más alto de conciencia  es un fenómeno 
constante y necesario a la vida en sociedad. Unos, la minoría, se someten constantemente a los 
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principios racionales, siempre los mismos, a consecuencia de su concordancia con la razón; otros, la 
mayoría, se someten a los mismos principios, inconscientemente, solo porque la opinión pública lo 
exige.

Tal sumisión a la opinión pública, por parte de hombres que poco razonan, no ofrece ningún 
carácter anormal, mientras la opinión pública no se divida en dos. Pero llega un momento en que la 
conciencia de una verdad más alta, después de haber sido revelada a algunas personas, se impone 
gradualmente a un número tan grande de hombres que la antigua opinión pública comienza a vacilar 
para dar lugar a la nueva, ya preparada para establecerse. Llega un momento en que los hombres 
comienzan a ponderar sus actos,  según los nuevos principios,  mientras,  en la vida general,  por 
inercia,  por  tradición,  continúan  aplicando  los  principios  que  antiguamente  formaban  el  grado 
superior de la conciencia racional, pero que, hoy, ya se encuentran en evidente contradicción con 
ella.

De ahí resulta una situación anormal para todos, pertenezcan a las clases superiores privilegiadas 
o a las clases inferiores sometidas a todas las órdenes.

Los  hombres  de  las  clases  dirigentes,  no  teniendo  ya  una  explicación  razonable  para  sus 
privilegios, están obligados, para conservarlos, a sofocar dentro de ellos los sentimientos superiores 
de  amor  y  a  reconocer  la  necesidad  de  sus  condiciones  excepcionales,  puesto  que  las  clases 
trabajadoras, oprimidas por el trabajo y embrutecidos a propósito, permanecen bajo la constante 
influencia de las clases superiores.

Solo así  se explica el  sorprendente fenómeno del cual fui testigo aquel día 9 de septiembre: 
hombres honestos y pacíficos, viajando en perfecta paz de espíritu, iban a cometer el delito más 
atroz, más estúpido, más vil.

Esto no significa que en ellos haya la ausencia total de conciencia que les prohíba hacer el mal 
que se preparan a cometer; no, la conciencia existe, pero está solamente adormecida en los altos 
cargos73,  por  aquello  que  los  psicólogos  llaman  auto-sugerencia,  y  en  los  ejecutores  y  en  los 
soldados, por el hipnotismo de las clases superiores.

Por más adormecida que esté, la conciencia se manifiesta también a través de la auto-sugerencia, 
y la sugerencia comienza a hablar y dentro en poco, se despertará.

Todos esos hombres se encuentran en la situación de un hipnotizado al cual se le ordena un acto 
contrario  a  sus  nociones  del  bien  y  de  justicia  -  por  ejemplo,  matar  a  su  madre  o  su  a  hijo; 
sintiéndose vinculado a la sugerencia, le parece que no puede parar, pero, por otro lado, cuanto más 
se aproxima el momento y el lugar de la ejecución, más la voz de la conciencia sofocada en él 
despierta y más busca reaccionar, despertarse. Y no se puede decir con antelación si cometerá o no 
el acto sugerido; no se puede saber si vencerá la conciencia racional o la sugerencia irracional: todo 
depende de la fuerza relativa de una y de otra.

Hubo un tiempo en que los hombres, partiendo con el objetivo de la violencia y de la muerte, por 
dar un ejemplo,  no volvían sino después de haber cumplido esta  misión,  sin remordimientos  o 
dudas, sino tranquilamente; y, después de haber golpeado a hombres hasta morir, volvían con sus 
familias, acariciaban a los niños, bromeaban, reían, se abandonaban a todas las puras alegrías del 
hogar  familiar.  Por  aquel  entonces,  los  hombres  que  se  beneficiaban  de  tales  violencias,  los 
propietarios  de tierras  y los capitalistas,  ni  siquiera  sospechaban que sus intereses  tuvieran una 
conexión directa con estas crueldades. Hoy, los hombres ya saben, o están cerca de saber lo que 
hacen y con qué finalidad.  Pueden cerrar los ojos y hacer callar  a la  conciencia,  pero una vez 
abiertos los ojos y libre la conciencia, ya no pueden, ni aquellos que dan las órdenes, no ver la 
importancia  de  los  actos  que  han  cometido.  Acontece  que  los  hombres  no  comprenden  la 

73 N. T2: jefes en italiano y portugués

152



EL REINO DE DIOS ESTÁ DENTRO DE VOSOTROS

importancia  de lo que hicieron sino después de haberlo hecho; puede también acontecer que lo 
comprendan inmediatamente antes de hacerlo. Así, los hombres que ordenaron los actos violentos 
de Nijni-Novgorod, de Saratov, de Oryol, de la fábrica de Iusov no comprendieron el significado de 
sus actos sino después de haberlos cometido, y actualmente se avergüenzan de ellos, delante de la 
opinión pública y delante de su conciencia, tanto los hombres que dieron como los que ejecutaron 
las órdenes. Hablé sobre esto con algunos soldados, que se precipitaban a cambiar de tema o solo 
hablaban al respecto con repugnancia.

Pero hay casos en que los hombres recuperan la noción exacta de los hechos, inmediatamente 
antes de cometer el acto. Conozco el caso de un sargento que había sido apaleado por dos mujiks 
durante la represión de los desórdenes y que había hecho un informe; pero, a la mañana siguiente, 
cuando vio cómo eran maltratados otros campesinos, suplicó al jefe de su compañía que rompiera el 
informe y pusiera en libertad a los mujiks que lo habían apaleado. Conozco un caso en que algunos 
soldados, designados para una ejecución militar, se negaron a obedecer, y conozco muchos casos de 
oficiales que se negaron a comandar ejecuciones.

Los hombres que viajaban en el tren, el 9 de septiembre, iban a matar y a cometer actos violentos 
con sus hermanos, pero nadie sabía si lo harían o no. Por más oculta que estuviera en cada uno su 
cota de responsabilidad en este hecho, por más fuertes que fueran sus convicciones de que no eran 
hombres,  sino funcionarios  o soldados,  y que,  como tales,  podían violar  todas  las obligaciones 
humanas, cuanto más se aproximaban al lugar de la ejecución, más deben haber dudado.

El gobernador podría detenerse en el momento de dar la orden decisiva. Sabía que la actitud del 
gobernador de  Oryol había  provocado la indignación de los hombres  más honrados y,  hasta  él 
mismo, bajo la influencia de la opinión pública, había expresado más de una vez su desaprobación a 
dicho propósito. Sabía que el fiscal que tenía que haber ido también se había negado a tal propósito 
porque consideraba esta acción vergonzosa; sabía aun que, en las esferas gubernamentales, pueden 
ocurrir cambios y que aquellos que podían hacerlo progresar ayer se podía volver mañana causa de 
desgracia; sabía que existe una prensa, sino en Rusia, por lo menos en el extranjero, que podría 
hablar  de  ese  caso  y  deshonrarlo  de  por  vida.  Ya  presentía  un  cambio  en  la  opinión  pública 
condenando lo que antes era glorificado. Además, él no podía estar completamente seguro de la 
obediencia, en el último momento de sus subordinados. Dudaba y no le era posible saber cómo 
actuaría.

Todos los funcionarios u oficiales que lo acompañaban experimentaban más o menos los mismos 
sentimientos;  sabían  todos,  en  sus  corazones,  que  el  acto  que  iban  a  cometer  era  vergonzoso, 
degradante a los ojos de ciertos hombres cuya opinión respetaban; sabían que sentirían vergüenza al 
presentarse  ante  su  propia  prometida  o  ante  su  amada  mujer,  después  de  haber  cometido  un 
homicidio o violentado a hombres sin defensa; finalmente, como el gobernador, dudaban de la total 
obediencia de los soldados. ¡Cómo difiere todo esto de la naturalidad con la que paseaban todas las 
autoridades por la explanada y las salas de la estación! En el fondo, ellos no solo sufrían, sino que 
dudaban. Mientras tanto, asumían un tono desenvuelto y seguro para calmar su hesitación interna. Y 
este sentimiento aumentaba a medida que se aproximaban al lugar de la acción.

Y por imperceptible que fuera, por extraño que parezca, todos aquellos jóvenes soldados, que 
parecían tan sumisos, se encontraban en la misma disposición de ánimo.

Ya no son los antiguos soldados que habían abandonado la vida natural del trabajo, para dedicar 
sus  existencias  a  la  orgía,  a  la  rapiña,  al  homicidio,  como  los  legionarios  romanos  o  los 
combatientes  de la  Guerra de los Treinta  Años,  o los mismos soldados  que más recientemente 
debían cumplir 25 años de servicio. Los de hoy son, en su mayoría,  hombres arrebatados a sus 
familias hace poco, aún llenos de recuerdos de la vida buena, natural y racional, de la cual fueron 
apartados. Todos aquellos jóvenes, en su mayoría campesinos, saben lo que van a hacer; saben que 
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los propietarios de las tierras explotan siempre a sus hermanos campesinos y que, también esta vez, 
el mismo hecho sea probable. Además, la mayoría de ellos ya sabe leer y los libros que leen no 
siempre hacen elogios al militarismo; algunos, de hecho, demuestran toda su inmoralidad. Entre 
ellos  se  encuentran  con  frecuencia  camaradas  librepensadores,  alistados  voluntarios  y  jóvenes 
oficiales liberales, y la semilla de la duda en cuanto a la absoluta legitimidad y al mérito de lo que 
irán a hacer ya está sembrada en su conciencia.

Es verdad que todos pasaron por una hábil educación,  terrible,  elaborada durante siglos, que 
mata cualquier iniciativa, y que ellos están habituados a tal punto a la obediencia mecánica que, a la 
orden de: “¡Fuego sobre toda la línea!... ¡Fuego!...”, sus fusiles se levantan solos y se hacen los 
gestos habituales. Pero este "fuego" ya no significará tirar contra los padres, contra los hermanos 
agotados, explotados, que ellos ven en la multitud, junto con mujeres, y niños, gritando no se sabe 
qué, gesticulando. Ahí están ellos, con el caftán74 muy remendado, laptos75 en los pies, escasa barba, 
son el retrato del padre que dejaron en la villa, del gobierno de  Kazan o  Riazan; otros, con los 
hombros curvados, apoyados en un largo bastión, la barba completamente blanca, son el retrato del 
abuelo; el joven de botas y camisa roja es el retrato de lo que él mismo era hace un año, el soldado 
que ahora debe disparar contra ellos. He ahí también la mujer de laptos y paneva76, es el retrato de la 
madre...

¡Y Se debe disparar contra ellos!

Y Dios sabe lo qué hará cada soldado en aquel momento supremo. Una sola palabra, una alusión 
bastaría para detenerlo.

En el  momento  de actuar,  todos  aquellos  hombres  se  encuentran  en la  misma  situación  del 
hipnotizado a quién se sugiere partir por la mitad una trabe77 y que, ya habiéndose aproximado al 
objeto que le fue indicado como trabe y habiendo ya levantado el hacha, percibiera que no es una 
trabe,  sino  su  hermano  adormecido.  Él  puede  cometer  el  acto  que  se  le  ordenó,  pero  puede 
despertarse en el momento de hacerlo. Del mismo modo, todos aquellos hombres pueden recuperar 
los sentidos o llegar hasta el final. Si llegaran hasta el final, el acto terrible se realizará, como en 
Oryol, y entonces la sugerencia que lleva al sometimiento estará más fuerte que nunca en el resto de 
los  hombres;  si  paran,  no solo no se  ejecutará  este  acto  terrible,  sino que también  muchos  de 
aquellos que tuvieran conciencia se liberarían de la sugerencia bajo cuya influencia se encuentran o, 
al menos, pensarán en liberarse.

Si solamente algunos se detienen y expresan audazmente a los demás lo que hay de criminal en 
aquella acción, la influencia de estos pocos hombres puede llevar a los otros a que despierten de la 
sugerencia bajo cuya influencia actúan, y el acto criminal no se cometerá.

Todavía mejor, imaginemos que algunos hombres, incluso entre los que no colaboran con este 
acto, pero que son simples testigos de los preparativos, o que, teniendo conocimiento de hechos 
similares, no permanecen indiferentes y expresan franca y audazmente toda la aversión que sienten 
por aquellos que en ello participaron; esto ejercerá una influencia saludable.

Fue  lo  que  aconteció  en  Tula. Bastó  que  algunas  personas  expresaran  su  repugnancia  en 
participar  en  el  acto,  bastó  que  una  pasajera  y  otras  personas  manifestaran,  en  la  estación,  su 
indignación, bastó que uno de los comandantes a los cuales habían sido pedidas tropas para reprimir 
el desorden dijera que los militares no son verdugos, para que, gracias a estos pequeños hechos y al 
resto  de influencias  que parecen de poca importancia,  el  caso tomara  otro rumbo y las  tropas, 
reunidas  en  su  puesto,  no  cometieran  actos  de  violencia  y  se  limitaran  a  cortar  la  madera  y 
entregarla al propietario.

74 Vestimenta de los campesinos.
75 Calzado de hilo trenzado.
76 Falda de campesina.
77 N. T2: Viga, madero largo y grueso para techar y sostener los edificios.
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Si la conciencia de lo que es ruin no existiera en ciertos hombres, y si, en consecuencia, no 
hubiese, en este sentido, la influencia de unos sobre los otros, lo que aconteció en  Oryol podría 
haber ocurrido de nuevo. Si esta conciencia hubiera sido aun más fuerte, es muy probable que el 
gobernador y las tropas no hubieran siquiera tomado la decisión de cortar la madera y entregarla al 
propietario, o que el gobernador no se hubiera siquiera dirigido al escenario de los acontecimientos, 
y que el ministro no hubiera tomado tal decisión, y que el soberano no la hubiera confirmado.

Todo, por lo tanto, depende del grado de conciencia de la verdad cristiana.

La acción de todos los hombres de nuestro tiempo, que afirman desear el bienestar humano, 
debería, por lo tanto, estar dirigida hacia el desarrollo de esta conciencia.

Pero, ¡qué extraño! Precisamente los hombres que hablan más que los otros sobre las mejoras de 
las condiciones de vida, y que son considerados como los lideres de la opinión pública78, afirman 
que no es necesario  hacer  precisamente esto,  y que no existen otros medios  más eficaces  para 
mejorar la condición de los hombres. Afirman que la mejora de las condiciones de la vida humana 
no  es  el  resultado  de  esfuerzos  morales  aislados,  ni  de  la  propagación  de  la  verdad,  sino  de 
progresivas modificaciones de las condiciones generales y materiales de la vida y que, por lo tanto, 
los esfuerzos de cada individuo aislado deben dirigirse en este sentido, mientras cada confesión 
individual de la verdad contraria al orden actual vigente, lejos de ser útil, es perjudicial, porque 
provoca por parte del poder una oposición que impide que el individuo aislado continúe su acción 
útil a la sociedad. Según esta tesis, todas las modificaciones de la vida humana se producen por 
medio de las mismas leyes que rigen la vida de los animales.

De esta teoría, resultaría que todos los fundadores de religiones, como Moisés y los profetas, 
Confucio,  Lao  Tsé,  Buda,  Cristo  y  otros,  predicaron  sus  doctrinas  y  que  sus  partidarios  las 
aceptaron no porque amaran la verdad, sino porque las condiciones políticas, sociales y, sobre todo, 
económicas de los pueblos en medio de los cuales estas doctrinas florecieron eran favorables a su 
manifestación y a su desarrollo.

La acción del hombre que desea servir a la sociedad y mejorar las condiciones de vida no debe, 
por tanto, según esta tesis, estar dirigida hacia el esclarecimiento y la observancia de la verdad, sino 
hacia la mejora de las condiciones  externas,  políticas,  sociales  y,  sobre todo,  económicas.  Y la 
modificación de estas condiciones se hace, en parte, sirviendo al gobierno e introduciendo en la 
administración  principios  de  liberalismo  y  progreso,  en  parte,  favoreciendo  el  desarrollo  de  la 
industria y propagando las ideas socialistas y, principalmente, colaborando en la propagación de la 
ciencia.

Lo que importa,  según esta  doctrina,  no es  profesar  la  verdad revelada  y,  en  consecuencia, 
aplicarla a la vida o, al menos, no cometer actos que le sean contrarios: servir al gobierno, apoyar el 
poder si fuera nocivo, aprovecharse del sistema capitalista cuando sea ruin, demostrar veneración en 
relación a determinadas ceremonias si se consideraran supersticiosas, sentarse en los tribunales si 
sus  leyes  fueran falsas,  servir  al  ejército,  jurar,  mentir,  humillarse  en general;  sino que lo  que 
importa es, sin cambiar las formas actuales de vida y a ellas sometiéndose contrariamente a las 
propias convicciones, introducir el liberalismo en las instituciones existentes. Según esta teoría, es 
posible,  permaneciendo como propietario,  comerciante,  dueño de una fábrica,  juez,  funcionario 
público,  oficial,  soldado,  ser,  al  mismo  tiempo,  no  solo  humano,  sino  también  socialista  y 
revolucionario.

La hipocresía que, antes, era solo religiosa, con la doctrina del pecado original, de la redención y 
de la iglesia, se transformó, a través de esta nueva doctrina científica y atrapó, en sus redes, a todos 
los hombres cuyo desarrollo intelectual ya no permite que se apoyen en la hipocresía religiosa. 
Como antaño, el hombre que profesaba la doctrina religiosa oficial podía, aun creyéndose exento de 

78  N. T2: en el texto portugués e italiano se lee “exploradores de la opinión pública” en ingles “lideres de la opinión pública”
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cualquier pecado, participar en todos los delitos del Estado y beneficiarse de ellos, con tal de que 
cumpliera  las  prácticas  externas  de  su  religión,  los  hombres  que,  actualmente,  no  creen  en  el 
cristianismo oficial encuentran en la ciencia las mismas razones para considerarse puros y hasta de 
elevado grado moral, a pesar de su participación en los delitos gubernamentales y de las ventajas 
que de él obtienen.

Un rico terrateniente, ya sea ruso, francés, inglés, alemán o americano, vive por los tributos, 
diezmos que obtienen de los hombres que viven en su tierra, la mayoría miserables y de quienes él 
toma todo lo que puede. Su derecho de propiedad está asegurado por el hecho de que, en cada 
tentativa de los oprimidos de disfrutar, sin su consentimiento, de las tierras que creen suyas, llegan 
las tropas y los someten a todo tipo de violencia. Tendría que ser evidente que el hombre que así 
vive es un ser cruel, egoísta y, en modo alguno, se le puede considerar cristiano o liberal. Debería 
ser evidente que la primera cosa a hacer en caso que se desee, de alguna manera,  adecuarse al 
espíritu del cristianismo y del liberalismo, sería parar de espoliar y arruinar a los hombres con la 
ayuda de las violencias gubernamentales que aseguran el derecho sobre la tierra. Esto, de hecho, 
ocurriría si no existiera  una metafísica hipócrita,  que afirma que, desde el  punto de vista de la 
religión, la posesión o no-posesión de la tierra es indiferente para la salvación y, desde el punto de 
vista científico,  que el  abandono de la  tierra  sería un sacrificio  individual  inútil,  puesto que la 
mejoría  del  bienestar  de  los  hombres  no  se  realiza  de este  modo,  sino  por  las  modificaciones 
progresivas de las formas exteriores de la vida. Y, por lo tanto, este hombre, sin la menor inquietud 
y  la  menor  duda,  organizando  una  exposición  agrícola,  fundando  una  sociedad  comedida,  o 
enviando,  a  través  de  su mujer  e  hijos,  franela  y  sopa a  tres  ancianas,  predica  audazmente  en 
familia, en los salones, en los comités y en la prensa el amor evangélico o humanitario al prójimo en 
general, y, en particular, a los trabajadores agrícolas, que no paran de ser explotados y oprimidos. Y 
los hombres que ocupan la misma posición creen en él, lo alaban y examinan seriamente, con él, 
otros métodos de mejora del destino del pueblo trabajador, métodos de librarlo de la explotación, 
inventando para este fin diferentes formas de proceder, salvo ésta, la única, sin la cual cualquier 
mejoría de las condiciones del pueblo es imposible, o sea: parar de arrebatarle la tierra necesaria 
para su existencia.

Como notable  ejemplo de esta  hipocresía,  pueden citarse  las atenciones de los terratenientes 
rusos durante el último año de escasez, la lucha contra esta escasez creada por ellos mismos, y de la 
cual se aprovecharon vendiendo a los campesinos no solo el pan a un precio más elevado, sino 
también  las  hojas  de  las  patatas  a  razón  de  cinco  rublos  por  cerca  de  una  hectárea,  como 
combustible.

Un comerciante, cuyo comercio, como de hecho cualquier comercio, se basa por completo en 
una serie de engaños, se aprovecha de la ignorancia o de la necesidad: él compra las mercancías por 
debajo de su valor y las revende a un precio más alto que el  de su coste.  Sería natural  que el 
hombre,  cuya  actividad  está  completamente  basada  en  lo  que  él  mismo llama  engaño,  debiera 
avergonzarse de su posición y ya no pudiera, continuando su comercio, llamarse cristiano o liberal.

Pero la metafísica de la hipocresía le dice que él puede pasar por un hombre virtuoso y continuar 
su acción perniciosa: el hombre religioso debe solamente creer, el liberal debe solamente ayudar al 
cambio de las condiciones externas, al progreso de la industria. Y, por lo tanto, aquel comerciante 
(que, además,  vende mercancía adulterada,  engaña en cuanto al peso, en cuanto a la medida,  o 
vende productos que perjudican la salud, como el alcohol, el opio) se considera y está por los demás 
considerado,  con  tal  de  que  no  engañe  a  sus  compañeros,  como  un  modelo  de  honestidad  e 
integridad. Y se gasta sólo la milésima parte del dinero robado en alguna institución pública - un 
hospital, un museo, una escuela - siendo considerado como un benefactor del pueblo que explota, y 
de donde extrae toda su riqueza; y, si da una pequeña parte del dinero robado a las iglesias y a los 
pobres, entonces él es un cristiano ejemplar.

156



EL REINO DE DIOS ESTÁ DENTRO DE VOSOTROS

El  dueño  de  una  fábrica  es  un  hombre  cuya  renta  está  totalmente  compuesta  del  salario 
extorsionado de los obreros y cuya acción está enteramente fundamentada en el trabajo forzado y 
anormal que consume a generaciones enteras. Sería natural que, si profesa principios cristianos o 
liberales, debiera, ante todo, parar de arruinar, en su beneficio, vidas humanas; pero, según la teoría 
vigente, él colabora con el progreso de la industria, y no debe dejar de actuar de esta forma, porque 
esto sería perjudicial para la sociedad. Y, entonces, este hombre, este grosero poseedor de esclavos, 
después de haber construido para los obreros mutilados, en su fábrica, casitas con jardines de dos 
metros, un fondo de pensiones y un hospital, está absolutamente seguro de haber pagado, con estos 
sacrificios, por un valor más alto que el real, las vidas humanas que arruinó física y moralmente, y 
continúa viviendo tranquilo, orgulloso de su obra.

Un funcionario, civil, religioso o militar, que sirve al Estado para satisfacer su ambición o, como 
acontece con mayor frecuencia, por un salario obtenido del producto del trabajo del pueblo, o aun, 
lo que no es muy raro, que roba también, directamente, el dinero del Tesoro, se considera y está 
considerado por sus semejantes el miembro más útil y más virtuoso de la sociedad.

Un juez, un fiscal, que sabe que, por su decisión o solicitud, centenares y miles de infelices, 
arrancados a sus familias,  son encerrados en prisiones, calabozos y enloquecen,  o se matan con 
pedazos de vidrio, o se dejan morir de hambre; que sabe que ellos tienen, también, madres, mujeres, 
hijos desolados por la separación, deshonrados, solicitando inútilmente el perdón o también una 
mejor suerte para sus padres, hijos, maridos, hermanos; este juez, este fiscal, está tan embriagado de 
hipocresía que él mismo y sus semejantes, sus mujeres y sus amigos están absolutamente seguros 
que  pueden  ser,  a  pesar  de  todo,  muy  buenas  personas  y  sensibles.  Según la  metafísica  de  la 
hipocresía, ellos cumplen una misión social muy útil. Y estos hombres, causa de la pérdida de miles 
de otros, con la creencia en el bien y con la fe en Dios, van a la iglesia con aire radiante, escuchan el 
Evangelio, pronuncian discursos humanitarios, acarician a sus hijos, les predican principios morales 
y están movidos por sufrimientos imaginarios.

Todos estos hombres y aquéllos que viven a su alrededor, sus mujeres, sus hijos, profesores, 
cocineros,  actores,  se  nutren  de  la  sangre  que,  de  este  o  otro  modo,  como algún  otro  tipo  de 
sanguijuela, chupan de las venas del trabajador, y cada uno de sus días de placer cuesta miles de 
días de trabajo. Ven las privaciones y sufrimientos de estos obreros, de sus hijos, de sus mujeres, de 
sus ancianos, de sus enfermos; saben a qué castigos se exponen aquellos que quieren resistir a esta 
expoliación organizada, y no solo no disminuyen sus lujos, no solo no los disimulan, sino que los 
ostentan indecorosamente delante de los obreros oprimidos, por los cuales son odiados, como si 
fuera a excitarlos deliberadamente. Y, por otro lado, continúan creyendo y haciendo creer que se 
interesan mucho por el bienestar del pueblo que continúan pisoteando y, los domingos, vestidos con 
trajes caros, se dirigen, en carrozas lujosas, a la casa de Cristo, erguida por la hipocresía, y allí 
escuchan a los hombres, instruidos para esta mentira, que predican el amor que todos reniegan con 
toda su existencia. Y estos hombres desempeñan tan bien sus papeles que acaban creyendo, ellos 
mismos, en la sinceridad de sus actitudes.

La hipocresía general penetró hasta tal punto en el cuerpo y en el alma de todas las clases de la 
sociedad actual, que nada a nadie puede indignar más. No es sin ton ni son que la hipocresía, en su 
sentido propio,  significa representar  un papel:  y  representar  un papel,  sea cual  sea,  es  siempre 
posible. Hechos como estos: ver a los representantes de Cristo bendecir a los asesinos que se ponen 
en fila, armados contra sus hermanos, presentando los fusiles para bendecirlos; ver los padres de 
todos  los  credos  cristianos  que  participen,  necesariamente,  como  verdugos,  en  las  ejecuciones 
capitales, que reconozcan, con su presencia, que el homicidio es conciliable con el cristianismo (un 
pastor  asistió  a  la  experiencia  de  la  ejecución  por  electricidad  en  América),  sin  embargo  tales 
hechos no causan sorpresa alguna en nadie.

Una exposición internacional penitenciaria tuvo lugar, recientemente, en Petersburgo. Estaban 
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allí expuestos los instrumentos de tortura, las corrientes, los modelos de prisiones celulares, o sea, 
instrumentos de tortura todavía peores que el knut y las varas, y señoras y señores sensibles iban a 
ver todo aquello y se divertían. 

Nadie  se  sorprende  ni  siquiera  con el  hecho de  que  la  ciencia  liberal,  aun  reconociendo  la 
igualdad,  la  fraternidad  y  la  libertad,  demuestra  la  necesidad  del  ejército,  de  las  ejecuciones 
capitales, de las aduanas, de la censura, de la prostitución, de la expulsión de los obreros extranjeros 
que  abaratan  los  salarios,  de  la  prohibición  de  la  emigración,  de  la  colonización  basada  en  el 
envenenamiento, del saqueo, del exterminio de razas enteras de hombres llamados salvajes etc.

Se habla de lo que acontecerá cuando todos los hombres que profesen lo que llaman cristianismo 
(o sea, diferentes creencias, hostiles, unas a las otras) y cuando todos se puedan vestir y comer hasta 
la saciedad, cuando todos los habitantes de la Tierra estén unidos entre sí por medio del telégrafo, 
del teléfono y sea posible viajar con globos, cuando todos los obreros que estén inspirados en las 
teorías socialistas y las sociedades obreras reúnan millones de adeptos y que posean millones de 
rublos, cuando todos estén instruidos, lean los periódicos y conozcan todas las ciencias.

Pero, ¿qué puede resultar de bueno y útil de todos estos perfeccionamientos, si los hombres no 
dicen y no hacen lo que consideran la verdad?

La desventura de los hombres proviene de la desunión, y la desunión proviene del hecho de que 
ellos no siguen la verdad, que es única, y sí la mentira, que es múltiple.

El único medio de unión es, por lo tanto, unirse en la verdad. Por eso, mientras los hombres 
buscan más sinceramente la verdad, más se aproximan a la unión.

¿Pero, cómo se pueden unir los hombres en la verdad o aproximarse a ella, cuando no solo no 
expresan la verdad que conocen, sino que la consideran inútil y fingen reconocer como verdad lo 
que saben que es una mentira?

Así, ninguna mejora será posible en la condición de los hombres mientras que estos oculten de sí 
mismos la verdad, mientras que no reconozcan que su unión y, así pues, la felicidad, no es posible 
sin la verdad, y mientras no sitúen por encima de todo el reconocimiento y la práctica de la verdad 
que les es revelada.

Todos  los  perfeccionamientos  externos  con  que  puedan  soñar  los  hombres  religiosos  o  los 
hombres de ciencia se realizaran entonces; todos los hombres se convertirán al cristianismo y todas 
las mejorías deseadas por Bellamy y por Richet se confirmaran además de sus deseos: si subsiste la 
hipocresía que hoy reina, si los hombres no profesan la verdad que conocen, sino que continúan 
simulando la creencia en lo que no creen, la estima en lo que no estiman, su condición no solo 
permanecerá igual, sino que será peor. Mientras los hombres tengan más cubiertas las necesidades, 
más aumentarán los telégrafos, los teléfonos, los libros, los periódicos, las revistas; más crecerán los 
medios de propagación de las mentiras e hipocresías contradictorias, y más infelices, por lo tanto, 
serán los hombres, como acontece en el presente.

Ocurrirán entonces todas estas modificaciones materiales y la situación de la humanidad no se 
mejorará con esto. Que todo hombre, en la medida de sus fuerzas, siga personalmente la verdad que 
conoce o,  al  menos,  no defienda la  mentira,  y ya  ahora,  este mismo año de 1893, acontecerán 
cambios  con  los  que  no  osamos  soñar  en  cien  años:  la  liberación  de  los  hombres  y  el 
establecimiento de la verdad sobre la tierra.

No sin razón la única palabra dura y amenazadora de Cristo fue dirigida a los hipócritas. No es el 
hurto, el saqueo, el homicidio, el adulterio, la falsedad, sino la mentira, la especial mentira de la 
hipocresía, la que anula en la conciencia de los hombres la distinción entre el bien y el mal, los 
corrompe, los hace malos y semejantes a las fieras, les impide huir del mal y buscar el bien, les 
quita lo que constituye el sentido de la verdadera vida humana y, por lo tanto, les bloquea el camino 
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de la perfección. Los hombres que ignoran la verdad y hacen el mal provocan en los demás la 
piedad hacia sus víctimas y la repugnancia hacia ellos mismos; hacen el mal únicamente a aquellos 
a quien atacan; pero los hombres que conocen la verdad y hacen el mal bajo el velo de la hipocresía 
se lo hacen a sí mismos y a sus víctimas, y a otros miles y miles de hombres, tentados por la mentira 
que oculta este mal.

Los ladrones, los asesinos, los tramposos, que cometen actos considerados como malos por ellos 
mismos y por el resto de los hombres, son el ejemplo de lo que no se debe hacer y disuaden a otros 
de  crímenes  similares.  Al  contrario,  aquellos  que  cometen  los  mismos  hurtos,  violencias, 
homicidios,  disimulándolos  con  justificaciones  religiosas  o  científicas,  como  hacen  todos  los 
propietarios, comerciantes, dueños de fábricas y funcionarios, provocan la imitación y hacen daño 
no solamente a aquellos que sufren directamente, sino también a miles y millones de hombres que 
se pervierten y se pierden, haciendo desaparecer cualquier distinción entre el bien y el mal.

Un  único  patrimonio  conquistado  con  el  comercio  de  productos  necesarios  al  pueblo  o  de 
productos que lo corrompen,  o conquistado con operaciones  de bolsa,  o con la compraventa,  a 
precio abaratado, de la tierra que aumenta de valor debido a las necesidades del pueblo, o con una 
industria que arruina la salud y compromete la vida, o con el servicio civil o militar al Estado, o con 
alguna ocupación que anime los malos instintos - un patrimonio así conquistado, no solo con la 
autorización, sino también con la aprobación de los gobernantes, y enmascarado por una filantropía 
ostensiva  –  pervierte  a  los  hombres  incomparablemente  más  que  millones  de  hurtos,  engaños, 
saqueos cometidos contra las leyes establecidas y contra los cuales se procede criminalmente.

Una única ejecución capital, cometida por hombres cultos con el pretexto de la necesidad y no 
bajo el impulso de la pasión, con la aprobación y la participación de los sacerdotes cristianos, y 
llevada adelante como algo necesario y hasta justo, pervierte y barbariza a los hombres, más que 
pueden hacerlo centenares y miles de homicidios cometidos por ignorantes y muchas veces bajo el 
ímpetu de la pasión. La ejecución capital como la que propuso adoptar Jukovski79, gracias a la cual 
los hombres experimentarían incluso una conmoción religiosa, sería el acto más corruptivo que se 
pueda imaginar (ver el volumen IV de las Obras Completas de Jukovski).

Cualquier guerra, la más benigna, con todas sus consecuencias ordinarias, la destrucción de las 
masas, los hurtos, los raptos, la deshonestidad, el homicidio, con las justificaciones de su necesidad 
y de su legitimidad, con la exaltación de los comportamientos militares, el amor a la bandera, a la 
patria, con la falsa atención a los heridos, etcétera, pervierte, en un solo año, a más personas que 
miles de asaltos, incendios y homicidios cometidos durante un siglo por individuos aislados, bajo la 
influencia de la pasión.

Una única existencia lujosa, hasta los límites usuales, de una familia que se llame honesta y 
virtuosa,  que  gasta  para  sus  necesidades  el  producto  de  un  trabajo  que  sería  suficiente  para 
alimentar a miles de hombres a su alrededor, debilitados por la miseria, pervierte a más personas 
que innumerables orgías de rudos mercaderes, oficiales y obreros entregados a la embriaguez y al 
libertinaje, que rompen, por simple diversión, espejos, vajillas, etcétera.

Una única procesión solemne, un oficio o, desde lo alto del púlpito de la mentira, un sermón en 
el cual el propio predicador no cree, producen, sin comparación posible, más mal que miles de 
falsificaciones de productos alimenticios, etcétera.

Se habla de la hipocresía de los fariseos. Pero la hipocresía de los hombres de nuestro tiempo 
supera en mucho a aquélla, relativamente inocua, de los fariseos. Estos, al menos, poseían una ley 
religiosa  externa,  cuya  observancia  impedía  que  vieran  sus  verdaderas  obligaciones  hacia  sus 
semejantes.  Por  otro  lado,  las  obligaciones  no  estaban,  entonces,  claramente  definidas.  Hoy 
semejante ley no existe (no hablo de la gente ruda y estúpida que todavía cree que los sacramentos o 

79 Jukovski, Vassili Andreivitch; célebre poeta ruso. (N. Del E.) 
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las dispensas del papa la absuelven de todo pecado). Al contrario, la ley evangélica que profesamos, 
de  una  forma  o  de  otra,  prescribe  directamente  nuestras  obligaciones;  además,  estas  mismas 
obligaciones, que estaban antes expresadas solo por algunos profetas en términos libres, están hoy 
formuladas tan claramente, se hicieron hasta tal punto axiomas, que se repiten hasta por jóvenes que 
salen de los colegios  y  por  periodistas.  Así,  los hombres  de nuestro tiempo no deberían fingir 
ignorarlas.

El hombre moderno, que se aprovecha del orden actual,  fundado en la violencia y,  al mismo 
tiempo, afirma amar a sus semejantes, no percibiendo que toda su existencia es perjudicial para el 
prójimo, se asemeja al delincuente que, al sorprendérsele con el cuchillo enhiesto sobre la víctima 
que grita desesperadamente pidiendo socorro, afirma no saber qué hacía disgustar a aquel a quien 
robaba y a quien estaba dispuesto a degollar. Así como el delincuente no podría negar un hecho tan 
evidente,  de la misma forma el  hombre moderno,  que vive en detrimento de los oprimidos,  no 
podría, al parecer, convencerse y convencer a los demás de que desea el bien de aquellos a quien 
roba sin cesar y que ignoraba cómo se conquistó el patrimonio del cual disfruta.

Ya no podemos persuadirnos de que ignoramos la existencia de los cien mil hombres que, en 
Rusia, son encarcelados en las prisiones o en los calabozos con el objetivo de garantizar nuestra 
propiedad y nuestra tranquilidad; ni que ignoramos la existencia de los tribunales, de los cuales 
nosotros mismos formamos parte, y que, a nuestra petición, condenan a los que dañaron nuestra 
propiedad o nuestra seguridad a prisión, a la deportación, a trabajos forzados, donde hombres, que 
no son peores que aquellos que los juzgan, se pierden y se corrompen; ni que ignoramos que todo lo 
que tenemos  lo  poseemos solo porque fue conquistado y defendido  con el  homicidio  y con la 
violencia.  No  podemos  fingir  que  no  percibimos  la  presencia  de  policías  que,  armados  con 
revólveres,  andan  de  un  lado  a  otro,  bajo  nuestras  ventanas,  para  preservar  nuestra  seguridad, 
mientras  comemos  nuestras  jugosas  exquisiteces  o  asistimos  a  una  nueva  obra  teatral;  o  de la 
existencia  de  soldados  que aparecerían  armados  de fusiles  y  cartuchos  tan  pronto se  verificara 
alguna agresión a nuestra propiedad.

Sabemos muy bien que, si terminamos en paz nuestra comida, o vemos el final de la nueva obra 
teatral, o acabamos de divertirnos en el baile, en la fiesta de Navidad, en el paseo, en las carreras o 
en las cacerías, es solo gracias a la bala del revólver del policía, o gracias al fusil del soldado que 
perforará el vientre hambriento del desventurado que, de lejos, se le agua la boca, observa nuestros 
placeres y los interrumpiría si el policía o los soldados no estuvieran allí para socorrernos a nuestra 
primera llamada.

Por eso, así como un delincuente sorprendido en plena luz del día, en flagrante delito, no puede 
afirmar que no alzó el cuchillo para apoderarse de la bolsa de su víctima, no podemos, al mismo 
tiempo,  afirmar  que  los  soldados  y  los  policías  no  nos  rodean  para  protegernos  contra  los 
desventurados y sí para defendernos contra el enemigo externo, para garantizar el orden, para las 
festividades y las revistas; no podemos afirmar que ignoramos que a los hombres no les gusta morir 
de hambre, no teniendo el derecho de ganar su pan con la tierra donde viven, que no se divierten 
trabajando bajo la tierra, en el agua, a una temperatura opresiva, de diez a catorce horas por día, 
también  de  noche,  para  fabricar  los  objetos  de  nuestros  placeres.  Negar  esta  evidencia  parece 
imposible. Y, sin embargo, se niega.

Se hallan, sin embargo, entre los ricos, sobre todo entre los jóvenes y entre las mujeres, personas 
que felizmente encuentro cada vez más frecuentemente, que cuando se les muestra con qué y cómo 
son comprados sus placeres, no buscan esconder la verdad y, con las manos sobre la cabeza, dicen: 
“¡Ah! no me hable de esto. Si es así, la vida es imposible.” Pero, si existen personas sinceras que 
perciben su culpa y que no pueden renunciar, la gran mayoría de los hombres de nuestro tiempo está 
hasta tal punto sumergida en su lado hipócrita que, audazmente, niegan lo que salta a la vista de 
todos aquellos que lo perciben.
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Todo eso es injusto. Dicen:

  Nadie obliga al pueblo a trabajar para el propietario de tierras o para el dueño de la fábrica. Es 
cuestión de libre albedrío. La gran propiedad y los capitales son necesarios porque organizan el 
trabajo para la clase obrera. Además, el trabajo en las fábricas e industrias no es tan terrible como 
dicen.  Si  existen,  sin  embargo,  ciertos abusos,  el  gobierno y la  sociedad tomarán medidas para 
remediarlos y hacer  el trabajo del obrero más fácil  y hasta  agradable.  La clase  trabajadora está 
habituada a los trabajos físicos y es incapaz, por el momento, de hacer otra cosa. 

En  cuanto  a  la  pobreza  del  pueblo,  ésta  no  es  el  resultado  del  gran  latifundio  ni  de  la 
concentración de los capitales, sino de otras causas: de la ignorancia, del desorden, de la embriaguez. 
Y nosotros, hombres de gobierno, que reaccionamos contra este empobrecimiento con una sabia 
administración, nosotros capitalistas, que reaccionamos con la ampliación de las invenciones útiles, 
nosotros,  sacerdotes,  con  la  instrucción  religiosa,  nosotros,  liberales80,  con  la  formación  de 
sociedades obreras, con la difusión de la cultura, aumentamos con estos medios, sin cambiar nuestra 
posición, el bienestar del pueblo. No deseamos que todos sean tan pobres como el pobre, deseamos 
que todos sean tan ricos como el rico. En cuanto a la afirmación de que cometen actos violentos y 
matan a hombres para obligarlos a trabajar en beneficio de los ricos, esto no es sino un sofisma. No 
se manda al ejercito contra el pueblo excepto cuando, sin comprender su interés, éste se subleva y 
compromete la tranquilidad necesaria al bienestar general. De la misma forma, es necesario tener en 
consideración a los criminales, para los cuales tenemos las prisiones, los patíbulos y los calabozos. 
Nosotros mismos deseamos suprimirlos y trabajamos en ese sentido.

La hipocresía se mantiene,  en nuestros tiempos, por dos aspectos:  la falsa religión y la falsa 
ciencia81, y alcanzó tales proporciones que, si no viviéramos en este ambiente, no podríamos creer 
que los hombres puedan llegar a semejante grado de aberración. Los hombres llegaron a un estado 
tan sorprendente, su corazón se endureció hasta tal punto, que ellos “miran y no ven, escuchan y no 
oyen y no comprenden”.

Los  hombres  viven,  ya  desde  hace  mucho,  contrariamente  a  su  conciencia.  Si  no  hubiera 
hipocresía, no podrían vivir así. Esta organización social, contraria a su conciencia, solo continúa 
existiendo porque está ocultada por la hipocresía.

Y cuanto más aumenta la distancia entre la realidad y la conciencia de los hombres, más crece la 
hipocresía; pero hasta ésta tiene un límite. Y me parece que ya lo alcanzamos hoy.

Todo hombre de nuestro tiempo, con la moral cristiana asimilada involuntariamente, se haya, por 
completo, en la posición de un hombre adormecido que, en sueños, se ve forzado a hacer algo que, 
aun en sus sueños, él sabe que no se debe hacer. Lo sabe, lo siente en su interior y sin embargo le 
parece no poder cambiar su posición y dejar de actuar contrariamente a su conciencia. 

Y, como acontece en los sueños, haciéndose su situación cada vez más dolorosa, él llega a dudar 
de la  realidad de aquello  que ve y hace un esfuerzo moral  para librarse de la obsesión que lo 
domina.

En la misma situación se encuentra el hombre común de nuestro mundo cristiano. Este siente que 
todo lo que se hace a su alrededor es absurdo, infame, intolerable y contrario a su conciencia; él 
siente que esta situación se hace cada vez más dolorosa y que alcanzó el paroxismo.

Es  imposible  que  nosotros,  hombres  modernos,  con  la  conciencia  cristiana  de  la  dignidad 
humana y de la igualdad que ya nos penetró el cuerpo y el alma, con nuestra necesidad de comunión 
pacífica, de unión entre los pueblos, podamos vivir de modo que cada una de nuestras alegrías o de 
nuestras satisfacciones se compre al precio del sufrimiento y de la vida de nuestros hermanos, que, 
además,  estemos siempre,  como fieras, a punto de iniciar una batalla enfurecida,  hombre contra 
hombre, pueblo contra pueblo, destruyendo sin piedad la vida de los hombres y sus pertenencias, 

80 N. T2: el término “liberal” en Rusia no se entiende como en el resto de Europa que se le asigna a la derecha que surgió de la revolución 
francesa, sino que se aplica a lo que nosotros llamamos ideología de izquierdas.

81 N. T2: en la traducción del texto portugués: casi religión y casi ciencia.
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simplemente porque un diplomático desatinado o el jefe de Estado dirá o escribirá alguna tontería a 
algún otro diplomático o jefe de Estado.

Es imposible. Y sin embargo todos los hombres de nuestro tiempo asisten a este espectáculo y 
prevén esta catástrofe.

Y la situación se hace cada vez más dolorosa.

Y, así, el hombre que sueña no cree que aquello que ve sea la realidad y quiere despertarse para 
volver a la verdadera vida, de esta forma el hombre medio de nuestro tiempo no puede creer, en el 
fondo, que la situación terrible en la que se haya y que empeora cada vez más sea real, y quiere 
despertarse para volver a la verdadera vida.

Y, así, como basta al hombre adormecido hacer un esfuerzo de inteligencia82 y preguntarse: ”¿No 
es  esto  un  sueño?”  para  que  la  situación  que  le  parecía  tan  desesperada  desaparezca 
instantáneamente y él despierte en la realidad tranquila y feliz, así también el hombre de nuestro 
tiempo necesita sólo dudar de qué, su propia hipocresía y la hipocresía general le presentan como 
realidad  y preguntarse:  ”¿No es  ésta  una ilusión?” para sentirse  de inmediato  como el  hombre 
adormecido, transportado desde el mundo imaginario y preocupante hacia la verdadera realidad, 
tranquila y feliz.

Y,  para  esto,  el  hombre  no  necesita  acciones  gloriosas,  ni  heroísmo,  necesita  solamente  un 
simple esfuerzo moral. ¿Pero puede hacer ese esfuerzo el hombre? Según la teoría actual, necesaria 
a la hipocresía, el hombre no es libre y no puede cambiar su vida.

"El hombre no puede cambiar su vida porque no es libre, y no es libre porque todos sus actos son 
consecuencia de antiguas causas. Y, haga el hombre lo que haga, sus actos tienen siempre una causa 
a la cual él obedece. Por eso el hombre no es libre para cambiar su modo de vivir" - dicen los 
defensores de la metafísica de la hipocresía. Y tendrían toda la razón si el hombre fuese un ser 
inconsciente,  incapaz  de,  después  de  haber  reconocido  la  verdad,  elevarse  a  un  grado  moral 
superior. Pero el hombre, al contrario, es un ser consciente y que, a pesar de todo, se eleva cada vez 
más en dirección hacia la verdad. Por lo tanto, aunque no sea libre en sus actos, puede dominar las 
propias causas de sus actos, que consisten en el reconocimiento de ésta o aquella verdad.

De modo que el hombre que no es libre para realizar ciertos actos es libre para trabajar a fin de 
suprimir  las  causas.  Como un mecánico  que,  si  no es  libre  para cambiar  el  movimiento  de su 
locomotora,  ya  ejecutado  o  que  se  está  ejecutando,  es  libre  para,  en  un  futuro,  regular  con 
anticipación ese movimiento.

Haga lo que haga el hombre consciente, él actúa, de este y no de otro modo, porque: o  reconoce 
estar viviendo en la verdad, o ya lo reconoció antes y actúa ahora por hábito. 

Coma o no coma, trabaje o descanse, huya del peligro o lo busque, si el hombre es consciente, 
actúa así porque considera razonable actuar así, porque reconoce que la verdad lo lleva a actuar así 
y no de otro modo, o porque ya lo reconoció antes.

El reconocimiento o el no conocimiento de determinada verdad depende no de causas externas, 
sino de la propia conciencia del hombre. De modo que, a veces, en las condiciones externas más 
favorables al reconocimiento de la verdad, existen hombres que no la reconocen, y otros que, al 
contrario, en las condiciones más desfavorables, la reconocen sin motivos aparentes, como dice el 
Evangelio:  “Y  nadie  vendrá  hacia  Mí,  si  no  va  hacia  el  al  Padre.”83 Esto  significa  que  el 
reconocimiento de la verdad, que es la causa de todas las manifestaciones de la vida humana, no 
depende de los fenómenos externos, sino de algunas facultades internas del hombre, que escapan a 
la observación. 

82 N. T2: en el texto en inglés se lee “un esfuerzo moral”.
83 N. T2: En el texto en inglés se lee literalmente “Ninguno puede venir a mí, si el Padre que me envió no le trajere” (Juan 6, 44)
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Por eso el hombre que no es libre en sus actos se siente siempre libre en aquello que es la causa 
de sus actos, en el reconocimiento o en el no-reconocimiento de la verdad.

Así, el hombre que cometió, bajo la influencia de la pasión, un acto contrario a la verdad de la 
cual tiene conciencia, permanece, a pesar de todo, libre para reconocerla o no, o sea, puede, no 
reconociendo la verdad, considerar su acto necesario y justificarlo, y puede, reconociendo la verdad, 
considerar su acto cruel y sentir remordimientos.

Así, un jugador o un borracho que no consiguió dominar su pasión tiene absoluta libertad para 
reconocer el juego o la embriaguez, sea como un mal, sea como una diversión sin consecuencias. 
En el primer caso, aunque no renuncie de inmediato a su pasión, se libera de ella con más facilidad 
cuando reconoce sinceramente que es perjudicial; en el segundo caso, su pasión aumenta y él ya no 
tiene posibilidad alguna de liberarse de ella.

Así, el hombre que no tuvo fuerzas para enfrentarse a un incendio a fin de salvar a otro hombre y 
que huyó solo de la casa en llamas, reconociendo la verdad de que el hombre debe, a riesgo de su 
propia  vida,  socorrer  a  su  semejante,  permanece  libre  para  considerar  su  acto  como  malo  y 
reprobarlo  o,  no  reconociendo  esta  verdad,  para  considerar  su  acto  como natural,  necesario,  y 
justificarlo.  En el  primer caso,  él prepara,  para el  futuro, una serie de actos de abnegación que 
derivan necesariamente del reconocimiento de la verdad; en el segundo caso, una serie de actos 
egoístas.

No digo que el hombre sea siempre libre para reconocer o no cada verdad. Existen verdades 
reconocidas desde hace mucho tiempo que se nos trasmiten por la educación, por la tradición, y que 
penetraron en el alma hasta tal punto que se hicieron naturales; y existen verdades que se presentan 
mal  definidas,  vagas.  El  hombre  no es libre  para no reconocer  las primeras  y no es libre  para 
reconocer las segundas. Pero existe una tercera categoría de verdades que aún no se han convertido 
en un motivo de acción inconsciente, pero que ya le son reveladas con tal claridad que él no puede 
no  tomar  partido  y  necesita  reconocerlas  o  rechazarlas.  La  libertad  del  hombre  se  manifiesta 
precisamente en presencia de estas verdades.

Todo hombre se encuentra, durante su vida, en relación a la verdad, en la situación de un viajero 
que camina en la oscuridad con la claridad de una linterna cuya luz se proyecta delante de él; no ve 
lo  que  la  linterna  aún  no  ilumina;  no  ve  siquiera  el  camino  recorrido  y  que  ya  recayó  en  la 
oscuridad; pero en cualquier lugar que se encuentre, ve lo que está iluminando la linterna, y siempre 
es libre para escoger un lado u otro de la carretera.

 Siempre existen verdades invisibles que todavía no han sido reveladas, ya vividas, olvidadas y 
asimiladas por el hombre, y ciertas verdades que surgen delante de él, a la luz de su inteligencia, y 
que él no puede no reconocer. Y aquello que llamamos libertad se manifiesta por el reconocimiento 
o por el no-reconocimiento de estas verdades.

Toda la aparente dificultad de la cuestión de la libertad proviene del hecho de que los hombres, 
que deben resolverla, representan al ser humano como inmóvil delante de la verdad.

Por supuesto el hombre no es libre, si nosotros lo representamos como inmóvil, si olvidamos que 
la vida de la humanidad es un movimiento continuo de la oscuridad en dirección a la luz, de la 
verdad inferior a la verdad superior, de la verdad mezclada de errores a la verdad más pura. 

El hombre no sería libre si no conociera verdad alguna, y no sería igualmente libre, y tampoco 
tendría noción de libertad, si la verdad le fuera revelada en toda su pureza, sin mezcla de errores.

Pero el hombre no permanece inmóvil delante de la verdad y siempre, a medida que avanza en la 
vida, la verdad se le revela cada vez mejor, y él se libera cada vez más del error.

La libertad del hombre no consiste en su facultad de actuar independientemente del curso de la 
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vida y de las causas que en ella influyen, sino en poder, reconociendo y profesando la verdad que le 
fue revelada, hacerse libre y feliz artesano de la obra eterna realizada por Dios o por la humanidad, 
o, cerrando los ojos a esta verdad, hacerse su esclavo y ser dolorosamente arrastrado hacia donde no 
desea ir.

La verdad nos abre el  único camino que la humanidad puede recorrer.  Por eso los hombres 
necesariamente  seguirán,  libres  o  no,  el  camino  de  la  verdad:  unos,  por  propia  iniciativa, 
cumpliendo la misión que se impusieron,  otros, sometiéndose,  involuntariamente,  a la ley de la 
vida. La libertad del hombre reside en esta elección.

Esta libertad,  en límites tan estrictos, parece a los hombres tan insignificante que ellos no la 
observan; unos, los deterministas, consideran esta partícula de libertad tan ínfima, que en manera 
alguna la reconocen; otros, los defensores de la libertad perfecta,  viendo su libertad imaginaria, 
desprecian  una libertad  que les  parece  imperfecta.  Encerrada  entre  los  límites  de la  ignorancia 
absoluta de la verdad y del reconocimiento de una parte de esta verdad, esta libertad no es muy 
evidente84, porque los hombres, reconozcan o no la verdad revelada, están obligados a adecuarla a 
su propia vida.

El caballo aparejado, con otros caballos, a una carroza no es libre para andar sino al frente de la 
carroza. Sin embargo, si no anda, la carroza lo empujará y estará forzado a continuar adelante. Pero, 
a pesar de esta libertad limitada, él es libre para tirar de la carroza o dejarse empujar por ella. De la 
misma forma, el hombre.

Esta libertad, comparada con la libertad fantástica que deseamos, sea grande o no, no importa; de 
hecho ésta es la que existe y en ésta consiste la felicidad accesible para el hombre. Y, no solo da a 
los hombres la felicidad, sino que además es el único medio de realizar la obra que la humanidad 
ansía.

Según la doctrina de Cristo, el hombre que ve el sentido de la vida en el campo en que ésta no es 
libre,  en  el  campo  de  los  efectos,  o  sea,  de  los  actos,  no  vive  verdaderamente.  Sólo  vive 
verdaderamente aquel que llevó su vida hacia el campo en que ésta es libre, en el dominio de las 
causas, es decir el reconocimiento y la práctica de la verdad revelada.

Consagrando su vida a los actos sensuales, el hombre realiza actos que siempre dependen de 
causas temporales, que se hayan fuera de él. Por sí mismo, nada hace, tiene la impresión de actuar, 
pero, en realidad, todos sus actos se ejecutan bajo la influencia de una fuerza mayor; él no es el 
creador de la vida, es su esclavo. Situando su razón de vivir en el reconocimiento y en la práctica de 
la verdad que le es revelada, ejecuta, identificándose con la fuente de vida universal, actos ya no 
personales,  que  dependen  de  las  condiciones  de  espacio  y  tiempo,  sino  que  teniendo  causa, 
constituyen las causas de todo lo demás y tienen un significado infinito que nada limita.

Negando la esencia de la verdadera vida, que consiste en el reconocimiento y en la práctica de la 
verdad, y haciendo esfuerzos para mejorar la vida material, los hombres con conceptos paganos se 
asemejan a los pasajeros de un navío que, para llegar al final  del viaje, apagan el fuego de las 
máquinas e intentan, durante la tempestad,  seguir adelante por medio de remos que no tocan el 
agua, en vez de seguir el viaje con el auxilio del vapor y de las hélices que ya disponen.

“El reino de Dios se conquista con el esfuerzo, y solamente aquellos que hacen esfuerzos lo 
alcanzan.” (Mateo 11, 12). Este esfuerzo del sacrificio de las condiciones materiales para reconocer 
y practicar la verdad, este esfuerzo, con el cual se alcanza el reino de Dios, debe y puede hacerse en 
nuestros tiempos.

Bastaría  que los hombres lo comprendieran,  que dejaran de preocuparse de la vida material, 
donde  no  son  libres,  y  dedicaran,  en  el  entorno  en  el  que  pueden  actuar  libremente,  solo  la 

84 N. T2: el los textos portugués e italiano se lee “es poco aparente”
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centésima parte de su energía al reconocimiento y a la práctica de la verdad que tienen delante, para 
su propia liberación de la mentira y de la hipocresía que esconden la verdad, para que, sin esfuerzo 
o lucha,  desaparezca de inmediato el  falso orden social  que hace a los hombres  infelices en el 
futuro. Y entonces, se realizaría el reino de Dios, o al menos la primera etapa en esa dirección, para 
la cual los hombres ya están preparados por el grado de desarrollo de su conciencia.

Así  como basta  una sacudida  para que la  sal  con que está  saturado un líquido  se  cristalice 
instantáneamente, así tal vez bastaría hoy un mínimo esfuerzo, para que la verdad ya revelada se 
difunda entre centenares, miles y millones de hombres, para que se establezca una opinión pública 
correspondiente a la conciencia existente y para que, por lo tanto, todo el orden social se modifique. 
Y depende de nosotros hacer este esfuerzo.

Que cada uno de nosotros busque sólo comprender y reconocer la verdad cristiana que, bajo las 
más variadas formas, nos rodea por doquier y nos instiga; que cada uno de nosotros pare de mentir, 
aparentando no verla o desear practicarla, al menos en lo que exige de nosotros por encima de todo; 
que cada uno de nosotros reconozca esta verdad que nos llama, e inmediatamente percibiremos que 
centenares, miles, millones de hombres están en la misma situación, que, como nosotros, ven la 
verdad,  pero  temen,  como nosotros,  ser  los  únicos  en  practicarla  y  solo  esperan  que  los  otros 
también la reconozcan.

Que los hombres dejen de ser hipócritas, e inmediatamente verán que el duro orden social, que 
solamente los contiene y que aparece a sus ojos como algo indestructible,  necesario, sagrado, y 
ordenado  por  Dios,  ya  vacila  y  sólo  se  mantiene  con  la  mentira  y  con  la  hipocresía,  y  que 
permanece en pie únicamente por obra nuestra.

¿Pero, si así es, si es verdad que depende de nosotros abolir el actual régimen, tenemos nosotros 
el  derecho de hacerlo,  no sabiendo claramente  lo  que estableceremos  en su lugar?  ¿En qué se 
transformaría la sociedad?

¿Qué encontraremos al otro lado del muro del mundo que abandonamos? El miedo nos domina - 
vacío, espacio, libertad... - ¿Cómo proseguir sin saber lo qué hay después? ¿Cómo perder, con la 
esperanza de no obtener nada? Si Colón hubiera pensado así, nunca habría levantado el ancla. Era 
una  locura  lanzarse  al  océano  sin  conocer  el  camino,  al  océano  donde  nunca  nadie  se  había 
arriesgado, para navegar en dirección a un país cuya existencia era hipotética. Gracias a esta locura, 
él descubrió un nuevo mundo. A buen seguro, si los pueblos se pudieran desplazar de una posada 
hacia otra mejor, sería más fácil, pero infelizmente no hay nadie para preparar el nuevo alojamiento. 
El futuro es aun más incierto que el océano, nada existe en él. Será cómo lo hagan las circunstancias 
y los hombres.

Si estáis contentos con el viejo mundo, buscad conservarlo, porque está gravemente enfermo y no 
vivirá  por  mucho  tiempo;  pero  si  os  es  insoportable  vivir  en  eterno  desacuerdo  entre  vuestra 
convicción y la vida, pensar de un modo y actuar de otro, apresuraos a dejar el refugio de las blancas 
bóvedas de la Edad Media, haya lo que haya. Bien sé que no es fácil. No es, a buen seguro, un 
pequeño sacrificio  abandonar  todo  aquello  a  lo  que  estamos habituados  desde  la  infancia,  todo 
aquello en cuyo seno crecemos. Los hombres están preparados para grandes sacrificios, pero no para 
aquellos  que  de  él  exigen  una  nueva  vida.  ¿Estarán  preparados  para  sacrificar  la  civilización 
moderna, su modo de vivir, la religión y su moral convencional? ¿Estaremos nosotros preparados 
para abandonar todos los frutos obtenidos con tanto esfuerzo y de los cuales nos vanagloriamos 
desde hace tres siglos, para abandonar todas las comodidades, todos los atractivos de la existencia, 
para  preferir  la  juventud salvaje  a  la  senilidad  refinada,  para  derrumbar  el  palacio enhiesto por 
nuestros padres solamente por el placer de participar en los cimientos de una nueva casa que se 
construirá mucho tiempo después de nosotros?

 HERZEN, vol. V, p. 55. 

Así hablaba, hace cincuenta años, el escritor ruso que ya veía, con su espíritu profético, lo que ve 
el hombre más irreflexivo de hoy: la imposibilidad de continuar la existencia sobre sus antiguas 
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bases y la necesidad de establecer nuevas formas de vida.

Es  evidente  para  el  hombre  más  simple,  para  el  menos  inteligente,  que  sería  una  locura 
permanecer bajo el techo de una casa que amenaza con desmoronarse, que es necesario salir de la 
misma.  Y,  en  realidad,  sería  difícil  inventar  una  situación  más  infeliz  que  aquélla  en  que  se 
encuentra,  hoy,  el  mundo  cristiano,  con  sus  pueblos  armados  unos  contra  los  otros,  con  sus 
impuestos siempre más altos para dar continuidad a sus armamentos, con el odio siempre creciente 
de  las  clases  obreras  contra  los  ricos,  con  la  guerra  pendiente  sobre  todos  como la  espada  de 
Damocles, preparada para caer en cualquier instante y que, de hecho, caerá, un día u otro.

Difícilmente cualquier revolución podrá ser más perjudicial para el pueblo que el orden, o mejor, 
el  desorden  actual,  con  sus  habituales  víctimas  del  trabajo  sobrehumano,  de  la  miseria,  de  la 
embriaguez, de la depravación, y con todos los horrores de la próxima guerra que se llevará en un 
año más víctimas que todas las revoluciones del siglo actual.

¿Qué le ocurrirá a la humanidad si cada uno de nosotros realiza lo que Dios le pide a través de 
nuestra conciencia?

¿Será,  tal  vez,  pernicioso  que,  por  orden  de un maestro,  yo  ejecute,  en  la  escuela  creada  y 
dirigida por él, aquello que me lleva a hacer, aunque me parezca extraño, a mí que no conozco el 
objetivo final que se propuso? Pero los hombres no están siquiera preocupados con esta pregunta: 
“¿Qué ocurrirá?”, cuando hesitan en cumplir  la voluntad del maestro: ¿se preguntan cómo vivir 
fuera de las condiciones habituales de la vida que llamamos civilización, cultura, ciencias, artes? 
Sentimos personalmente todo el peso de la vida presente, percibimos hasta que el orden de esta 
vida,  si  continúa,  nos  arruinará  infaliblemente;  pero,  al  mismo  tiempo,  deseamos  que  las 
condiciones de nuestra vida - civilización, cultura, ciencias, artes - permanezcan igual, a pesar de 
los cambios habidos en el orden actual. Sería como si el hombre que habita una vieja casa donde 
sufre con el frío y otros mil inconvenientes, sabiendo que se derrumbará de un momento a otro, sólo 
consintiera en su reconstrucción mediante el acuerdo de no salir de ella, acuerdo que equivaldría a 
rechazar que la reconstruyan.

“¿Y qué acontecerá si,  saliendo de la casa, yo  me privo de todas sus ventajas y si no fuera 
construida una nueva, o si la construyen de otro modo, y en ella nada se encuentre de aquello a lo 
que  yo  estoy  acostumbrado?”  Pero,  una  vez  que  los  materiales  existen,  una  vez  que  los 
constructores  existen,  todo  nos  lleva  a  creer  que  la  nueva  casa  se  construirá,  y  en  mejores 
condiciones que la antigua. Por otro lado, no solo es probable sino que también cierto que la vieja 
casa  caerá  y  enterrará  bajo  sus  ruinas  aquellos  que  en  ella  permanezcan.  Que  las  antiguas 
condiciones de vida desaparezcan, que se establezcan nuevas, mejores, porque de cualquier modo es 
ineludible que se abandonen las antiguas, convertidas en imposibles y mortales, y se camine hacia 
el encuentro del futuro.

“¡Pero las ciencias, el arte, la civilización, todo desaparecerá!”

Pero, puesto que todas esas cosas no son sino diferentes manifestaciones de la verdad, puesto que 
el cambio a llevarse a cabo tiene como objetivo la aproximación a la verdad y su realización, ¿cómo 
podrían  las  manifestaciones  de  la  verdad  desaparecer  a  consecuencia  de  su  ejecución?  Estas 
manifestaciones  serán  diferentes,  mejores  y  superiores,  pero  no  desaparecerán.  Desaparecerá 
solamente  lo  que  en  ellas  había  de  mentiroso,  lo  que  contenían  de  verdadero  únicamente 
resplandecerá todavía más.

Tomen  conciencia  los  hombres,  y  crean  en  el  Evangelio,  en  la  adoctrinada  felicidad.  Si  no 
toman conciencia perecerán todos, como perecieron los hombres que Pilatos mató, como perecieron 
aquellos que fueron aplastados por la mítica  Semíramis, como perecieron millones y millones de 
hombres  asesinados  y  que  habían  asesinado,  condenados  a  muerte  y  que  habían  condenado  a 
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muerte, torturados y que habían torturado, y como pereció absurdamente el hombre que llenó sus 
graneros y esperaba vivir en ellos por mucho tiempo, allí murió en la misma noche en que quiso 
comenzar aquella vida.

“Tomad conciencia, hombres, y creed en el Evangelio”, dijo Cristo hace 18 siglos; y él lo dice 
con mayor fuerza hoy que la desgracia que vaticinó ya ocurrió y que nuestra vida alcanza el último 
grado de locura y sufrimiento.

Después de tantos siglos de vanas tentativas para hacer nuestra vida tranquila, con la ayuda del 
orden pagano de la violencia, tendría que ser evidente que todos los esfuerzos dirigidos hacia este 
fin traen solo nuevos peligros para la vida personal y social, en vez de hacerla más segura.

Sea cual sea el nombre que nos demos, sean que cuales sean las ropas que vistamos, sea cual sea 
el sacerdote que nos dé la unción, sea cual que sea la cantidad de millones que poseamos, sea cual 
sea el  número  de centinelas  que se  interpongan en nuestro camino,  sea cual  sea el  número  de 
policías encargados de proteger nuestra riqueza, sea cual sea el número de supuestos delincuentes, 
revolucionarios o anarquistas que condenemos a muerte, sean cuales sean nuestros gestos, sea cual 
sea el Estado que fundemos, las fortalezas y las torres que levantemos, desde la torre de Babel a la 
torre  Eiffiel, dos  condiciones  ineludibles  tenemos  siempre  delante  y  eliminan  por  completo  el 
sentido de la vida: primero, la muerte, que puede alcanzarnos en cualquier instante; segundo, la 
fragilidad de todas nuestras obras que desaparecen demasiado deprisa y sin dejar rastro alguno. 
Hagamos lo que hagamos: que construyamos palacios y monumentos, que escribamos poemas y 
cantos, nada de eso dura por mucho tiempo, todo pasa sin dejar vestigio alguno. Por eso, aunque lo 
escondamos cuidadosamente de nosotros mismos, podemos ver que el sentido de nuestra vida no 
puede residir ni en nuestra existencia material, sujeta a sufrimientos ineludibles y a la muerte, ni en 
cualquier institución u orden social.

Seas quién seas tú que lees estas líneas, piensa en tu situación y en tus deberes, no en tu situación 
de propietario, de comerciante, de juez, de rey, de presidente, de ministro, de sacerdote, de soldado, 
que te dan temporalmente los hombres, y no en los deberes imaginarios que esa situación te crea, 
sino en la situación verdadera, eterna, del ser que, por voluntad de Alguien, después de toda una 
eternidad de no existencia,  salió  de la  inconsciencia,  y que puede en cualquier  instante,  por la 
misma voluntad, devolverte a ella; y piensa en tus verdaderos deberes que resultan de tu verdadera 
situación de estar llamado a la vida y dotado de inteligencia y de amor. ¿Haces realmente aquello 
que te pide Aquel que te envió al mundo y al cual retornarás dentro de poco? ¿Haces realmente 
aquello que Él te pide? ¿Haces esto cuando, propietario, dueño de una fábrica, quitas a los pobres el 
fruto de su trabajo, basando tu vida en esta expoliación, o cuando, gobernante, juez, violentas a los 
hombres, los condenas y los mandas a la muerte, o cuando, militar, te instruyes para la guerra y la 
haces, y saqueas y matas?

 Dices que el mundo está organizado así, que todo esto es ineludible, que lo haces contra tu 
voluntad. Pero, con tan fuerte repugnancia por los sufrimientos de los hombres, por las violencias y 
por el homicidio, con tan irresistible necesidad de amor recíproco, viendo claramente que solo la 
igualdad entre todos los hombres y su deseo de ayuda mutua pueden realizar la mayor suma de 
felicidad posible, cuando el corazón, el intelecto, la fe te dicen lo mismo, y cuando la ciencia te lo 
repite,  es  posible  que  estés  obligado,  por  no  sé  qué  argumentos  confusos  y  marañas,  a  hacer 
exactamente lo contrario: propietario o capitalista, a basar tu vida en la opresión del trabajador; rey 
o presidente, a comandar el ejército, es decir, a ser líder y guía de masacres; funcionarios a tomar de 
los pobres sus últimas pertenencias para beneficiarte de ellos personalmente o darlas a los ricos; 
juez o jurado, a condenar al sufrimiento o a la muerte a hombres desencaminados, porque no se les 
mostró la verdad, o, sobre todo, y ésta es la base de todo el mal, ¿qué tú, joven, estés obligado a 
hacerte soldado y, renunciando a tu voluntad y a todos tus sentimientos humanos, te empeñes en 
matar, según la voluntad de extraños, a todos aquellos que te ordenaran matar?
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Esto es imposible.

Si todavía se te dice que todo esto es necesario para el mantenimiento del orden actual, y que 
este orden, con la penuria, con las palizas, con las prisiones, con los patíbulos, con los ejércitos, con 
las guerras, es necesario a la sociedad; que, si este orden desapareciera, habría desventuras mayores, 
esto te lo dicen aquellos que se benefician de este orden, mientras todos aquellos que debido a él 
sufren, y son diez veces más numerosos, piensan y dicen lo contrario. Y tú aun, en el fondo de tu 
corazón,  sabes  que  esto no es  verdad,  y  que  el  orden  actual  ya  tuvo su  tiempo,  que  debe  ser 
inevitablemente reconstituido sobre nuevas bases y que, por lo tanto, nada te obliga a sostenerlo, 
sacrificando los sentimientos humanos.

Aún admitiendo  que  este  orden  sea  necesario,  ¿por  qué  te  crees  en  el  deber  de  sostenerlo, 
pisoteando tus mejores sentimientos? ¿Quién te hizo sostenedor de esta organización moribunda? 
Ni  la  sociedad  ni  el  Estado;  nadie  jamás  te  pidió  que  ocupes  la  posición  de  propietario,  de 
comerciante, de soberano, de sacerdote o de soldado; y sabes muy bien que ocupas tu posición, no 
por el fin desinteresado de mantener el orden de la vida necesario para la felicidad de los hombres, 
sino por tu propio interés: la satisfacción de tu codicia, de tu vanidad, de tu ambición, de tu pereza y 
de tu villanía. Si tú no desearas esta situación, no harías cualquier cosa por mantenerla. Intenta no 
cometer  más  los  actos  crueles,  pérfidos  y  abyectos  que  cometes  para  conservar  tu  posición,  e 
inmediatamente la perderás. Intenta, jefe de Estado o funcionario, no mentir más, no participar más 
en actos de violencia y en ejecuciones de muerte; sacerdote, no engañar más; militar, no matar más; 
propietario  o  dueño de fábrica,  no defender  más  tu  propiedad  con fraudes  y  con violencias,  e 
inmediatamente perderás la situación que supones te ha sido impuesta y que parece pesarte.

Es  imposible  que  el  hombre  se  sitúe,  contra  su  voluntad,  en  una  situación  contraria  a  su 
conciencia.

Si te encuentras en esa situación, no es porque eso sea necesario a cualquier persona sea quien 
que  sea,  sino  simplemente  porque  así  lo  deseas.  Por  eso,  sabiendo  que  esta  posición  repugna 
enormemente a tu corazón, a tu razón y a tu fe, y hasta la ciencia en la cual tienes fe, es imposible 
no insistir  en la  cuestión  de saber  si,  conservándola  y,  sobre todo,  buscando justificarla,  haces 
realmente aquello que debes hacer.

Podrías correr el riesgo, si hubiera tiempo para ver tu culpa y expiarla, y si corrieras tal riesgo 
por  algo  de  valor.  Pero,  cuando sabes  sin  ningún tipo  de duda  que  puedes  desaparecer  de  un 
momento a otro, sin la mínima posibilidad, ni para ti, ni para aquellos que arrastras con tu culpa, de 
expiarla,  cuando sabes, aun, que lo que quiera que hagas en el orden material  del mundo, todo 
desaparecerá  deprisa  e  infaliblemente como  también  tú  mismo,  sin  dejar  vestigio  alguno,  es 
evidente que no tienes ninguna razón para asumir la responsabilidad de una culpa tan terrible.

Esto sería así, tan simple y tan claro, si nuestra hipocresía no obscureciese la verdad que nos es 
indiscutiblemente  revelada.  Reparte  con los  demás  lo  que  tienes,  no  acumules  riquezas,  no  te 
enorgullezcas, no robes, no hagas sufrir, no mates, no hagas a los demás lo que no te gustaría que te 
hicieran. Todo esto se dijo no hace cincuenta años, sino hace 18 siglos, y no podría haber dudas en 
cuanto a la verdad de esta ley si no existiera la hipocresía. Aunque no se pusiera en práctica no 
habría sido posible, al menos, no reconocerla y no decir que quién la practica obra mal...

Pero dices que existe la felicidad universal, que, por ella, se puede y se debe no conformarse con 
estas reglas:  para  el  bienestar  general  se puede matar,  violentar,  asaltar.  Es mejor  que un solo 
hombre perezca, en vez de un pueblo entero, dices como Caifás y suscribes la condena a muerte de 
un hombre, de otro, de un tercero; cargas tu fusil contra aquel hombre que debe perecer por el bien 
general, lo encierras en prisión, le quitas todo lo que posee. Dices que llevas a cabo estas crueldades 
porque  formas  parte  de  la  sociedad,  del  Estado,  porque  tienes  el  deber  de  servirlo,  y,  como 
propietario, juez, soberano, soldado, debes actuar conforme a sus leyes.
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Pero, si tú perteneces al Estado y si esta posición te crea deberes, perteneces también a la vida 
eterna y a Dios, y esto también te impone deberes. Y, como tus deberes de familia y de sociedad 
están  sujetos  a  los  deberes  superiores  del  Estado,  de  igual  forma  estos  últimos  deben 
necesariamente estar subordinados a aquellos que te dictan la vida eterna y Dios. Y, así como será 
insensato derribar los postes de los hilos telégrafos para suministrar combustible a una familia o a 
una sociedad con el fin de mejorarle su bienestar, lo que comprometería los intereses generales, de 
igual forma es insensato violentar, juzgar, matar, para mejorar el bienestar de la nación, porque eso 
compromete los intereses de la humanidad.

Tus deberes de ciudadano no pueden no subordinarse a los deberes superiores de la vida eterna 
de Dios y no pueden contradecirlos, como dijeron, hace 18 siglos, los discípulos de Cristo: "Juzgad 
si es justo a los ojos de Dios obedecer más a vosotros que a Dios" (Actos 4,19) y: "Es necesario 
obedecer antes a Dios que a los hombres" (Actos 5,29).

Te aseguran que debes, para que el orden inestable, establecido en cualquier parte del mundo por 
algunos hombres, no se destruya, llevar a cabo actos de violencia que destruye el orden eterno e 
inmutable establecido por Dios y por la razón. ¿Es, quizás, esto posible? Por eso no puedes no 
reflexionar sobre tu posición de propietario, comerciante, juez, rey, presidente, ministro, sacerdote, 
soldado, que es inherente a la opresión, a la violencia, a la mentira, al homicidio, y no reconocer su 
ilegitimidad.

No digo que, si eres propietario, debas entregar inmediatamente tu tierra a los pobres; capitalista 
o dueño de una fábrica, tu dinero a los obreros; que, soberano, ministro, funcionario, juez, general, 
tú debas renunciar de inmediato a las ventajas de tu posición, y, soldado (sobre los cuales se basa 
todo el sistema de la violencia), negarte inmediatamente a obedecer, no obstante todo el peligro de 
tu insubordinación.

Si lo hicieras, sería un acto heroico. Pero puede acontecer, y es lo más probable, que no tengas la 
fuerza: tienes relaciones, una familia, subordinados y jefes, estás bajo una influencia tan fuerte que 
no te  puedes  liberar,  pero siempre  puedes  reconocer  la  verdad y  no  mentir.  No afirmarás  que 
permaneces como propietario, fabricante, comerciante, artista, escritor, porque es útil a los hombres, 
que eres gobernador, fiscal, soberano, no porque te agrada, porque estás habituado, sino por el bien 
público, que continúas siendo soldado, no por miedo al castigo, sino porque consideras al ejército 
necesario para la sociedad. Siempre puedes no mentirte de esta forma a ti mismo y a los demás, de 
hecho no debes, porque el único objetivo de tu vida debe ser el de liberarte de la mentira y de 
profesar la verdad. Y bastaría que lo hicieras para que la situación cambiara rápidamente, por sí 
misma.

Eres libre para llevar a cabo sólo esto: reconocer y profesar la verdad.

Por eso, por el simple hecho de que hombres, como tú, desvirtuados y miserables, te hicieron 
soldado,  soberano, propietario,  capitalista,  sacerdote,  general,  te  pones a llevar  a cabo actos de 
violencia evidentemente contrarios a tu razón y a tu corazón, a basar tu vida en la desventura ajena, 
y sobre todo, en lugar de cumplir el único deber de tu vida, reconocer y profesar la verdad, finges 
no conocerla y la ocultas de ti mismo y de los demás.

¿Y  en  qué  condiciones  lo  haces?  Tú,  que  puedes  morir  de  un  momento  a  otro,  suscribes 
sentencias de muerte, declaras la guerra, de ella tomas parte, juzgas, torturas, explotas a los obreros, 
vives en el lujo en medio de los pobres y enseñas a los hombres débiles, que tienen fe en ti, que así 
debe  ser  y  que  este  es  el  deber  de  los  hombres;  y,  puede,  sin  embargo,  acontecer  que,  en  el 
momento en que así actúas, un bacilo o una bala te alcance y caigas y mueras,  perdiendo para 
siempre la posibilidad de ver el mal que hiciste a los otros y sobre todo a ti mismo, consumando 
inútilmente una vida que te fue dada una sola vez en toda la eternidad, y sin haber realizado la única 
cosa que deberías realizar.
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Por  más  común  y  antiguo que  nos  pueda  parecer,  por  más  perturbados  que  estemos  por  la 
hipocresía y por la auto-sugerencia que de ella resulta, nada puede destruir la certeza de esta verdad 
simple  y  clara:  ninguna  condición  material  puede  garantizar  nuestra  vida,  que  los  ineludibles 
sufrimientos acompañan y a la cual la muerte infaliblemente pone fin, y que, por lo tanto, no puede 
haber ningún otro sentido excepto el cumplimiento constante de aquello que nos pide el Poder que 
nos puso en la vida con una única guía verdadera, la razón consciente.

He ahí por qué este Poder no nos puede pedir  lo que es irracional e imposible:  el  orden de 
nuestra vida material temporal, la vida de la sociedad y del Estado. Este Poder nos pide sólo lo que 
es racional, verdadero y posible: servir al reino de Dios, o sea, colaborar para el establecimiento de 
la mayor unión entre todos los seres vivos, unión solamente posible en la verdad revelada; lo que 
siempre está en nuestro poder.

“Buscad,  en  primer  lugar,  el  Reino  de  Dios  y  su  justicia,  y  todo  lo  demás  se  os  dará  por 
añadidura” (Mateo 6,33). El único sentido de la vida es servir a la humanidad, colaborando para el 
establecimiento del reino de Dios, lo que no podrá hacerse si cada uno de los hombres no reconoce 
y no profesa la verdad.

“La venida del Reino de Dios no es observable. No se podrá decir: ‘¡Helo aquí! o, ¡Helo allí!’ 
porque el Reino de Dios está dentro de vosotros.”85 (Lucas 17, 20-21) 

Yásnaya Poliana.

14/26 mayo 1893. 

FIN

85 N. T2: Una cita muy parecida también se puede leer en el Evangelio según Tomás hallado en 1945, 35 años después de la muerte de 
Tolstói. Dice así:  3. Dijo Jesús: «Si aquellos que os guían os dijeren: Ved, el Reino está en el cielo, entonces las aves del cielo os tomarán la 
delantera. Y si os dicen: Está en la mar, entonces los peces os tomarán la delantera. Mas el Reino está dentro de vosotros y fuera de vosotros.  
Cuando lleguéis a conoceros a vosotros mismos, entonces seréis conocidos y caeréis en la cuenta de que sois hijos del Padre Viviente. Pero si  
no os conocéis a vosotros mismos, estáis sumidos en la pobreza y sois la pobreza misma»
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La vida y la doctrina de Jesús

En su niñez, llamaba Jesús su Padre á Dios.

Vivía entonces en Judea el profeta Juan, que anunciaba la venida de Dios á la tierra: decía que si 
mudasen los hombres de manera de vivir,  si se tratasen como iguales,  si no se ofendiesen y se 
ayudasen mutuamente, bajaría Dios á la tierra y establecería en ella su reino.

Después de oír estas predicaciones, retiróse Jesús al desierto para meditar acerca del sentido de 
la vida y las relaciones entre el hombre y el principio infinito de todas las cosas, llamado Dios. 
Jesús reconocía como Padre suyo aquel principio infinito, al cual daba Juan el nombre de Dios.

Cuando hubo permanecido muchos días en el desierto, pasando hambre y sin alimentarse, pensó 
Jesús:

—Siendo el hijo de un Dios omnipotente, debo de ser tan poderoso como Él; pero tengo hambre, 
y sin embargo, no puede mi voluntad proporcionarme pan; luego no soy todopoderoso.

É inmediatamente añadió para sí:

—No  puedo  transformar  en  pan  las  piedras,  pero  puedo  abstenerme  de  comer  pan.  Por 
consiguiente, si no soy poderoso por la carne, lo soy por el espíritu. Puedo vencer la carne: luego 
soy hijo de Dios, no en el cuerpo, sino en el espíritu. De modo, que si en espíritu soy hijo suyo, 
puedo despojarme de mi carne y destruirla. Pero, por otra parte, mi espíritu nació con envoltura 
corporal por voluntad de mi Padre, y no puedo oponerme á su voluntad. Por lo tanto, si no puedo 
satisfacer  los  deseos  de  la  carne,  ni  despojarme  de  ella,  debo  servirla  y  gozar  de  cuantas 
satisfacciones me proporciona.

A esto hízose la siguiente objeción:

—Ni  puedo  satisfacer  los  deseos  de  mi  carne,  ni  puedo  reducirla,  pero  como  mi  vida  es 
omnipotente por el espíritu de mi Padre, debe mi carne servir á ese espíritu únicamente: á mi Padre.

Y convencido de que la vida del hombre depende del espíritu del Padre, dejó Jesús el yermo y 
empezó á predicar su doctrina.

Decía que el espíritu estaba en él, que quedaba abierto el cielo, que se habían unido á las del 
hombre las fuerzas celestiales, que empezaba para todos una vida infinita y libre, y que los hombres 
en su totalidad, por desdichados que fuesen, podían ser felices.
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